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A  Léon  BONN  AT 


Cher  Maître, 

Au  moment  de  publier  pour  la  première  fois,  ces 
lettres  d'Ingres  à  ses  amis  de  Montauban  et  de  leur 
donner  le  complément  de  plusieurs  autres  déjà  connues, 
j'ose,  au  nom  de  notre  chère  Gascogne,  solliciter  cotre 
hospitalité  parisienne  de  grand  Cadet,  en  faveur  de 
notre  grand  Aîné.  Vous  l'aviez  accueilli  déjà,  avec 
cette  Collection  de  dessins  incomparables  où  se  sont 
unis  inséparablement  vos  deux  noms  qu'avait  déjà 
rapprochés,  depuis  longtemps,  dans  une  même  sym- 
pathie publique,  la  même  discipline  de  la  ligne  classique 
dans  l'enseignement  des  Beaux- Arts. 

Vous  V accueillerez  encore  avec  cet  Epistolaire,  01 
noire  adorateur  d'Homère  et  de  Raphaël,  —  qui  ri  aima 
ni  Shakespeare  ni  Rembrandt,  —  ne  prouve  que  plus 
éloquemment  la  grandeur  de  ces  mômes  Beaux-Arts 
dont  la  Direction  vous  appartient  après  lui,  et  où,  pour 
faire  encore  à  Ingres  les  honneurs  d'une  maison  fidèle 
à  des  traditions  si  françaises,  il  vous  plaît  d'en  garder 
les  portes  largement  ouvertes  aux  plus  libérales  formules 
et  à  de  tels  professeurs  d'idéal. 

Votre  dévoué, 

B.  d'A. 


Paris,  le  20  janvier  igog. 


«  Aujourd'hui,  que  les  cartons  «l'Ingres  ont  été  vidés  et  ses 
croquis  mis  sous  les  yeux  du  public  dans  des  expositions  ou 
reproduits  dans  des  ouvrages,  il  importe  que  les  tiroirs 
s'ouvrent  à  leur  tour  et  que  les  lettres  viennent  enfin  compléter 
l'enseignement  donné  par  cette  conscience  artistique.  Le  vœu 
est  trop  légitime  pour  n'être  pas  exécuté  tôt  ou  tard  et  la 
mémoire  d'Ingres  y  gagnera  la  consécration  qu'a  déjà  trouvée 
celle  de  Delacroix  à  la  publication  de  sa  correspondance.   » 

(Extrait  de  la  Revue  Bleue  du  4  juillet  1908). 


INTRODUCTION 


LA  JEUNESSE  D'INGRES 

(De  Montauban  à  Rome,  1780-1818) 


I 


Le  voyageur  qui  descend  vers  Montauban  par  les 
causses  rocailleux  du  Quercy,  ou  celui  qui  monte  des 
plaines  verdoyantes  de  la  Gascogne  et  du  Languedoc, 
observent,  sur  ce  point  précis  de  la  carte  de  France, 
un  phénomène  assez  particulier.  C'est  le  mélange  de 
deux  races  différentes,  par  l'âpre  rusticité  de  Tune 
et  par  la  seyante  urbanité  de  l'autre.  Ces  deux 
pousses  diverses  se  greffent  à  cette  ramification  du 
chêne  national,  pour  y  produire  un  troisième  type 
qui  doit  au  premier  sa  robustesse  de  paysan  et  au 
second  sa  finesse  de  citadin,  comme  un  produit  de 
commune  origine  et  de  diverse  éducatiou.  La  taille 
plus  haute  et  plus  épaisse  de  l'homme  du  Nord 
semble  s'y  être  restreinte  à  celle  de  l'homme  du 
midi,  en  un  corps  plus  ramassé  et  plus  nerveux.  La 
langue  même,  en  descendant  des  rocailles  sonores  de 
ces  causses  arides  vers  ces  plaines  herbeuses  et  ces 
guérets  féconds,  a  étouffé  aux  herbes  sourdes  et 
adouci   aux   sillons   gras   la    rudesse  du  ton  et  jusqu'à 


la  terminaison  devenue  francimande  des  mots  dont 
les  radicales  sont  restées  à  ce  point  latines,  que  vous 
croyez  entendre  parler  encore  les  mercenaires  de  César. 
A  ce  langage  plus  latin  que  français,  sur  cette  vaste 
plaine  qui  court  de  France  en  Italie  et  depuis  Bordeaux 
jusqu'à  Rome,  vous  retournez  la  tête  pour  voir  si  ne 
vont  pas  apparaître  encore  les  antiques  Légions.  Et, 
à  la  place  du  César  de  l'ancienne  conquête,  c'est  un 
autre  César  des  victoires  nouvelles  que  vous  avez 
soudain  salué,  en  la  personne  d'un  autre  imperator  au 
front  lauré  de  lutteur  indomptable  et  d'invincible  con- 
quérant. Court  de  jambes,  haut  de  buste,  rond  de  tête, 
opiniâtre  de  volonté,  inébranlable  de  caractère,  ce 
Quercynois  têtu  et  ce  Gascon  madré,  vous  l'avez 
reconnu  dans  le  même  homme,  et  vous  avez  nommé 
le  maître  de  Montauban  et  le  souverain  des  Beaux- 
Arts  au  XIXe  siècle,  —  Jean-Auguste  Dominique  Ingres. 
Sa  ville  natale, —  qui  a  célébré  en  1908  la  constitution 
centenaire  de  son  département  de  Tarn-et-Garonne, 
composé  par  Napoléon,  en  1808,  du  morcellement  des 
cinq   départements  limitrophes    (1),   —    n'avait   attendu 

(1)  A  la  date  du  25  juillet  1808,  Napoléon  adressait  la  note 
suivante  à  Maret,  Ministre,  secrétaire  d'État,  pour  être  trans- 
mise à  Crétet,  Ministre  de  l'Intérieur  : 

a  11  est  impossible  de  laisser  Montauban  dans  l'état  d'aban- 
don où  elle  se  trouve,  et  il  convient  de  la  créer  chef-lieu  d  un 
nouveau  département  dont  le  territoire  serait  pris  sur  les 
départements  voisins. 

»  Le  Lot  a  389.000 habitants;  on  lui  ôtera  l'arrondissement 
de  Montauban  et  Moissac,  avec  100.000  habitants.  La  Haute- 
Garonne  a  43iooo  habitants  ;  on  lui  ôtera  l'arrondissement 
de  Castelsarrazin,  avec  près  de  100.000  habitants.  Le  Lot-et- 
Garonne  a  35o.ooo  habitants;  on  lui  ôtera  Valence  et  5o.ooo 
habitants.  La  Tarn  a  272.000  habitants  ;  on  lui  ôtera  un  arron- 
dissement de  3o.ooo  habitants.  On  pourra  aussi  ôter  du  Gers 
12  à  i5.ooo  habitants.  Le  nouveau  département,  qui  portera 
le  nom  <\e  Tarn-et-Garonne,  aura  donc  près  de  3oo.ooo  habi- 
tants- Signé  :  Napoléon.  » 
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que  l'an  de  grâce  et  des  rois  1780  pour  produire  à 
la  France  des  arts  ce  révolutionnaire  devancier  des 
Grands  Ancêtres,  trop  prématuré  pour  l'être  à  son  heure 
d'une  autre  manière  que  la  sienne.  C'est-à-dire  que 
Ingres,  né  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  lut,  dans  les 
beaux-arts  qu'il  devait  servir  87  ans  de  sa  longue  vie, 
exclusivement  à  toute  autre  royauté  éphémère,  un 
royaliste  par  principe  et  naissance,  un  républicain  par 
tempérament  et  conséquence,  —  nous  avons  déjà  dit 
un  révolutionnaire.  Le  librettiste  passager  de  sa  gloire 
durable,  qui  a  proclamé  pendant  les  l'êtes  du  centenaire 
que  «  Montauban  devait  enfanter  ce  héros  intellectuel  » 
et  que  «  nulle  autre  cité  ne  pouvait  le  porter  dans 
ses  entrailles  »  en  a  trop  dit,  ou  bien  il  n'a  dit  qu'une 
vérité  chère  à  son  voisin  de  département,  M.  de  La 
Palice.  Evidemment  J.-A.D.  Ingres  ne  put  naître  que  dans 
la  ville  qui  lui  donna  le  jour,  et  il  semblerait  plus  inté- 
ressant d'apprendre  comment  se  lit  jour  à  lui-même, 
ce  pauvre  enfant  né,  le  29  août  1780,  dans  l'obscure 
ruelle  de  Mourancy,  d'un  humble  «  sculpteur  sur 
plâtre  »,  Joseph  Ingrou,  et  d'Anne  Moulet,  fille  d'un 
simple  perruquier  de  la  Cour  des  Aydes,  au  quartier 
Saint-Jacques.  Son  église  paroissiale  nous  fait  lire  cet 
acte   baptismal,    16  jours  après  : 

«  Lan  dix-sept  cent  quatre-vingt  et  le  quatorzième 
jour  du  mois  de  septembre,  par  nous,  prêtre,  vicaire  de 
cette  paroisse,  soussigné,  ont  été  suppliées  (sic)  les 
cérémonies  du  baptême  à  Jean-Aiiguste-Dominique 
Ingre  (sic),  fils  de  Jean-Marie-Joseph  Ingre,  sculpteur, 
et  de  Anne  Moulet.  mariés  ;  né  le  vingt-neuvième  aoust 
dernier,  ondoyé  à  la  maison  le  lendemain  trentième  du 
dit  mois  d'aoust,  par  permission  de  MM.  les  vicaires 
généraux.  Parrain,  M.  Auguste-  Pierre- Je  an- Franc  ois- 
Marie  de  Roare,  bachelier  :  marraine,  demoiselle  Jeanne- 
Marie  Puylignieux  (sic),  fille  de  messire  Dominique-An- 
toine de  Puylignieux,   chevalier,  conseiller  du  Roy  en 
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tous  ses  conseils,  premier  président  de  la  souveraine 
Cour  des  Aydes  et  Finances  ;  le  père  présent,  témoins 
soussignés  avec  nous,  etc.  »  (i). 

Venu  au  monde,  le  premier  des  cinq  enfants  qui 
furent  toute  la   richesse  de  ce  pauvre  ménage  (2),  com- 

(1)  Registre  de  l'église  Saint-Jacques. 

(2)  Les  sœurs  et  frères  de  Jean-Auguste-Dominique  Ingres 
lurent  :  Jeanne  (dite  Augustine)  Ingres,  née  en  1787,  décédée 
le  24  juin  i863  ;  —  Jeanne  Anne-Marie  Ingres,  née  en  1791, 
décédée  le  19  février  1870;—  Thomas  Ingres,  né  en  1799, 
décédé  le  8  août  1821,  à  l'Hôpital  Militaire  de  Saint  Orner  ;  — 
Pierre-Victor  Ingres,  né  jumeau  du  précédent  en  1799,  décédé 
le  1 1  de  messidor,  an  3. 

Les  actes  de  décès  des  père  et  mère  de  Jean- Auguste- 
Dominique  Ingres  portent  :  —  pour  Jean-Marie-Joseph  Ingres, 
âgé  de  60  ans,  décédé  le  14  mars  1814,  «  ce  matin  à  6  heures, 
rue  des  Soubirous»;  —  pour  Anne  Moulet,  âgée  de  59  ans, 
décédée  le  14  mars  1817,  «  à  5  heures  %du  soir,  grande  rue 
Saint-Louis.  » 

Du  père  d  Ingres,  M.  Henry  Lapauze  a  relevé  la  lettre  sui- 
vante qu'il  insère  dans  son  Catalogue  sur  Les  Dessins  de 
J.-A.-D.    Ingres  au  Musée  de   Moniauban  : 

Le  citoyen  Ingres,  peintre,  au  citoyen  Landon. 

Montauban,  le  20  prairial,  an  IX. 

Toujours  zélé  pour  le  bien  et  la  satisfaction  que  procure 
votre  journal,  je  m'empresserai  dans  toutes  les  occasions  à 
augmenter  le  nombre  des  abonnés.  Je  vous  offre  dans  la 
présente  le  nombre  de  quatre,  qui  sont  le  citoyen  Couderc, 
ingénieur  du  département  du  Lot,  faubourg  du  Moustier,  à 
Montauban  (pour  (>  mois  :  6  fr.)  ;  le  citoyen  Delmas-Lamothe, 
faubourg  Ville  Bourbon,  à  Montauban  (pour  6  mois:6fr.); 
le  citoyen  Narbonne,  logé  chez  le  citoyen  Viallet,  marchand 
bijoutier,  à  Montauban  (pour  6  mois  :  6  fr.)  ;  le  citoyen  Mar- 
tin, chez  le  citoyen  Bujau  oncle,  sous  le  Couvert,  à  Montauban 
(pour  6  mois:  6  fr.).  Tous  les  quatre,  à  compter  de  l'ouverture 
des  abonnements. 

Je  serais  très  flatté  à  mon  particulier,  citoyen,  si  vos 
affaires  vous  le  permettaient,  de  m'accorder  un  mot  de 
réponse  tendant  à  votre  opinion  sur  les  dispositions  que  mon 
fils  apporte    dans   la  carrière    de   la   peinture.  Pardon  de  la 


ment  le  petit  Dominique  fut,  à  n  ans,  le  portraitiste 
de  son  grand-père,  dune  de  ses  sœurs,  de  sa  mère  et  de 
son  père,  en  quatre  dessins  que  le  Musée  de  Montauban 
nous  conserve  et  que  l'artiste,  à  un  âge  si  tendre,  eût 
pu  signer  vraisemblablement  «  l'auteur  des  auteurs  de 
ses  jours  »?  Gomment,  à  12  ans,  ce  petit  prodige  raclait 
déjà,  sur  le  violon  paternel,  les  premiers  airs  de  Méhul 
que  cet  autre  Joseph  apprenait  à  son  Benjamin  pour 
commencer  à  lui  faire  gagner  sa  misérable  vie,  chez 
Mgr  Anne-François-Victor  Le  Tonnelier  de  Breteuil, 
évêque  de  Montauban.  et  au  Théâtre  de  Toulouse? 
Comment  une  première  amitié,  —  autre  genre  de  fortune 
pour  ce  pauvre  déshérité  du  sort,  dans  cette  ville  de 
protestants  où  la  Religion  claquemure,  aujourd'hui  encore, 
les  portes  qu'a  depuis  longtemps  fermées  l'intransigeance 
catholique  des  uns  et  l'orgueilleuse  aristocratie  des  autres, 
en  ce  Montauban  coupé  en  deux  et  séparé  par  des  fossés 
de  sang,  depuis  les  inoubliables  dates  de  la  Réforme  et 
de  l'Édit  de  Nantes,  —  comment  une  première  amitié 
naquit  sur  les  bancs  d'une  petite  école  de  même  quartier, 
entre  ce  petit  Ingres  qui  y  venait  apprendre  les  seules 
Lettres  qu'il  saurait  jamais,  et  Jean-François  Gilibert,  de 
quatre  ans  plus  jeune  que  son  aîné  et  aussi  plus  fortuné 
que  lui,  en  sa  belle  maison  de  la  Place  Trimon  ?  Delà 
partira,  jusqu'à  la  mort  de  cet  ami  fidèle,  de  1818  à  i85o, 
la  plus  intime  correspondance  à  laquelle  Ingres,  devenu 
grand,  donnera  tout  son  cœur  que  la  célébrité  aura  laissé 
à  riiomme   illustre  et  toute  sa  littérature  qu'aura  pu  lui 

curiosité  d'un  père  qui  se  flatte  toujours   sur   le  sort    de    son 
fils.    Comptez  sur  ma  reconnaissance. 
Votre  serviteur, 

Inghes, 
Peintre, professeur  de  dessin  au  ci-devant  collège, 
à  Montauban  ;  et  père  de  ce  jeune  artiste  qui, 
Vannée  dernière,  a  remporté  le  second  prix  de 
peinture,  dont  la  gravure  va  être  insérée  dans 
votre  journal  du  premier  trimestre  prochain. 
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apprendre,  pour  son  pauvre  lot  d'écrivain,  cette  petite 
école  du  Carrayrou  de  Mourancy,  à  l'entrée  de  la  rue 
dite  aujourd'hui  Lasserre. 

Tel  est  le  Jean-Dominique  Ingres  de  derrière  les 
fagots,  —  les  fagots  dangereux  du  bûcher  de  la  gloire,  — 
que  ses  biographes  si  nombreux  ont  oublié  de  nous  faire 
connaître.  Peut-être  ignorent-ils  encore  la  plus  importante 
portion  de  cette  curieuse  correspondance  où  le  maître  a 
raconté  la  plus  sincère  vie  d'un  artiste  à  ses  trois  élèves 
préférés  et  montalbanais  comme  lui,  Jean  Gilbert,  Prosper 
Debia  et  Armand  Gambon.  Nous  aurons  donc  l'honneur 
de  les  introduire,  avec  ce  livre,  dans  ces  foyers  de  famille 
très  fermés  et  d'amitiés  très  fidèles  qui  nous  ont  conservé, 
d'Ingres,  ce  qu'il  a  fait  de  meilleur  en  sa  longue  carrière 
de  maître,  tour  à  tour  triomphant  et  battu,  et  de  lion 
rugissant  d'orgueil  sur  ses  victimes  ou  de  douleur  sur 
ses  propres  blessures,  le  peu  qui  reste  d'un  grand  homme 
ici-bas,  —  un  paquet  de  lettres  jaunies,  où  il  confesse 
avec  sincérité,  comme  tout  autre  homme,  sa  gloire  d'avoir 
tant  œuvré  et  sa  tristesse  de  n'en  laisser  que  la  périssable 
mémoire. 

II 

Si,  à  la  manière  des  Trois  Musiciens  de  Brème 
rendus  célèbres  par  le  conteur  allemand,  les  trois 
amis  de  Montauban  nous  promettent,  avec  leur  corres- 
pondance inédite,  une  monographie  d'Ingres  dont  l'in- 
térêt peut  dépasser  les  pages  que  MM.  Henri  Delaborde, 
Charles  Blanc,  Jules  Momméja  et  Henry  Lapauze  ont 
consacrées  au  peintre  ;  il  convient,  avant  d'entendre  le 
maître  se  raconter  lui-même  depuis  la  date  de  1818 
où  commencent  ses  lettres  écrites  à  Gilibert,  de  con- 
naître ses  premières  années  de  jeunesse  par  d'autres 
lettres  qui  nous  en  restent  et  par  les  souvenirs  que 
ses   contemporains   nous    en    ont   transmis. 

Nous  savons  qu'à  la  date  de  1792,  le  jeune  Dominique 
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Ingres  quitta  Montauban  pour  Toulouse,  et  l'école  des 
Maristes  de  sa  ville  natale  où  l'indigence  des  siens  lui 
avait  fait  à  peine  apprendre  à  lire  et  à  écrire,  pour  celle 
du  musée  des  religieux  Cordeliers  que  quelques  artistes 
Toulousains  inauguraient  alors,  avec  des  débris  de  la 
Révolution,  dans  «cette  grande  et  belle  ville,  comme 
écrira  plus,  tard  Ingres,  presqu'aussi  riche  en  monu- 
ments d'art  que  Rome,  à  qui  elle  ressemble  ».  L'époux 
parfois  volage  de  la  sage  ménagère  du  Carrajyrou  de 
Mourancy,  où  Anne  Moulet  resterait  désormais  seule, 
conduisit  donc  son  fils  à  Toulouse  avec,  pour  gagne- 
pain,  leurs  deux  violons  qu'ils  utilisèrent  au  Grand- 
Théâtre,  en  certains  concertos  dont  celui  de  Viotti  ne  fut 
pas  leur  moindre  succès.  Le  futur  maître  de  la  Source  ne 
faillit-il  pas  même  y  noyer  irrémissiblement  l'avenir  qui 
l'attendait  chez  les  peintres?  L'un  d'eux,  Joseph  Roques, 
se  rencontra  heureusement  pour  repêcher  ce  petit  racleur 
de  rebec  et  prosterner  l'adoration  de  l'enfant  devant  les 
Vierges  de  Raphaël  à  qui,  depuis,  toute  sa  vie,  Ingres 
devait  rester  fidèle. 

Sans  doute,  avant  d'entrer  à  l'atelier  de  Roques, 
notre  jeune  rapin  fréquenta  les  cours  de  A^igan.  précé- 
demment directeur  de  l'Académie  Royale  de  Toulouse,  et 
faillit  y  contracter  les  goûts  personnels  de  ce  professeur 
pour  la  peinture  monumentale,  d'après  la  ronde-bosse  des 
Antiques.  Il  n'évita  même  ce  Charybde  de  la  vieille  école 
que  pour  se  risquer  dans  le  Scylla  d'un  autre  prétendu 
maître,  appelé  Joseph  Bertrand  (et  non  Briant),  paysa- 
giste «  du  beau  feuille  »  à  la  manière  mal  comprise  du 
Poussin.  Ingres,  déjà  conscient  de  son  tempérament  à  la 
fois  classique  et  réaliste,  s'évada  de  ces  trois  ateliers  et  de 
ces  trois  influences  diverses  pour  aller  suivre  encore,  à 
Paris,  celle  de  Roques,  dans  l'atelier  de  David  où  l'envoya, 
vers  la  fin  de  1796,  ce  petit  Joseph  qui  avait  connu  ce 
grand  Louis  à  Rome,  dans  la  compagnie  de  Vien  et  de 
quelques   autres  amateurs  des  faux  copistes  du  pur  ait 
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grec.  On  les  appelait  les  artistes  Romains,  ou  les  pompiers 
du  Capitole. 

Ingres  n'était  qu'à  la  moitié  de  sa  seizième  année 
quand,  à  l'entrée  de  l'hiver  de  1^96,  en  compagnie  du 
fils  de  son  cher  maître  Roques,  dont  il  n'oublierait  jamais 
les  premières  leçons,  il  partit  pour  Paris  et  pour  ce 
traditionnel  «  Tour  de  France  »  qu'avaient  alors  coutume 
d'entreprendre  les  pauvres  artisans  de  tous  métiers.  Pour 
ce  départ,  le  courageux  voyageur  ne  quitta  point  sans  un 
serrement  de  cœur  cette  artistique  et  gaie  Toulouse,  sa 
seconde  Rome,  au  Capitole  aussi  glorieux  pour  lui  que 
celui  des  grands  Césars,  d'où  l'enfant  grandi  ne  revien- 
drait plus  à  sa  mère.  Mais  la  jeunesse,  si  riche  d'avenir,  a 
tous  les  charmes.  Nos  deux  piétons  égayèrent,  jusqu'à 
la  capitale,  leur  route  dure.  Pour  s'amuser  ou  pour  gagner 
le  pain  qui  leur  manquait,  chemin  faisant,  n'avaient-ils 
pas  emporté  dans  leur  musette,  l'un  sa  llûte  où  Roques 
lutinait  et  l'autre  son  violon  où  Ingres,  plus  tard  maître 
en  peinture,  prétendit  surtout  exceller?  D'une  étape  à 
l'autre  et  d'une  auberge  à  un  château,  aubades  et 
sérénades  leur  procurèrent,  au  hasard  des  rencontres,  le 
gîte  et  le  couvert.  Ils  atteignirent  ainsi  Paris  et  l'atelier  de 
Louis  David  où  la  modeste  recommandation  de  Roques 
les  introduisit  timidement. 

On  sait,  par  le  livre  de  Delécluze  qui  l'a  esquissé  ample- 
ment, comment  campait,  dans  une  des  grandes  salles 
basses  du  Louvre,  ce  caravansévail  populeux  où  la  révo- 
lution des  arts  continuait  celle  de  la  politique,  avec  le 
maître  du  Serment  du  Jeu  de  Paume  pour  président  de 
ces  orageuses  assises,  rentre  David  qui  s'obstinait,  en 
peintre-sénateur  de  la  République  et  du  Consulat,  à  ne 
relever  pour  tout  art  nouveau  que  l'ancienne  Rome,  et 
ses  élèves  insoumis  dont  les  plus  classiques  préféraient 
être  des  primitifs  et  remonter  jusqu'aux  Grecs,  et  dont  les 
plus  réfractaires  se  prévalaient  des  muscadins  de  leur 
époque  et  habillaient  à  la  moderne  leur  modèles  tintamar- 
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resques  et  leurs  palais-royalesques  personnes,  quelle 
influence  convenait-il  de  subir  et  quel  genre  adopter  ? 
De  cette  foire  d'atelier  que  présentait  celui  de  David, 
quand  Ingres  y  frappa,  les  plus  sérieux  élèves  s'étaient 
déjà  retirés,  pour  aller  ouvrir  d'autres  écoles,  sous  la 
rubrique  des  Quatre  G,  à  laquelle  répondaient  les  noms 
de  quatre  maîtres  prêts  à  former  eux-mêmes  des  élèves, 
Guérin,  Gros,  Gérard  et  Girodet.  —  Restaient,  pour 
représenter  là  toutes  les  aspirations  mort-nées  de  la 
Révolution  à  terme,  Ducis,  Hulard  et  Gautherot,  les 
sans-culotte  des  Beaux -Arts  qui  tutoyaient  leur  maître  et 
voulaient  s'en  aller  tout  nus,  comme  des  Apollon,  par 
amour  de  la  Grèce.  —  Donnant  leur  préférence  aux 
incroyables,  le  comte  d'Houdetot  et  le  marquis  d'Hautpoul 
transformaient  leurs  pinceaux  d'amateurs  en  badines  de 
maîtres  et  prenaient  congé  de  David  pour  aller  batifoler 
dans  les  «folies»  à  la  mode,  en  compagnie  du  comte  de 
Forbin,  leur  camarade  d'atelier  qui,  plus  tard,  deviendrait 
le  ministre  des  arts  dont  il  n'avait  pu  rester  le  sujet.  — 
Dans  cette  mêlée  révolutionnaire  aux  plus  extrêmes  et 
plus  désespérants  partis,  deux  types  se  faisaient  remar- 
quer pour  leur  amour  de  la  Nature  supérieure  aux  Grecs 
et  aux  Romains,  de  la  Nature  dont  ils  prenaient  les  leçons 
préférables  à  celles  de  David  et  des  Primitifs  mêmes. 
L'un  était  sculpteur  et  s'appelait  Bartolini.  L'autre  était 
peintre  et  se  nommait  Granet.  Amant,  comme  eux,  de  la 
Nature  maîtresse  de  tous  les  arts  et  de  toutes  les  écoles 
qui  l'interprètent  à  leur  manière,  Ingres,  déjà  conscient 
que  la  sienne  serait  la  probité  et  ne  relèverait  que  du 
dessin,  fit,  de  Bartolini  surtout,  le  confident  de  ses 
déceptions  présentes  et  de  ses  luttes  prochaines. 

On  s'est  demandé  pourquoi  Ingres,  dont  David  recon- 
nut et  apprécia  aussitôt  la  maîtrise,  au  point  de  lui 
confier  les  études  pour  le  portrait  de  Madame  Récamier 
que  l'élève  dessina  et  que  le  maître  n'eut  qu'à  peindre, 
se  vit,   en  1799,  enlever  par  le  même  David,  le  Prix  de 
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Rome  qui  lut  décerné  (i)  à  Granger,  de  beaucoup  inférieur 
en  talent  à  son  camarade  d'atelier. 

On  a  allégué  l'inimitié  de  David  le  Romain  pour 
Flaxman  le  Grec  qui  avait  fait,  à  plusieurs  reprises, 
l'éloge  d'Ingres.  Mais  Flaxman  connut-il  Ingres  avant 
l'année  1801  ?  Ne  pénétrerait-on  pas  plus  aisément  le 
secret  de  ce  premier  échec,  si  Ton  comptait  le  nombre 
des  ennemis  ou  des  indifférents  que  valut,  dans  l'atelier 
tumultueux  de  David,  la  calme  théorie  de  naturalisme 
que  ce  nouveau  révolutionnaire  à  sa  façon  ne  craignit 
pas  de  formuler,  envers  et  contre  tous,  —  le  maître 
de  la  maison  y  compris.  L'indomptable  lutteur  n'obtint 
pas  moins  son  prix  en  1801,  pour  n'en  jouir  qu'en 
1806.  Le  Ministère  des  Beaux-Arts,  ruiné  par  la  Révo- 
lution, eut  ainsi  le  temps  de  réparer  ses  finances,  et 
Ingres  celui  d'aller  prendre  au  Musée  des  Petits-Augus- 
tins  cette  manie  des  documents  graphiques  qu'il  conti- 
nuera à  entasser,  sa  vie  entière,  dans  un  fatras  de  cahiers 
qui  lui  feront  perdre,  en  projets  sans  nombre  d'histoire  et 
de  littérature,  le  temps  qui  ne  pourra  suffire  à  la  réali- 
sation des  meilleurs.  Cinq  ans  après,  de  Rome  où  il  était 
enfin  arrivé  avec  tant  de  peine,  il  put  lancer  ce  premier 
manifeste  de  sa  formule  aussi  classique  que  révolution- 
naire et  aussi  modernisante  qu'antique,  cet  Odipe  sans 
casque  ni  elamyde  et  tout  nu,  tel  que  l'exprimerait,  en 
chef-d'œuvne  digne  de  tous  les  âges,  un  dessin  sans  sur- 
prise et  une  peinture  sans  fard.  Ce  fut  aussi  cette  formule 

(1)  Le  sujet  du  concours  pour  lequel  Ingres  obtint,  en  1800, 
le  second  Grand -Prix  de  Rome,  fut  :  Antiochus  envoie  à 
Scipion  l'Africain,  des  ambassadeurs  chargés  de  lui  remettre 
son  fils,  qui  avait  été  fait  prisonnier  sur  mer.  —  Le  sujet  du 
concours  pour  lequel,  en  1801,  Ingres  obtint  le  Premier  Prix, 
fut  :  Les  ambassadeurs  d'Ag-amemnon  devant  la  tente 
d'Achille.  Une  reproduction  du  premier  tableau,  envoyée 
par  Ingres  à  son  père,  appartient  à  M.  Combes  père,  à 
Montauban.  L'original  du  deuxième  figure  dans  la  Galerie 
des  Prix  de  Rome,  à  l'École  des  Beaux-Arts. 
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d'art  aussi  discipliné  aux  lois  de  la  beauté  absolue,  que 
ré  Ira  claire  aux  conventions  d'une  école  trop  composite  et 
trop  faiblarde  :  cette  même  vieillotte  et  inféconde 
académie  à  qui  ce  barbare  idéal  réserverait,  au  cours  de 
sa  longue  carrière  d'inlassable  adversaire,  les  plus  mor- 
telles de  ses  ilèches.  Elle  les  lui  rendit  bien,  en  vain. 
«  En  considérant  le  talent  que  M.  Ingres  montre  dans 
ses  ouvrages,  notait  M.  Lethière,  le  16  septembre  1807, 
dans  son  rapport  sur  les  travaux  de  l'Académie  de  France 
à  Rome,  on  désirerait  quil  se  pénétrât  davantage  du 
beau  caractère  de  l  antiquité  et  du  style  grand  et  noble 
que  doivent  inspirer  les  belles  productions  des  grands 
maîtres  des  beaux  temps  de  V école  romaine.  »  A  défaut 
de  grand  style  que  l'honorable  directeur  de  l'École  de 
Rome  regrettait  dans  les  ouvrages  de  l'élève  Ingres, 
M.  Lethière  avait  heureusement  des  tableaux  de  grande 
romanité  tels  que  la  Mort  de  Virginie  que  le  Musée  du 
Louvre  devait,  plus  tard,  vouer  à  l'admiration  tardive 
de  la  postérité.  Ingres  parut  comprendre  autrement  les 
Antiques  ;  et,  jusqu'en  1818  où  il  vécut  à  Rome,  pour  son 
premier  séjour  dans  la  ville  de  ses  plus  idéales  passions, 
il  n  eut  de  temps  et  de  loisirs  que  pour  des  œuvres  de 
classique  révolutionnaire  qui  sont  devenues  des  chefs- 
d'œuvre  et  qu'il  serait  trop  long  de  citer. ici, tout  entières. 

III 

On  sait  qu'en  attendant  son  départ  pour  Rome,  Ingres 
avait  peint  une  série  de  portraits,  sans  compter  son  Bona- 
parte premier  consul  (i8o5)  et  son  Napoléon  empereur 
(180G),  dont  les  commandes  olïicielles  furent  si  peu  rétri- 
buées. Mais  la  magistrale  tenue  en  plaça  l'élève  à  l'égal  de 
son  maître,  pour  les  plus  remarquables  que  David  pré- 
sentait à  l'unanime  admiration  de  ses  contemporains, 
(entr'autres  ceux  de  Pie  VII,  de  Mme  de  Tingry,  des 
familles  Pécoul  et  Sériziat,  et  de  David  même).  Les  inou- 
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bliables  portraits  de  la  famille  Rivière  (1804),  ceux  des 
camarades  Couderc  et  Granet,  Gilibert  et  Bartolini  (i8o5), 
préludèrent  à  Paris  à  ceux  que  le  jeune  maître,  déjà 
célèbre  en  ce  genre,  allait  continuer  à  Rome  en  une 
incomparable  série  dont  Mme  de  Senonues  (180O)  et 
Mme  Devauçay  (1807)  ne  lurent  pas  les  moins  remar- 
quables modèles.  L'esprit  s'étonne  devant  une  telle  puis- 
sance de  labeur  qui  permit  à  un  seul  artiste  de  produire, 
entre  une  infinité  d'autres  portraits,  un  nombre  décon- 
certant de  tableaux  composés  ou  en  esquisse.  Leur  exécu- 
tion définitive  demandera  à  ce  créateur  sans  trêve  la 
somme  du  reste  de  ses  jours  qu'il  emploiera,  dans  la 
suite,  à  perfectionner  ou  à  peindre  ces  premières  compo- 
sitions d'une  si  féconde  jeunesse.  De  ce  premier  séjour  à 
Rome  qu'Ingres  ne  pouvait  plus  se  résoudre  à  quitter 
après  son  stage  de  pensionnaire,  il  faut  dater  la  Vénus 
Anadj'omène  (1807),  sœur  aînée  de  cette  Source  qui 
naquit  alors  auprès  d'elle,  pour  ne  se  décider  à 
descendre  du  chevalet  de  l'artiste  toujours  mécontent 
de  son  œuvre,  que  cinquante  ans  plus  tard,  quand 
Ingres  sera  déjà  vieux  devant  sa  création  si  jeune 
encore   (1).    De    cette    époque    est   aussi  la  Baigneuse, 

(1)  La  Vénus  Anadyomène  ou  Naissance  de  Vénus,  com- 
mencée à  Rome  en  1808,  fut  terminée  à  Florence  pour  M.  de 
Pastoret,cornme  Ingres  l'écrit  à  Gilibert, à  la  date  du  i5  juin  1821. 
M.  de  Pastoret,  qui  venait  de  commander  à  Ingres  Y  Entrée  de 
Charles  Va  Paris,  laissa  à  l'artiste  X Anadyomène.  M.  Benja- 
min Delessert  vint  la  voir  et,  ayant  cru  y  relever  une  «  faute 
de  dessin  dans  l'un  des  genoux  »,  il  renonça  à  l'acquérir.  Elle 
ne  fut  achevée  qu'en  1848,  pour  M.  Reiset,  conservateur  des 
Peintures  et  des  Dessins  au  Musée  du  Louvre. 

La  Source  resta  plus  longtemps  encore  sur  le  chevalet 
d'Ingres.  Commencée  au^si  à  Rome,  en  1807,  elle  ne  fut  ter- 
minée qu'à  Paris, en  i855,  quand  le  maître  avait  75  ans.  Ce  fut, 
dit-on,  une  jeune  modèle  dont  la  forme  idéale  rappela  à  Ingres 
cette  ancienne  peinture  et  lui  lit  terminer  en  poète  inspiré 
cette  pure  création  d'idéale  jeunesse,  qu'il  n'avait  commencée 
qu'en  simple  prosateur  d'un  dessin  impeccable  mais  froid. 
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commencée  à  Rome  en  1808  et  exposée  seulement  au 
Salon  de  i855.  Il  est  vrai  que,  pour  avoir  été  plus 
précoce,  V Odalisque  couchée,  qu'Ingres  peignit  en  18 14 
et  qu'il  exposa  en  1819,  ne  le  récompensa  guère 
de  sa  hâte  exceptionnelle,  avec  les  quelques  miséra- 
bles cents  francs  de  l'amateur  tout  d'abord  anonyme  que 
ce  Salon  procura  à  cette  œuvre.  Que  faire  pourtant, 
entre  ce  Jupiter  et  Thétis  de  181 1,  ce  Romulus  et  ce 
Virgile  de  181 2,  ce  Henri  IV  et  cette  Chapelle  Sixtine 
de  i8i4que  l'amateur  Marcotte  lui  commanda  enfin, 
à  l'heure  où  l'infatigable  travailleur,  perdant  son  père 
à  Montauban,  allait  recevoir  sa  mère  à  Rome  et  se 
croire  finalement  assez  riche  pour  prendre  femme  et 
la  faire  venir  aussi  de  Guéret,  pour  ses  noces  permises 
par  la  vente  du  dernier  tableau,  le  mieux  payé  des  précé- 
dents qui  ne  le  furent  guère  ?  Mais  ce  premier  argent, 
tant  mérité,  n'allait-il  pas  faire  tourner  la  tête  de  son  géné- 
reux possesseur,  qui  se  résolut  à  le  partager  aussitôt 
en  deux,  avec  son  cœur  de  fiancé  lointain  pour  qui  la 
vie  serait  peut-être  moins  cruelle,  à  la  supporter  désor- 
mais en  famille  ? 

Il  ne  nous  reste  aucune  lettre  d'Ingres  amoureux,  à 
cette  date,  et  c'est  dommage.  Ce  fut  l'époque  où  le 
premier  facteur  de  sa  première  et  désirée  fortune  fut 
un  camarade  d'atelier,  le  graveur  Gatteaux,  par  qui 
Ingres  connut  le  riche  amateur  M.  Marcotte.  Alors  aussi 
Ingres  fréquentait  un  employé  du  gouvernement  français 
au  département  du  Tibre,  M.  Loréal,  un  compatriote  qui 
se  chargea  de  rapprocher  les  distances,  pour  le  bonheur 
de  l'ex-pensionnaire  de  l'Académie  de  France  et  d'une 
Champenoise  alors  caissière  au  Grand  Café  du  sieur 
Dubreuil,  à  Guéret.  Le  grand  père  maternel  de  M110  Made- 
leine Chapelle,  fondateur  de  ce  café  de  province  avait  été 
chef  de  la  troupe  dramatique  Chapelle-Aubry  et  même, 
précédemment,  violon  à  la  maîtrise  de  la  Chapelle  du  roi 
Louis  XV,  en  1763.   En  tout  cas,  si  les  lettres   du   «pré- 
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tendu  »  nous  font  défaut,  en  voici  une  de  la  «  promise  » 
qui,  avant  de  quitter  Guéret  pour  Home,  fait  à  sa  sœur  et 
à  sa  manière  aussi  le  portrait  de  celui  qui  en  peint  de  si 
beaux.  Ce  n'est  ni  du  dernier  Régence  ni  du  dernier 
Watteau.  La  Belle  Jardinière  n'en  sera  pas  plus  laide. 

«  Guéret,  Je  3o  août  i8i3. 

»  Tu  dois,  ma  bonne  amie,  me  trouver  bien  négligente 
d'avoir  tant  tardé  à  te  répondre,  mais  c'est  qu'il  y  avait  de 
grandes  affaires  sous  jeu  et  je  ne  voulais  pas  écrire  avant 
que  cela  fût  bien  décidé  ;  tu  voudrais  déjà  savoir  de  quoi 
il  est  question.  Un  moment,  ne  te  presse  pas,  je  vais  te  le 
dire. 

»  Je  vous  avais  donné  la  commission  de  me  trouver  un 
mari,  mais  vous  pensez  à  moi  quand  vous  me  voyez.  Il 
faut  te  dire  que  je  commençais  à  perdre  patience,  quand  je 
me  suis  rappelée  ce  (pie  tu  m'écrivis  lors  de  ton  mariage, 
«  que  vieille  fdle  et  vieux  froment  trouvent  toujours  leur 
temps  ».  Je  me  suis  rassurée  quand,  aux  beaux  jours,  on 
m'écrivit  de  Rome  que  l'on  avait  trouvé  tout  ce  qu'il  me 
fallait.  Tu  peux  bien  juger  du  plaisir  que  l'on  m'a  fait 
éprouver  et  cela  me  rajeunit  de  dix  ans,  de  sorte  que  je 
n'en  parais  plus  que  vingt.  Maintenant,  parlons  raison,  si 
je  le  puis.  C'est  un  peu  difficile,  j'en  conviens. 

»  Il  est  pourtant  bien  vrai,  ma  bonne  amie,  que  je  vais 
me  marier,  toutefois  que  cela  convienne  à  mon  père  ;  je 
te  charge  de  lui  demander  son  consentement  et  sa  béné- 
diction. Je  voulais  bien  aller  les  lui  demander  moi-même, 
mais  cela  est  impossible,  ce  sera  pour  l'année  prochaine 
et  j'espère  bien  lui  mener  son  troisième  gendre...  Ah! 
dame,  c'est  un  joli  garçon.  Je  t'ai  toujours  dit  que  j'en 
voulais  un  bien  joli  ;  je  t'enverrais  bien  son  portrait,  mais 
ce  sera  pour  la  première  lettre. 

»  A  présent,  tu  voudrais  bien  savoir  qui  il  est.  Je  vais 
de  le  dire  :  c'est  un  peintre.  Non  un  peintre  en  bâtiment, 
mais  c'est  un  grand  peintre  d'histoire,  un  grand  talent.  Il 
se  fait  de  dix  à  douze  mille  livres  de  rente  ;  tu  vois 
qu'avec  cela  on  ne  meurt  pas  de  faim.  Il  est  d'un  bon 
caractère,  très  doux  ;  il  n'est  ni  buveur,  ni  joueur,  ni 
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libertin;  il  n'a  pas  de  défauts  à  craindre;  il  promet  de  me 
rendre  bien  heureuse,  et  j'aime  à  le  croire. 

»  Tu  crois  que  c'est  à  Guéret  que  je  vais  me  marier. 
Pas  du  tout,  ma  bonne  amie!  C'est  à  Rome,  entends-tu 
bien,  c'est  à  Rome.  Je  vais  devenir  Italienne,  je  vais 
demeurer  avec  mes  cousines  ;  c'est  à  elles  que  je  devrai 
mon  bonheur. 

»  Il  faut  que  mon  papa  ait  la  complaisance  de  me  faire 
afficher  à  la  Municipalité  et  fasse  publier  mes  bans,  et 
ensuite  envoie  son  consentement  et  mon  extrait  de 
baptême  avec  1  extrait  mortuaire  de  ma  mère.  Je  t'envoie 
un  certificat  du  maire  de  Guéret  afin  de  ne  pas 
apporter  de  retard.  Il  faut  tout  adresser  à  mon  cousin 
Loréal  et  mettre  le  tout  sous  enveloppe  avec  cette 
adresse,  qui  est  la  sienne  :  «  Monsieur  Moissony  de 
Loréal,  greffier  en  chef  à  la  Cour  impériale,  à  Rome, 
département  du  Tibre.  »  Voici  les  nom  et  prénoms  de 
mon  futur  époux  :  Jean-Auguste-Dominique  Ingres.  Il  a 
trente-quatre  ans    Tu  vois  que  c'est  bien  assorti. 

»  Je  suis  bien  punie  de  ne  pouvoir  aller  à  Chaion, 
mais  je  suis  obligée  de  partir  le  i4  septembre  pour  me 
rendre  à  Lyon,  où  l'on  vient  me  chercher,  et  de  là  me 
conduire  à  Rome.  Mon  futur  est  à  Rome.  Tu  vois  que 
nous  nous  faisons  la  cour  d'un  peu  loin. 

»  J'ai  cédé  ma  boutique  à  MelIe  Aubry  et  n'ai  plus  à 
m'occuper  que  des  apprêts  de  mon  voyage.  Si  tu  veux 
que  je  reçoive  ta  réponse,  il  faut  la  faire  de  suite.  Je  ne 
t'invite  pas  à  la  noce;  tu  n'y  viendrais  pas.  Nous  comptons 
venir  nous  fixer  à  Paris,  avec  mon  cousin  Loréal,  sa 
femme  et  puis  ma  cousine  Joséphine,  qui  va  aussi  se 
marier,  et  cela  le  même  jour  que  moi.  Elle  épouse  un 
architecte  ;  il  y  a  six  ans  qu'ils  se  font  la  cour;  ils  doivent 
se  connaître. 

»  Adieu,  ma  bonne  amie.  Embrasse  bien  mon  père  et 
dis-lui  que  je  serai  heureuse.  Je  le  serais  bien  davantage, 
si  je  pouvais  avoir  le  bonheur  de  vous  avoir  tous  auprès 
de  moi. 

»  Adieu  je  vous  embrasse  tous;  comme  je  vous  aime. 

»  Magdeleine  ». 
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Cette  lettre,  que  M.  Henry  Lapauze  doit  à  Mme  Las- 
serre,  petite-nièce  de  Mme  Borel,  née  Chapelle,  nous 
montre,  en  la  sœur  de  cette  dernière  à  qui  elle  écri- 
vait si  gaiement,  un  autre  genre  de  charmante  et 
rieuse  «  fille  à  Mme  Angot  »,  en  compagnie  de  laquelle 
allait  passer  peut-être  une  vie  moins  triste  ce  «  peintre 
d'histoire  »  et  non  «  en  bâtiment  »  qui  ne  semblait 
avoir  fréquenté,  jusqu'à  cette  heure,  que  les  dieux 
impassibles.  C'était  «  un  joli  garçon  »,  disait-elle,  qui 
avait  trente-quatre  ans.  Elle  était  mieux  que  lui  et  n'accu- 
sait pas  son  âge,  à  elle,  se  contentant  d'ajouter  qu'ils 
étaient  bien  assortis.  Le  cousin  Loréal,  «  greffier  à 
la  Cour  Impériale  de  Rome,  département  du  Tibre  », 
avait  bien  fait  les  choses  en  négociant  ce  mariage  bleu, 
entre  ses  cartons  verts  d'officier  de  l'état-civil  et  les 
toiles  peintes  de  son  compatriote  cadurcien,  ex  pen- 
sionnaire de  l'Académie  de  France  au  département 
des  Beaux-Arts.  Dans  cette  grande  Rome,  où,  pour  des 
cœurs  bien  nés,  la  patrie  la  plus  chère  était  leur  petit 
coin  natal  de  Montauban  et  de  Guéret,  nous  nous 
représentons  aisément  ces  deux  compatriotes  de  même 
voisinage  se  rapprocher  plus  sympathiquement,  sur- 
tout aux  abords  de  cette  année  181/4,  qui  allait  voir  la 
fin  du  règne  de  Murât  à  Naples,  —  un  autre  grand, 
beau  et  cordial  compatriote  quercynois,  dont  Ingres 
s'était  naturellemenl  épris  pour  y  perdre,  sinon  aussi 
une  couronne,  du  moins  des  œuvres  dont  il  ne  rever- 
rait   jamais   plus     ni    les  toiles   ni    leur  prix  (1).    Une 

(1)  Depuis  le  drame  de  Pizzo  et  la  mort  du  royal  fils  de 
l'ancien  aubergiste  de  Labastide-Murat,il  ne  reste  plus  aucun 
des  nombreux  tableaux  qu'Ingres  peignit  pour  la  Cour  de 
Naples.  Seule.  Y  Odalisque  couchée,  dite  la  Grande  Odalisque 
ou  Y  Odalisque  Pourtalès  (du  nom  de  son  acquisiteur,  qui  la 
paya  quelques  cents  francs  à  peine  au  Salon  de  1819),  fut  pré- 
servée  du  royal  pillage  auquel  donna  lieu,  dans  le  palais  de 
Naples,  la  chute  du  roi  Joachim  Murât.  La  raison  en  est  qu'en 
1814  Ingres  gardait  dans  son  atelier  de  Rome  ce  tableau  qu'il 
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femme  seule  pouvait  combler  ce  vide  et  réparer  peut- 
être  cette  ruine  avec  le  charme  de  son  sourire  et 
l'économie  de  sa  sagesse  ménagère.  Et  Magdeleine 
Chapelle  vint,  le  4  décembre  i8i3,  unir  son  nom  à 
celui  d'Ingres  pour  lui  rester  fidèle,  aimante  et  gaie, 
jusqu'au  27  juillet  1847  ou  ^a  mort  seule  la  sépara  de 
son  époux  et  de  son  dieu. 

Leurs  modestes  escabeaux  de  chevalet  et  de  cuisine 
s'étaient  donc  joints  pour  le  bonheur  de  vivre  et  de 
souffrir  mieux  à  deux,  dans  cet  humble  atelier  en  deux 
corps  de  logis  voisin  de  la  Villa  Medicis,  dont  l'ancien 
pensionnaire  ne  pouvait  se  résoudre  de  s'éloigner.  — 
imitant  ainsi  l'exemple  de  Nicolas  Poussin  et  de  tant 
d'autres  glorieux  ancêtres  de  la  grande  maison  où  ils 
avaient  vécu  un  temps  et  où  ils  auraient  voulu  mourir. 
Mme  Ingres  jeune  était,  depuis  quelques  mois  à  peine,  la 
ménagère  avisée  du  logis  de  l'artiste,  quand  la  bonne 
maman  Mmi  Moulet  annonça  sa  visite.  La  pauvre  veuve 
de  Joseph  Ingres,  mort  cette  année  même  1814,  était  si 
seule  à  Montauban  !  Et  ce  fils,  qui  lui  ressemblait  tant 
par  le  caractère  d'indéconcertable  courage  et  d'infran- 
gible honnêteté,  et  même  par  les  traits  du  visage  où  la 
hauteur  de  la  lèvre  supérieure  donnait  un  tel  écartement 
au  nez  et  une  telle  sévérité  à  la  physionomie  entière 
que    la    familiarité    ne   s'exprima  jamais  sur  cette  face, 

terminait  pour  son  royal  Mécène.  Il  est,  depuis,  passé  au 
Musée  du  Louvre  où  on  peut  le  voir,  aujourd'hui,  à  côté  de  la 
Baigneuse  qui  fut  peinte  à  Rome  en  1808  pour  n'être  exposée  à 
Paris  qu'en  i855. 11  n'est  pas  même  jusqu'aux  dessins  qu'Ingres 
dut  faire  pour  ces  divers  tableaux,  qui  ne  fussent  perdus. 
Seuls,  ceux  qu'il  fit  vers  1810  pour  l'introuvable  Dormeuse  de 
Naples, que  lui  avait  achetée  Murât,  furent  utilisés  par  l'artiste, 
en  i83i),  pour  1  Odalisque  à  l'esclave  dont  les  études  sont 
conservées  au  Musée  de  Montauban,  avec  une  demi-figure  de 
la  reine  Caroline  et  un  portrait  en  pied  du  jeune  Murât,  son 
fils.  —  Qu'est  devenue  cette  Dormeuse  de  Naples,  entr'autres 
tableaux  peints  par  Ingres  pour  la  Cour  du  roi  Murât  ? 
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cet  Olympien  sourcilleux  désirait  tant  faire  le  portrait 
de  sa  paysanne  de  mère,  —  Aima  Mater,  à  sa  manière  ! 
Cet  atelier  de  Rome,  dont  nous  a  laissé  un  croquis 
si  savoureux  l'artiste  jouant  de  son  violon,  entre  son 
chat  fidèle  et  sa  femme  fidèle,  en  avait,  pourtant,  bien 
assez,  de  ces  dessins  et  de  ces  toiles  qui  ne  se  ven- 
daient point.  Pour  les  seules  impressions  d'Italie,  le 
Musée  de  Montauban  cataloguera  i5.ooo  pièces  (i) 
parmi  le  nombre  de  celles  qu'Ingres  léguera  à  sa 
ville  natale  après  sa  mort.  Mais  le  portrait  d'Anne 
Moulet  sera  le  plus  cher  au  cœur  de  ce  bon  fils  qui 
toujours  souvenant,  écrira,  dans  sa  vieillesse,  en  tête 
d'un  cahier,  cette  note,  d'une  écriture  aussi  tremblée 
qu'émue  :  «  Je  perdis  mon  pauvre  et  digne  père,  l'an  181/4» 
à  Montauban,  âgé  de  soixante  ans,  moi  à  Piome  ;  et  ma 
pauvre  et  digne  mère  à  Montauban,  Tan  1817,  àcinquante- 

(1)  M.  Jules  Mommeja  a  catalogué  toutes  les  pièces  de 
donation  d'Ingres  au  Musée  de  Montauban,  en  un  manuscrit 
de  plusieurs  centaines  de  pages  in-8*.  Nous  fûmes  chargé  par 
l'auteur  de  déposer  ce  manuscrit,  en  1897,  à  la  Direction  des 
Beaux- Arts,  rue  de  Valois.  Depuis,  M.Momméja  a  publié  une 
intéressante  élude  sur  Ingres,  dans  la  Collection  des  grands 
Artistes  (haurens  édit.)  Ce  petit  livre  fait  honneur  à  son  auteur; 
mais  c'est  le  Catalogue  général  de  l'Œuvre  d'Ingres  à  Mon- 
tauban, dont  on  serait  en  droit  d'attendre  la  publication.  Il 
semble  qu'il  suffira  d'en  exprimer  le  désir  à  la  Direction  des 
Beaux-Arts,  pour  en  obtenir  sa  prompte  réalisation.  «  J'ai 
exécuté,  m'écrivait-il  le  8  octobre  1895,  l'inventaire  complet  du 
Musée  de  Montauban  pour  l'Inventaire  des  richesses  artis- 
tiques de  France  que  publie  le  Ministère  des  Beaux-Arts,  à 
l'instigation  de  M.  Bardoux,  ou  mieux  de  l'excellent  M.  de 
Chennevière.  Mais,  comme  vous  le  pensez  bien,  je  ne  m'en  suis 
pas  tenu  à  cette  importante,  mais  assez  prosaïque  besogne. 
Comme  vous  l'avez  deviné,  j'ai  réuni  les  éléments  d'un  Cata- 
logue général  des  Œuvres  d'Ingres  où  les  dessins  ont  leur 
place,  avec  les  lettres  et  renseignements  divers  que  j'ai  pu 
recueillir.  Pour  les  débuts  de  l'artiste  à  Rome,  par  exemple,  cet 
inventaire  équivaut  à  une  véritable  autobiographie.  Vous  avez 
parfaitement  compris  mon  projet  ;  inutile  d'insister.  » 
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neuf  ans,  moi  à  Rome  »,  La  lettre  qu'on  va  lire  et  que 
nous  devons  encore  à  l'éditeur  des  Dessins  d'Ingres  au 
Musée  de  Montauban  pouvait  donc  annoncer  l'heureuse 
arrivée  d'Anne  Moulet  à  Rome,  où  elle  passerait  quelques- 
uns  de  ses  derniers  jours  déjà  comptés,  à  apprendre  à  un 
fils  aimé  comment  venait  de  mourir  son  père  et  comment 
ses  deux  sœurs  restaient  encore  au  pauvre  foyer,  dans 
l'attente  de  la  dot  qui  ne  se  constituait  pas  et  du 
mari  auquel  il  faudrait   peut-être  renoncer,  faute  d'elle. 

«  A  Monsieur  Ingres,  peintre,  poste  restante  a  Rome 

»  Montauban,  le  5  août  i8iZj. 
»  Mon  cher  et  tendre  fils, 

»  J'ai  reçu  ta  lettre  du  5  août  sous  le  couvert  de  M.  Bois- 
sonnade,  notre  ami.  Je  connais  ton  bon  cœur  et  ta  sen- 
sibilité, et  je  ne  doute  pas  de  la  douleur  que  tu  éprouves 
de  la  mort  de  ton  père  ;  tu  la  sens  comme  nous  tous, 
cette  perte  irréparable  !  Il  était,  dans  nos  moments  de 
détresse,  notre  appui  et  subvenait  à  nos  besoins  urgents; 
il  aurait  pu  laisser  une  expectative  moins  affligeante  à 
ses  enfants  sans  état,  mais  respectons  ses  cendres  et 
conservons  l'espérance  dont  il  n'a  cessé  de  nous  fortifier 
dans  ses  derniers  moments,  que  nous  retrouverions  en 
toi  la  reconnaissance  de  tous  les  sacrifices  qu'il  fît  pour 
te  procurer  le  développement  de  tes  dispositions  natu- 
relles dans  la  carrière  honorable  que  tu  parcours.  Ses 
assurances  ne  sont  point  vaines,  puisque  tu  commences 
à  en  donner  la  preuve  à  ta  bonne  mère. 

»  Oui  mon  cher  fils,  je  vais  me  rendre  auprès  de  toi 
pour  y  puiser  l'entière  consolation  à  nos  peines  dont  tes 
cadets,  par  leurs  soins  et  leur  attachement,  ont  adouci 
l'amertume.  Tu  ne  peux  croire  combien  il  m'en  coûte 
pour  me  séparer  d'eux,  j'ose  à  peine  croire  que  j'en  aurai 
le  courage.  Cependant,  l'idée  de  te  revoir,  de  te  presser 
contre  mon  cœur;  te  voir  jouir,  au  sein  de  la  plus  tendre 
union,  d'une  félicité  parfaite,  l'emporte  sur  tout  autre 
sentiment  ;  te  voir  heureux  et  moi  jouir  de  ce  spectacle, 
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est  le  tableau  le  plus  séduisant  que  puisse  enfanter  mon 
imagination.  Je  me  transporte  déjà  près  de  toi  et  de  ma 
fille  Madeleine,  dont  la  lettre  amicale  et  affectueuse  m'a 
fait  le  plus  grand  plaisir,  partageant  avec  elle  les  soins 
du  ménage  ;  car,  quoique  mon  existence  ait  été  parsemée 
de  plus  d'épines  que  de  roses,  je  me  porte  encore  bien  et 
l'activité  que  tu  m'as  connue  ne  s'est  pas  encore  affaiblie. 
J'aime  le  travail  et  mon  bonheur  ne  sera  parfait  qu'autant 
que  tu  me  laisseras  la  faculté  d'exercer  mes  membres, 
auxquels  l'exercice  est  nécessaire  pour  ma  santé. 

»  La  pauvre  Ménine  (grand' mère)  n'est  plus,  depuis 
quatre  ans.  Elle  avait  pour  toi  le  plus  vif  attache- 
ment, et,  comme  je  t'en  connaissais  aussi  beaucoup 
pour  elle,  j'ai  tardé  de  te  donner  cette  nouvelle  affli- 
geante ;  le  seul  regret  qu'elle  a  témoigné,  c'est  de 
sortir  de  ce  bas-monde  sans  voir  son  cher  fils.  Sois 
tranquille  sur  son  compte,  comme  sur  celui  de  ton  père  ; 
ils  sont  morts  tous  deux  dans  le  sein  de  la  religion,  et 
nous  leur  avons  prodigué  et  fait  donner  des  prières 
proportionnées  à  nos  moyens. 

»  Tu  me  demandes  des  renseignements  sur  nos  moyens 
d'existence  ;  je  vais  t'en  tracer  ici  l'état  ponctuel.  Dans 
la  maladie  de  ton  père,  il  était  sans  argent  comptant  ;  je 
l'ai  donc  aidé  de  mes  faibles  ressources.  A  son  inventaire, 
nous  trouvâmes  83*j  francs  de  billets  ;  ils  sont  pour  ainsi 
dire  perdus  ou,  du  moins,  avec  beaucoup  de  frais  et 
d'avance,  on  n'en  pourra  tirer  que  400  par  des  saisies  et 
par  des  acomptes  d'année  en  année.  L  inventaire  du 
mobilier  se  monte  à  976  francs  ;  je  fus  donc  forcée  de 
vendre  les  objets  de  plus  de  valeur  pour  couvrir  les 
frais  de  sépulture,  d'apposition  et  de  levée  des  scellés, 
de  nomination  de  curateur,  etc.  .  .,  qui  s'élevaient  à  3C8 
francs.  Je  dus  acquitter  ensuite  divers  mémoires  :  comme 
du  boulanger,  médecin,  apothicaire,  chirurgien,  cordon- 
nier, etc.,  qui  montaient  à  417  francs.  Je  fis,  il  y 
a  peu  de  jours,  un  voyage  à  Toulouse,  pour  y  ven- 
dre quelques  effets  dont  je  ne  trouvais  aucun  prix  ici, 
et  là  on  me  réclame  encore  des  dettes  de  mon  mari 
qu'il    a    fallu    acquitter    et    même    une    des    tiennes    à 
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M.  Roques,  de  78  francs,  restant  du  billet  de  i5o  livres 
qui  t'a  été  présenté  par  son  fils  et  auquel  tu  n'avais 
donné  à  compte  que  trois  louis;  je  te  les  porterai.  En 
sorte  que,  tout  compte  réglé,  nos  espérances  après  le  décès 
de  ton  père  se  réalisent  presque  à  rien  :  il  nous  reste 
de  lui  une  partie  des  meubles ,  quantité  de  vieux 
modèles,  des  plâtres,  gravures,  un  peu  de  bibliothèque, 
celle  que  tu  lui  as  vue.  Tu  vois  d'après  cela,  d'après 
cet  exposé,  ce  que  je  laisse  à  tes  deux  sœurs  et  à  ton 
jeune  frère  jumeau  qui  a  i5  ans,  avec  le  peu  de  meubles 
précité,  les  miens  et  le  peu  d'argent  comptant  prove- 
nant de  la  dernière  vente  faite  à  Toulouse.  Tes  deux 
sœurs  savent  un  peu  de  musique  :  la  cadette  touche  le 
piano  et  l'aînée  la  guitare  ;  mais  elles  n'ont  pu  avoir 
assez  de  maîtres  pour  les  perfectionner,  de  manière 
que  ces  talents  sont  infructueux.  Elles  brodent  et  cou- 
sent très  bien,  et  c'est  avec  cette  seule  industrie  qu'elles 
se  pourvoient,  talent  peu  lucratif,  mais  qui  suffira,  je 
l'espère,  à  leurs  besoins.  Le  plus  jeune  n'a  jamais  eu  de 
dispositions  ;  tu  sais  la  manière  qu'avait  ton  père,  quand 
tu  étais  à  l'étude,  et  celui-ci  ne  l'encourageait  pas  à  en 
faire  un  peintre  ;  il  lui  fît  choisir  l'état  de  chapelier  ; 
il  est  à  sa  dernière  année  d'apprentissage.  On  le  dit 
très  adroit.  Après  cela,  il  se  pourvoiera  de  son  mieux  ; 
il  faut  que  je  lui  assure  encore  sa  nourriture  pour  un  an 
et  son  entretien. 

»  Tes  études  et  croquis  et  notamment  ce  que  tu  me 
demandes,  sont  ici  ;  je  les  arrangerai  comme  tu  me  le 
prescris  et  les  emporterai  avec  moi,  lors  de  mon  départ 
pour  Aix,  qui  est  fixé  du  20  au  25  courant.  Ce  moment, 
que  je  crains  autant  que  je  le  désire  et  qui  doit  m'arracher 
des  bras  de  mes  plus  jeunes  enfants,  n'est  adouci  que  par 
l'espoir  que  tu  contribueras  par  la  suite,  autant  que  les 
circonstances  le  permettront,  à  alléger  leur  sort  ;  ils  s'en 
reposent,  au  reste,  sur  ton  bon  cœur  pour  leur  en  donner 
la  preuve  dans  tes  jours  de  prospérité. 

»  Ta  gloire  fait  notre  félicité,  et  la  nouvelle  marque 
d'encouragement  dont  t'honore  le  Gouvernement  dans 
la  délivrance  de  la  décoration  du  lis  m'est  un  sûr  garant 
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qu'il  n'oublie  pas  ceux  qu'il  distingue.  Nous  partageons 
bien  sincèrement  ta  joie  pour  cette  nouvelle  faveur  ;  elle 
ne  peut  que  contribuer  à  ton  avancement,  et  tout  ce  qui  a 
trait  à  ta  satisfaction  fait  notre  félicité. 

»  M.  Boissonnade  et  tous  ceux  de  tes  amis  qui  t'ont 
connu,  en  faisant  l'éloge  de  ton  bon  cœur,  et  principale- 
ment M.  Roques,  qui  t'aime  plus  que  ses  enfants,  me 
pressent  de  me  rendre  au  plus  tôt  auprès  de  toi.  Crois 
bien  que  je  mets  tout  l'empressement  que  me  dictent 
les  sentiments  de  mon  cœur;  il  a  su  apprécier  dans 
tous  les  temps  l'attachement  du  tien,  et  ce  sera  dans 
le  mélange  de  nos  affections  mutuelles  que  nous  éprou- 
verons quelques  jours    de   félicité. 

»  Dans  cette  flatteuse  espérance,  je  t'embrasse,  ainsi 
que  ma  chère  Madeleine,  ma  fille,  du  meilleur  de  mon 
cœur,  et  je  suis  pour  la  vie  ta  bonne  et  tendre  mère, 
»  Anne  Moulet,  Vve  Ingres.  » 

«  Tes  sœurs  et  frères  font  les  mêmes  vœux,  ainsi  que 
nos  parents  et  amis.  » 

Les  plus  beaux  jours  sont  aussi  les  plus  courts.  Quand 
la  vieille  maman  eut  assez  vu,  quelques  semaines  durant, 
le  bonheur  parfait  de  son  jeune  dieu  en  ménage,  elle 
repensa  à  ses  filles  qui  n'étaient  rien  moins  que  des 
déesses,  et  elle  reprit  son  modeste  cabas  de  voyage 
pour  regagner  Montauban.  Ne  laissait-elle  pas  au  fils 
et  à  l'artiste  le  meilleur  souvenir  qu'il  souhaitait  :  son 
portrait  ?  Ah  !  il  pouvait  en  venir,  dans  ce  pauvre 
atelier,  des  dames  du  grand  monde,  pour  demander  au 
nouveau  maître  de  les  interpréter  au  crayon  ou  à  l'huile,  à 
des  prix  qui  le  faisaient  rougir  et  le  pressaient  de  s'en  aller 
cacher  sa  honte  à  Florence,  où  la  fortune  ne  le  trai- 
terait guère  mieux. 

—  Est-ce  ici  que  demeure  le  dessinateur  de  petits 
portraits  ? 

—  Non  :  celui  qui  demeure  ici  est  un  peintre  î 

En  attendant  que  put  répondre  ainsi  à  la  fortune  enfin 
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vaincue  ce  pauvre  Ingres  qu'on  payait,  alors,  de  5  à  25  francs 
pour  chacune  de  ces  3oo  mines  de  plomb  qui  firent  plus  tard 
le  lot  le  plus  certain  de  sa  gloire  durable  (i),  le  lion  mal- 
heureux n'avait  plus  qu'à  rentrer  dans  son  gite  où  lui  res- 
tait, pour  sa  consolation,  le  tout  petit  portrait  fait  par  lui- 
même,  et  pour  lui  seul,  de  sa  pauvre  paysanne  de  mère. 
Dans  le  silence  de  cet  atelier  romain,  laissé  bien  vide 
par  le  départ  de  la  petite  vieille,  il  la  voyait  regagnant 
de  ville  en  ville    ce  Montauban  si  lointain  et,  partant, 

(i)  Dans  les  Souvenirs  d'Atelier  d'Ernest  Hébert  à  qui 
nous  consacrerons  un  prochain  volume,  le  maîlre  de  la 
Mal'aria,  rapportant  une  visite  qu'en  1840  il  fit  au  maître  de  la 
Stratonice,  avec  ses  camarades  pensionnaires  de  la  Villa 
Médicis  dont  Ingres  était  devenu  le  directeur,  nous  lisons  : 
«  En  redescendant,  nous  fîmes  nos  compliments  à  Mme  Ingres, 
qui  nous  attendait  dans  son  salon  du  premier  étage.  C'est 
alors  qu'elle  nous  dit  que  la  Stratonice  était  commandée  par 
Mgr  le  duc  d'Orléans  et  payée  9.000  francs,  «  C'est  un  beau 
prix,  hein  ?  Vous  autres  aussi,  vous  aurez  des  bonnes  fortunes 
pareilles  si  vous  travaillez  bien.  Mon  mari  n'a  pas  été  toujours 
aussi  largement  payé.  Quand  nous  étions  à  Florence,  après 
sa  pension,  dans  les  premiers  temps  de  notre  mariage,  il 
faisait  des  portraits  au  crayon  dans  la  famille  Gonin,  qui  lui 
étaient  payés  25  francs,  et  nous  étions  bien  heureux  d'avoir 
cette  ressource.  Mais,  après  chaque  portrait,  M.  Ingres 
déclarait  qu'il  n'en  ferait  plus,  qu  il  était  peintre  d'histoire  et 
non  dessinateur  de  bourgeois.  Cependant  il  fallait  vivre  et 
M.  Ingres  reprenait  son  crayon.  »  Ce  tableau  de  la  Stratonice, 
—  pouvons-nous  ajouter  pour  terminer  ce  récit  —  avait  été 
commandé  par  le  duc  d'Orléans,  en  i834,  pour  servir  de 
pendant  au  Meurtre  du  duc  de  Guise,  point  par  Paul  Dela- 
roche.  Au  prix  convenu  de  9.000  francs,  le  duc,  satisfait  ajouta 
le  double  en  recevant  ce  tableau,  en  1840.  En  i853,  le  prince 
Demidofî  acheta  la  Stratonice  63. 000  francs  en  vente  publique, 
alors  que  le  duc  d'Aumale  avait  acquis  le  Meurtre  du  duc  de 
Guise  au  prix  de  60.000  francs.  Désirant  posséder  aussi  la 
Stratonice,  le  duc  d'Aumale  offrit  100.000  francs  au  prince 
Demidofî*,  qui  préféra  renvoyer  ce  tableau  à  la  Salle  des 
Ventes,  où  il  fut  acquis  par  le  duc  d'Aumale  pour  la  somme 
de  93.000  francs. 
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si  aimé,  où  le  triste  foyer  de  la  veuve  allait  se  rallu- 
mer par  les  soins  des  deux  filles  restées,  du  moins,  fidè- 
les au  seuil  natal,  jusqu'à  ce  que  la  mort  prochaine 
souillât  dessus.  Elle  éteignit  en  même  temps  la  vie  de  la 
mère  et  1  atre  du  Carrayrou  de  Mourancy,  où  les 
sœurs  orphelines  n'auraient  plus  qu'à  attendre  les  longs 
retours  du  frère  absent,  —  Antigoncs  sacrifiées  d'un 
autre  Œdipe  malheureux.  Ceux  que  la  gloire  prend  à 
l'aurore  dans  leurs  foyers  obscurs,  elle  risque  tant  de 
ne  les  rendre  qu'au  soleil  déclinant,  avec  la  nuit  venue  (i)  ! 
Ce    fut    le    cas    de    Insrres.    Il    avait    heureusement 


yj 


(i)  Il  faut  rapporter  à  cette  date  une  visite  que  Géricault 
fit  à  Ingres  et  que  celui-ci  résuma  ensuite  à  M.  Schnetz,  en 
disant  du  peintre  de  la  Méduse,  qui  n'avait  pas  été  peut-être 
très  communicatif  devant  les  toiles  de  son  collègue  : 

—  C'est  un  bâton  ! 

Depuis  cette  visite,  Ingres  ne  revit  plus  Géricault,  mort 
d'ailleurs,  à  quelque  temps  de  là,  de  la  manière  dramatique 
que  l'on  sait.  Mais  l'implacable  méridional  écrivit,  plus  tard, 
dans  ses  cahiers,  cette  note  qui  surprend  et  que  l'impartialité 
nous  permet  de  citer  ici  :  «Je  voudrais  qu'on  enlevât  du  Musée 
du  Louvre  ce  tableau  de  la  Méduse  et  ces  deux  grands 
Dragons,  ses  acolytes  ;  que  l'on  plaçât  l'un  dans  quelque 
coin  du  Ministère  de  la  Marine,  les  deux  autres  au  Ministère 
de  la  Guerre,  pour  qu'ils  ne  corrompent  plus  le  goût  du 
public  qu'il  faut  accoutumer  uniquement  à  ce  qui  est  beau. 
Il  faut  nous  délivrer  aussi,  une  bonne  fois,  des  sujets  d'exécu- 
tion, d'auto-du-fé  et  autres  Est-ce  là  ce  que  la  peinture,  la 
peinture  saine  et  morale,  a  la  mission  de  représenter  ?  Est-ce 
là  ce  qu'on  doit  admirer,  est-ce  à  ces  horreurs  qu'on  doit  se 
plaire  ?  Je  ne  proscris  pas,  pour  cela,  les  effets  de  la  pitié  ou 
de  la  terreur  ;  mais  je  les  veux  tels  que  les  a  rendus  l'art 
d'Eschyle,  de  Sophocle  ou  d'Euripide.  Je  ne  veux  pas  de 
cette  Méduse  et  de  ces  autres  tableaux  d'amphithéâtre,  qui  ne 
nous  montrent  de  l'homme  que  le  cadavre,  qui  ne  représen- 
tent que  le  laid,  le  hideux.  Non,  je  n'en  veux  pas  !  L'art  ne 
doit  être  que  le  beau  et  ne  nous  enseigner  que  le  beau.  » 
Quelle  critique  Ingres  réservera-t-il  à  son  meilleur  ami  Gi'i- 
bert,  quand  celui  ci  osera  aller  poser  chez  Gros  pour  la  Bataille 
d'Aboukir  et  peut-être  pour  les  Pestiférés  de  Jaffa  ? 
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conservé  dans  sa  ville  natale  trois  fidèles  amis.  Par 
rang  d'âge  et  de  date,  nous  aurons  à  les  connaître,  au 
cours  de  cette  correspondance  édifiante  que  nous 
entreprenons  de  publier  aujourd'hui.  Ils  s'appelèrent 
Gilibert,  Debia  et  Gambon  ;  et  nous  consacrerons  à 
chacun  l'hommage  de  reconnaissance  que  mérite  leur 
amitié  fidèle,  quand  nous  arriverons  aux  événements 
qui  provoquèrent  leurs  lettres  et  celles  de  leur  illustre 
compatriote. 

Le  premier  des  trois,  Jean-François  Gilibert,  né 
en  1784,  nous  l'avons  déjà  vu  se  lier  d'amitié  avec 
le  petit  Ingres,  son  aîné  de  quatre  ans,  sur  les  bancs 
de  la  petite  école  de  leur  quartier  commun,  où  ils 
apprirent  à  lire.  Puis,  des  études  plus  sérieuses  les 
séparèrent,  en  raison  de  la  différence  notoire  de  leur 
fortune.  Ils  se  retrouvèrent  à  Paris  pendant  qu'ils  y 
préparaient,  l'un  son  Prix  de  Rome,  l'autre  son  Cours 
de  Droit.  Là,  l'étudiant,  grâce  au  peintre,  connut  de 
futurs  maîtres  qui  allaient  s'appeler  Bartolini,  Dupaty, 
Vernet,  Granger  et  Gros  même,  pour  qui  Gilibert  posa 
une  des  têtes,  dans  son  tableau  célèbre  de  la  Bataille 
dAboukir.  En  sorte  que  lorsque,  après  quatre  ans  de 
séjour  à  Paris,  ces  deux  amis  inséparables  se  quittè- 
rent pour  gagner,  l'un  Rome  et  l'autre  Montauban, 
l'avocat  Gilibert,  initié  aux  Beaux-Arts  par  de  tels 
maîtres,  se  promit  bien  de  faire  autre  chose  que  de  la 
plaidoirie  au  cours  des  longs  loisirs  de  son  existence 
provinciale.  La  mort  de  la  mère  d'Ingres,  survenant 
en  181 7,  provoqua  entre  les  deux  Montalbanais  cette 
correspondance  qui  ne  devait  s'arrêter  qu'à  la  mort  de 
Gilibert,  en  i85o.  Et  c'est  parce  qu'elle  nous  semble  à 
peu  près  inconnue  et  parce  qu'Ingres  y  raconte  les  plus 
impressionnantes  années  de  sa  vie  artistique,  que 
nous  la  publions  ici,  comme  le  récit  le  plus  autorisé 
de  ce  maître  des  maîtres  dans  l'art  du  dessin  au  XIXe 
siècle.  Nous   ne   proposons  donc  pas,  avec  ce  livre,  des 
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pages  littéraires,  toujours  faciles  à  écrire  quand  il  ne  s'agit 
que  d'interpréter  avec  art  les  sentiments  de  son  héros. 
C'est,  avec  la  langue  d'un  pauvre  enfant  du  peuple  qui 
avait  appris  à  peine  à  lire  et  avec  les  pensées  d'un 
artiste  qui  finit  par  s'apprendre  à  lui-même  la  langue 
des  seuls  génies  classiques  qu'il  aima  ;  c'est,  en  cent 
lettres,  avec  des  éclats  de  tableaux  sublimes  et  malheu- 
reux, avec  des  éclairs  de  tempête  et  d'apothéose  par  des 
nuits  de  misère  et  des  jours  de  splendeur,  ce  qu'il  a  fallu 
de  nerf  et  d'âme,  de  discipline  et  d'enseignement, 
d'idéalisme  et  de  réalisme,  de  batailles  et  de  défaites, 
de  victoire  finale  et  de  volonté  couronnée,  pour  faire  un 
Ingres,  —  au  travail  encore  à  quatre-vingt-sept  ans. 
Lisez-le. 

B.    D'A. 


Nous  adressons  l'expression  de  notre  gratitude 
personnelle  à  Mme  Pauline  Montet,  née  Gilibert,  et  à 
Mme  veuve  Delmas,  née  Debia,  pour  la  communica- 
tion de  la  correspondance  qu  Ingres  adressa  à  leurs 
pères,  ses  plus  intimes  amis,  et  dont  elles  nous  per- 
mettent de  faire  connaître  pour  la  première  fois  les 
textes  in-extenso,  comme  une  «  Vie  de  Ingres  par 
Ingres  »,  la  plus  curieuse  et  la  plus  rare  que  le  maître 
de  Montauban  ait  pu  écrire  de  lui-même. 


PREMIERE  PARTIE 


ÉPISTOLAIRE   D'INGRES 

Le  "  Vœu  de  Louis  XIII  ",  à  Florence,  à  Paris  et  à  Montauban 

(1818-1827) 


soiviiviaire: 

I.  —  La  mort  de  sa  mère.  —  Son  mariage.  —  M .  de  Blacas,  après 

le  roi  Murât,  lui  l'ait  des  commandes  —  Le  sculpteur  Bartolini 
retrouvé  appelle  Ingres  à  Florence 

II.  —  Préparatifs  de  départ  pour  Florence  — Raphaël  ou  Jouvenet? 

—  Le  Christ  remettant  les  Clefs  à  saint  Pierre,  peint  à  la  Trinité 
des  Monts. 

III.  —  Éloge  de  Bartolini. —  Pauvreté  du  ménage  d'Ingres. —  L'État 
lui  commande  un  tableau  religieux  pour  la  Cathédrale  de  Mon- 
tauban, au  prix  de  3.ooo  francs.  —  Demander  5.ooo  francs, 
pour  un  tableau  de  10  pieds. 

IV.  —  Vive  la  médiocrité  !  A  bas  le  luxe  !  —  Pour  qui  linir  la  Venus 
naissante  ?  Tout  au  grand  tableau  pour  le  Salon.  —  Secours  à 
ses  sœurs  et  frères.  —  Landon  et  sa  critique  d'aboyeur.  — 
Préparer  l'avenir  par  le  travail. 

V.  —  Les  épreuves  vont-elles  finir  enlin?  —  Règlement  delà  jour- 
née par  Ingres  et  Bartolini.  —  Cent  soixante  louis,  pour  tout 
avoir  à  4°  ans.  —  Continuer  les  traditions  de  Raphaël.  — 
V Assomption  pour  un  Salon  prochain.  —  La  Stratonice  ou 
Don  Pedro  de  Tolède  pour  M.  Graves. 

VI.  —  Commande  du  Préfet  de  Montauban  pour  un  Vœu  de  Louis 
XIII  et  non  une  Âssofnption.  —  Ingres  peindra  ces  deux  sujets 
en  un  seul.  —  Sa  réputation  ne  vit  pas  de  Capucins,  comme 
celle  de  Granet.  —  Mauvaise  vente  de  ses  tableaux  au  Salon  : 
son  Odalisque,  p.  e.  —  Demander  3.ooo  francs  de  plus  à  l'État, 
pour  le  tableau  commandé. 

VIL  —  Raisons  de  l'amitié.  —  Ingres  se  décide  enfin  pour  un 
Louis  XIII  contre  une  Assomption.  —  Lui  envoyer  au  moins  le 
calque  d'un  costume  royal.  —  Le  cas  qu'il  fait  de  la  critique. 

—  11  préfère  celle  de  Miel  à  celle  de  Kératry. 
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VIII.  —  Plus  de  Salon  jusqu'au  Vœu  de  Louis  XIII  achevé.  —  Vie 
de  travail  à  l'atelier.  —  Debia  vernira  le  tableau  qu'il  envoie 
à  Montauban.  Critique  du  Henri  IV. 

IX.  —  Un  tableau  embarqué  via  Marseille.  —  Un  procédé  pour 
bien  vernir.  —  Un  cadre  noir,  s.  v.  p.  ! 

X.  —  Les  petits   monstres  de  tableaux.  —  Singe  ou  ange,  devant 

Raphaël?  —  Savoir  imiter  et  être  original.  —  L'art  tombé  en 
quenouille.  Ingres  serait  il  le  seul  à  le  relever  ?  —  Regrets  de 
Montauban  et  joie  d'y  revenir. 

XI.  —  Ingres  détruit  plus  qu'il  ne  crée.  —  Il  aime  le  beau  et  ne  le 
voit  que  dans  le  vrai.  —  Il  faut  être  exclusif,  en  art.  —  Il  est 
monstrueux  d'aimer  également  Murillo,  Velasquez  et  Raphaël. 

—  Aimons  surtout  la  musique  et  Mozart,  le  Raphaël  des  sons. 

—  Visite  de  Guérin.  —  Que  pense  Allaux?  —  Toute  chose 
imitée  de  la  nature  est  une  œuvre.  —  Il  peint  trop  lentement, 
les  tinances  baissent.  —  Sa  femme  confectionne  tout,  excepté 
l'habit,  par  économie.  —  Demande  d'une  recette  de  boudin  à  la 
mode  de  Montauban. 

XII.  Les  avantages  de  la  vie  à  Paris.  —  De  Gliick  à  Mesplet.  — 
Qu'est  ce  que  M.  Hersent?  —  Ingres  ne  revoit  plus  Bartolini. 
ce  Gascon  d'Italie.  —  11  faut  travailler  pour  le  Salon. 

XIII.  —  Le  Vœu.  de  Louis  XIII  le  rend  fou  au  travail.  — Il  avance 
dans  la  parenté  de  la  Vierge  de  Foligno.  —  Travaille  et 
tu  seras  heureux,  mais  n'oublie  pas  la  musique.  —  Beethoven 
est  un  Mozart  en  délire. 

XIV.  —  Ce  tyran  de  lableau  !  —  Enlin  fini,  après  4  ans!  —  Il  va 
partir  pour  Paris.  —  Je  l'accompagnerai. 

XV.  —  Heureux  accueil  à  Paris.  —  Raphaël  et  Ingres?  —  L'in- 
fluence italienne  arrivée  temps,  pour  sauver  le  goût  français  — 
Pas  même  le  temps  de  voir  le  tableau  de  Debia. 

XVI.  —  De  succès  en  succès.  —  Le  volcan  des  amours-propres, 
où  il  marche.  —  Sa  première  décoration.  —  Remplacera-t-il 
à  l'Institut  Girodet,  mort  avec  deux  dessins  d'Ingres  à  son 
chevet  ? —  Ses  tableaux  sextuplent  leurs  premiers  prix. —  A  l'Ins- 
titut il  laissera  passer  M.  Thévenin,  ex-directeur  de  la  Villa 
Médicis.  —  Le  Louis  XIII  est  pour  Montauban. 

XVII.  —  Vie  diabolique  à  Paris.  —  Les  dessins  pour  le  Sacre.  — 
Au  diable,  les  portraits  !  —  N'accompagnera-t-il  pas  son 
Louis  XIII  à  Montauban  ? 

XVIII.  —  Le  voyage  est  décidé.  —  Le  tableau  part  le  premier.  — 
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EPISTOLAIRE    D'INGRES 

Le  "  Vœu  de  Louis  XIII" 


«  Ingres  prie  son  cher  rédac- 
teur de  mettre  au  net  cet  écrit, 
dans  le  même  style,  mais  dégagé 
pourtant  des  fautes  les  plus 
essentielles  de  la  plus  ordinaire 
orthographe.  Il  n'y  faudra  rien 
ajouler,  il  suffira  d'éviter  les 
redites,  les  mots  inutiles,  et  de 
faire  usage,  au  choix,  drs  petites 
annotations.  Je  .ne  voudrais  pas 
un  style  plus  littéraire,  plus  élé- 
gant, meilleur  enfin  :  je  veux  le 
mien,  à  tous  risques  et  périls  ; 
car  il  me  semhle,  comme  on  l'a 
bien  dit,  que  «  le  style  c'est 
l'homme  ». 

(Lettre  de  J.-A.-D.  Ingres). 


INGRES   A   GILIBERT  (l> 

I 

Rome,  7  juillet  1818. 

Mon  cher  ami,  je  reçus  ta  bonne  lettre  dans 
le  moment  où  j'apprenais  que  je  n'avais  plus  de 
mère.  Elle  contribua  à  calmer  un  peu  ce  premier 
désespoir  qui  déchire  le  cœur,  bien  juste  tribut 
que  l'on  doit  aux  siens.  J'ai  fait  en  bien  peu  de 
temps  deux     pertes    bien    sensibles,    irréparables  ; 

(1)  Les  lettres  qui  seront   insérées    en    petits   caractères, 
dans  le  cours  de  cette  correspondance  inédite,  sont  extraites 

B.  (l'A.  —  3. 
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elles  ont  jeté  du  noir  sur  ma  vie.  Mon  pauvre  père, 
il  t'aimait  bien  !  son  portrait  fait  cependant  encore 
ma  consolation  ;  je  crois  le  revoir  vivant.  Ma 
pauvre  mère  s'est  refusée,  par  caractère,  au 
plaisir  de  vivre  longtemps  heureuse  près  de  nous. 
Je  t'entretiens  bien  tristement,  mon  cher  ami  ! 
Pardonne  :  mais  c'est  à  l'amitié  que  l'on  aime  à 
confier  ses  peines,  parce  qu'on  est  toujours  bien 
reçu  et  bien  entendu.  Mais  parlons  de  nous  et 
plus  gaiement. 

Que  tu  es  bon,  mon  cher  Gilibert,  de  fermer 
les  yeux  sur  mon  espèce  d'ingratitude.  J'efface 
ce  nom  et  dirai  inconcevable  négligence  à  prendre 
la  plume,  défaut  qui  fait  trop  souvent  tort  à  mes 
affaires  et  qui  m'enlève  souvent  des  amis,  sans 
que  mon  cœur  ait  jamais  changé  pour  eux.  C'est 
donc  bien  à  moi,  de  te  demander  si  tu  ne  m'as 
pas  oublié.  Mais  ta  lettre  me  prouve  toute  la 
générosité  de  ton  cœur.  Pour  moi,  en  retour,  je 
te  proteste  que  tu  es  pour  moi  le  plus  ancien 
(puisque  nous  nous  sommes  connus  enfants)  et  le 
seul  véritable  ami  ;  et  tels  nous  serons  toujours, 
j'espère,  tant  que  nous  vivrons.  Ainsi  donc, 
renouons  au  plus  vite  une  amitié  qui  n'a  jamais 
cessé  et  qui  est  cimentée,  de  mon  côté,  par  la 
plus  vive  reconnaissance   pour   tout   ce  que    tu  as 

des  ouvrages  de  MM.  Delaborde,  Blanc,  Lapauze  et  Momméja. 
Nous  nous  sommes  décidé  à  les  comprendre  dans  ce  recueil, 
en  lisant  le  vœu  qu'en  exprimait,  dans  la  Revue  Bleue  du 
4  juillet  1908,  M.  Paul  Bonnefon  à  qui  nous  devons  une 
nouvelle  liasse  de  lettres  publiées  dans  cette  Revue,  par  ses 
soins. 
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fait    pour   moi,   et    sur    quoi   tu   as    toujours    gardé 
un   si    généreux    silence. 

Je  te  remercie  de  tout  ce  que  tu  m'apprends, 
pour  tout  ce  qui  te  touche.  Je  le  lis  avec  un 
plaisir  avide,  et  je  vois  que  tu  es  né  pour  cultiver 
les  arts  plutôt  que  le  barreau.  Ce  n'est  pas  moi, 
qui  te  dirai  non.  Lorsque  l'on  est  né  avec  ce 
sentiment,  on  s'élève  au-dessus  des  autres  hommes  ; 
on  est  véritablement  quelque  chose  de  plus  qu'eux. 
Moi,  mon  ami,  je  suis  pour  les  arts,  comme  tu 
m'as  connu  ;  l'âge  et  la  réllexion  auront,  j'espère, 
assuré  mon  goût  sans  en  diminuer  la  chaleur. 
Mes  adorations  sont  toujours:  en  peinture,  Raphaël 
et  son  siècle,  les  Anciens  avant  tous,  les  Grecs 
divins  ;  en  musique,  Gluck,  Mozart,  Haydn.  Ma 
bibliothèque  est  composée  d'une  vingtaine  de 
volumes,  chefs-d'œuvre  que  tu  devines  bien.  Avec 
cela,   la  vie    a  bien  des  charmes. 

Je  te  dirai  aussi,  mon  cher  ami,  que  j'ai  uni 
mon  sort  à  une  excellente  épouse,  qui  fait  mon 
continuel  bonheur.  Elle  m'a  apporté  une  véritable 
dot  en  elle-même  et  notre  ménage  est,  j'ose  le 
dire,  cité  en  exemple.  J'éprouve,  de  ce  côté,  le 
bonheur  le  plus  parfait.  Mais  il  faut  te  dire  aussi, 
qu'elle  est  Française,  une  bonne  Champenoise.  Si 
ce  n'était  ainsi,  je  serais  bien  à  plaindre,  mon 
cher  ami  ;  car,  avec  mon  talent,  je  n'ai  pu  encore 
parvenir  à  mettre  rien  de  côté  et  je  vis,  comme 
on  dit,  à  la  journée.  Un  tableau  pousse  l'autre. 
La  chute  de  la  famille  Murât,  à  Naples,  m'a  ruiné 
par  des  tableaux  perdus  ou  vendus  sans  être  payés; 
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ce  qui  a  causé  un  dérangement  si  grand  dans 
mon  petit  ménage  que  je  ne  l'ai  pas  encore  réparé, 
à  cause  de  dettes  que  j'ai  dû  contracter  pour  vivre 
dans  un  malheureux  moment  où  je  ne  pouvais  pas 
vendre  un    seul  tableau. 

Je  fus  obligé  alors  d'adopter  un  genre  de  dessin, 
(portraits  au  crayon),  métier  que  j'ai  fait  à  Rome 
près  de  deux  ans.  J'espère  que  tu  reconnaîtras  en 
cela  ma  bonne  étoile.  Depuis  deux  ans,  le  comte 
de  Blacas,  notre  ambassadeur,  qui  m'a  remis  le 
pinceau  à  la  main,  me  distingue  et  je  peins  pour 
lui.  J'ai  un  assez  bon  nombre  de  tableaux  à  faire 
pour  la  France  ej.  l'Espagne.  Mais,  comme  je  fais  de 
la  peinture  pour  la  bien  faire,  je  suis  long  et,  par 
conséquent,  je  gagne  peu,  parce  que  ces  tableaux, 
étant,  pour  la  plupart,  de  très  petite  dimension, 
veulent  être  très  finis.  Et,  à  la  lin,  c'est  tout  au 
plus    si  j'y  retrouve   de  quoi  vivre. 

11  faut  donc  quitter  ce  pays  dans  lequel  j'ai 
trop  séjourné  et  dans  lequel  les  «  alliés  »  artistes  nous 
font  une  autre  espèce  de  guerre,  parce  que  nous 
valons  mieux  qu'eux.  Ils  sont  d'accord  contre  nous, 
avec  une  horde  de  mauvais  artistes,  Romains  et 
Italiens,  pleins  de  médiocrité  et  de  mauvaise  foi. 
Mais  tout  ce  que  j'aurais  à  te  dire  là-dessus  est 
trop  long. 

M.  Bardoux  voudra  bien  satisfaire  ta  curiosité 
sur  d'autres  points.  C'est  un  homme  sage,  instruit, 
et  que  j'ai  vu  avec  grand  plaisir.  Je  le  charge  de 
te  mettre  la  puce  à  l'oreille  pour  venir  nous 
trouver  à  Rome,  où  j'ai  encore  un  an  à  passer.  Après 
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cela  j'irai  à  Florence,  bien  voir  ce  pays  et  toute 
la  Toscane  et  le  reste  de  l'Italie,  et  rentrer  en 
France. 

Voilà  une  bonne  occasion,  mon  cher  ami,  de 
nous  retrouver.  Et  dans  quel  beau  pays  !  Combien 
il  me  serait  doux  de  te  revoir  !  Ce  voyage  manque 
à  tes  talents,  à  ton  instruction,  à  notre  amitié. 
Oui,  mon  ami,  je  t'en  conjure,  ne  rejette  pas 
mes  vœux  ;  nous  vivrons  ensemble,  trop  heureux 
de  trouver  cette  occasion  de  m'acquitter  en  partie 
de  ce  que  tu  as  si  généreusement  fait  pour  moi, 
lorsque  le  malheur  pesait  sur  moi.  Nous  ne  sommes 
pas  opulents,  il  s'en  faut,  mais  le  bon  pot-au- 
feu  et  un  bon  plat  t'attendent  ;  et  il  faut  que  tu 
viennes  et  que  tu  acceptes  ce  que  nous  t'offrons 
du  meilleur  de  notre  cœur,  sans  cela  tu  seras 
cause  que  je  ne  saurai  jamais  entièrement  quitter 
l'Italie. 

Pense  aussi  au  plaisir  de  retrouver  Bartolini 
à  Florence.  Aussi  paresseux  l'un  que  l'autre,  nous 
nous  sommes  perdus  aussi  très  longtemps  de  vue. 
Mais  il  est  toujours  le  môme,  pour  toi  et  pour 
moi.  Il  m'a  donné  une  grande  preuve  d'amitié 
dernièrement.  J'en  réserve  le  détail  à  ma  prochaine 
lettre.  Tu  sauras  qu'il  est  très  heureux  à  Florence; 
il  a  une  grande  vogue  pour  les  portraits  en 
marbre.  Tous  les  étrangers  se  font  pourtraicturer 
par  lui.  Il  a  toujours  le  plus  beau  talent  et  est  le 
premier,  de  'aveu  de  tous.  Je  le  parlerai  aussi  de 
mes  progrès  et  de  mes  ouvrages,  en  attendant  que 
tu  voies   par  toi-même. 
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Je  prends,  à  présent,  une  autre  thèse.  J'ai  un 
service  à  te  demander.  Je  ne  connais  que  ton 
amitié  et  ta  franchise  pour  le  remplir...  Tu  en 
comprends  l'importance  et  toute  l'obligation  que 
je  t'en   aurai. 

Adieu,  mon  cher  ami.  Notre  correspondance 
est  établie;  je  te  répondrai  bien  exactement.  Pense 
bien  à  notre  projet  de  voyage  et  crois-moi,  pour 
la  vie,  ton  meilleur  ami.  Mille  amitiés  à  notre  ami 
Gentillon  Gouderc  et  à  la  Parisienne,  son  épouse. 
Je  lui  désire  toute  sorte  de  prospérité,    etc. 

II 

Rome,  juin  1819. 

Mon  cher  Gilibert,  malgré  l'énorme  laps  de 
temps  que  j'ai  mis  à  te  répondre,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  je  suis  aussi  touché  aux  larmes 
d'amitié  et  de  reconnaissance  pour  toi,  que  tu 
veux  bien  l'être  pour  moi  ;  car  mes  torts  et  ma 
négligence  deviendraient  véritablement  coupables 
si  tu  n'étais  ce  que  tu  es  pour  moi,  c'est-à-dire 
le  meilleur  des  amis,  le  seul  vrai  ami  que  je  puisse 
essentiellement  nommer  ainsi.  L'enfance  a  com- 
mencé :  le  reste  de  notre  vie  doit  être  embelli 
par  le  charme  de  cette  amitié  rare  que,  certaine- 
ment, peu  d'hommes  peuvent  et  savent  goûter. 
Enfin,  mon  cher  ami,  quel  plaisir  me  fait  conti- 
nuellement cette  lettre  où  ton  amitié  est  si  vive  et 
si  généreuse  !  Je  puis  donc  être  un  paresseux,  un 
horrible  négligent,    mais,    pour  ce  qui   est  de  cor- 
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respondre  à  tes  sentiments,  je  ne  peux  rien  te 
céder  et  suis  et  serai,  toute  ma  vie,  ton  vrai  ami, 
ton   frère. 

Voici  des  nouvelles  de  Bartolini  et  je  crois 
que,  d'après  elles,  toute  espèce  de  doute  doit 
s'évanouir  sur  son  compte.  Il  ne  s'agit  donc  plus 
de  mauvaises  raisons  ;  il  faut  que  tu  viennes  au 
plus  vite  nous  trouver  à  Florence  et  compléter  le 
triumvirat  d'amitié.  Nous  ferons  assaut,  alors,  à 
qui  mieux  te  traitera  ;  trop  heureux,  mon  cher 
ami,  de  pouvoir  a  notre  tour  te  prouver  comme 
véritablement  nous  t'aimons.  Mets  donc  six  che- 
mises dans  ta  malle,  le  reste  à  l'avenant,  retiens 
ta  place  et  arrive. 

Après  treize  ans  d'esclavage,  sans  jamais  en 
être  sorti  que  pour  aller  passer  trois  mois  à  Naples, 
je  vais  à  Florence  le  dernier  jour  de  ce  mois  de 
juin.  Juge  de  mon  plaisir  d'y  revoir  notre  ami 
que  j'aime  encore  plus,  depuis  qu'il  te  prouve  si 
bien  sa  constante  amitié  pour  toi.  Il  faudrait  être, 
d'ailleurs,  bien  dénaturé  pour  ne  pas  sentir  tout 
ce  que  nous  devons  à  ton  amitié  généreuse  et  fra- 
ternelle. Ne  nous  oie  pas  l'occasion  de  te  prouver 
que  nous  y  sommes  sensibles.  Mais,  après  avoir 
prié,  j'ordonne  et  ordonnons  que  tu  te  mettes  en 
route,  de  suite  et  sans  réplique.  Tu  n'auras  à 
penser  à  rien  qu'à  jouir  du  plus  beau  pays  de  la 
terre,  avec  tes  meilleurs  amis  :  pays  riche  plus 
qu'aucun  en  objets  d'art,  bibliothèques,  cabinets 
en  tous  genres.  Je  m'y  rends  moi-même,  à  la  fin 
de  ce  mois,  pour  l'adopter  si  j'y  ai  les  mêmes  res- 
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sources  qu'à  Rome  pour  les  modèles,  objets  si 
essentiels  dans  l'art.  Enfin,  ou  à  Rome,  ou  à 
Florence,  tu  seras  alternativement  à  notre  amitié 
dans   l'une   de  ces  belles  cités. 

Je  conçois  toutes  tes  petites  raisons,  mais  je  ne 
vois  pas  pourquoi  ton  père  ne  voudrait  pas  con- 
courir à  te-  donner  même  ce  qu'il  te  donne,  (quoique 
avec  nous  tu  peux  t'en  passer,  entends-tu  bien), 
pour  procurer  à  son  fils  chéri  l'occasion  de  voyager; 
ce  qui,  de  tout  temps  et  sous  tous  les  rapports, 
rend  un  homme  complet.  Tu  es  niché  dans  un 
trou  (que  je  voudrais  bien  revoir,  s'il  m'était  possible, 
parce  qu'à  des  cœurs  bien  nés  la  patrie  est  chère)  ; 
mais  tu  as  trop  de  moyens  pour  que  tu  ne  doives 
pas  mieux  vivre,  comme  homme  toujours  touché 
du  beau.  Songe,  mon  cher  ami,  au  seul  plaisir  de 
taire  ensemble  les  divins  quatuors  de  Haydn, 
Mozart,  Reethoven,  avec  ton  vieux  ami  ;  et  je  crois 
que  nous  pourrions  dresser  notre  Bartolini  à  faire 
un  second  violon  ou  la  quinte,  car  j'ai  appris  qu'il 
a  travaillé  cet  instrument.  Eh  bien!  qu'en  dis-tu? 
Avec  quel  plaisir  j'ai  appris  que  tu  cultives  cet 
art  divin,  d'une  manière  si  distinguée.  Cela  ne 
m'a  pas  surpris,  car  je  t'ai  toujours  connu  musi- 
cien de  la  bonne  note  et  doué  d'une  sensibilité 
exquise. 

Je  n'essaierai  pas  de  te  parler  des  arts  relatifs 
à  moi,  mes  plus  chères  pensées,  mes  projets, 
mes  opinions,  mes  persécutions,  pour  vouloir  plu- 
tôt suivre  l'école  de  Raphaël  que  celle  de  Jouvenet 
ou    la    mode,    parce    que  je    n'en    (mirais   pas,    et 
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surtout  parce  que  j'espère  bien  en  causer  bientôt, 
de  vive  voix,  avec  toi.  Sache  seulement  que,  mal- 
gré les  nombreux  chagrins  que  m'ont  dû  occasion- 
ner ce  grand  nombre  d'injustes  et  dégoûtantes  cri- 
tiques, pleines  de  mauvaise  foi,  d'ignorance  et  de 
méchanceté,  j'ai  été  un  des  plus  courus  au  Salon, 
que  j'ai  trouvé  une  grande  masse  d'approbateurs, 
à  la  tète  desquels  je  me  fais  honneur  de  citer 
ceux  qui  tiennent  le  premier  rang  dans  les  arts, 
pour   me   rendre  justice. 

Cet  article,  écrit  par  Gérard,  ici,  au  Directeur 
de  l'Académie,  M.  Thévenin,  notre  digne  ami,  te 
fera   sûrement    plaisir,  et  je  te   l'envoie  : 

«  Voulez-vous  avoir  la  bonté,  mon  cher  ami, 
de  parler  à  M.  Ingres  du  grand  plaisir  que  ses 
ouvrages  m'ont  fait  ?  Son  tableau  de  Philippe  V 
prouve  combien  le  sentiment  du  beau  lui  est  natu- 
rel. Il  a  su  parfaitement  conserver  dans  cet  ouvrage 
toute  la  vérité  du  costume,  des  convenances,  des 
airs  de  tète  du  temps,  et  relever  ces  qualités  par 
un  caractère  et  une  exécution  tout  à  fait  histori- 
ques. Ses  deux  autres  tableaux  sont  dune  forme  et 
d'une  simplicité  de  tons  que  le  vulgaire  même  des 
artistes  ne  peut  apprécier.  J'ai  la  vanité  de  croire 
que  je  sais  lui  rendre  justice,  et  je  m'estimerais 
heureux  s'il  m'accordait  assez  de  confiance  et  d'ami- 
tié pour  trouver  dans  mon  opinion  un  dédomma- 
gement à  quelques  critiques  qui  ne  devraient  pas 
le   toucher.  » 

Enfin,  je  suis  à  terminer  un  tableau,  grand 
comme  nature,  pour  l'église  de  la  Trinité  du  Mont, 
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à  Rome  (i);  et  cet  ouvrage  est,  dit-on,  ce  que  j'ai  fait 
de  mieux.  Quoique  mon  intention  soit  bien  de  te 
peindre  un  tableau,  je  retiens  de  t'envoyer  quel- 
ques petites  esquisses  que  j'aime  mieux  te  donner 
à  Florence,  où  nous  recevrons  le  plus  tôt  possible 
l'annonce  de  ta  chère  arrivée  et  où  tu  auras  ta  cham- 
bre chez  l'ami,    à  côté   des   nôtres. 

Adieu  donc,  mon  cher  et  cher  ami.  Ma  jeu- 
nesse, la  joie  de  ma  maison,  est  bien  sensible  à 
tes  aimables  vœux  et  désire  beaucoup  connaître 
l'ami  de  cœur  de  son  mari.  En  attendant,  je  t'em- 
brasse du   meilleur  de    mon  être. 

Donne-moi,  si  cela  se  peut  !  de  bonnes  nou- 
velles de  mes  sœurs.  Lorsque  je  pourrai  les  aider 
en  quelque  chose,  je  leur  écrirai.  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai  et  comme  tu  peux  te  l'imaginer,  est  que  je 
serai  toujours,  et  en  occasion  essentielle,  leur 
digne  et  bon  frère.  Je  te  prie,  en  attendant,  de 
veiller  de  loin  sur  elles  et  que  je  puisse  n'avoir 
jamais  à  trop  rougir.  Donne-moi  de  même  des 
nouvelles  plus  particulières  d'un  pauvre  frère  que 
je  ne  connais  pas,  mais  à  qui  je  m'intéresse  ten- 
drement sous  tous  les  rapports.  J'espère  qu'il  sera 
appuyé  de  mon  oncle,  à  Toulouse.  Je  te  prie  de 
t'en  bien  informer. 

Recommande-moi  bien  au  bon  souvenir  du  bon 

(i)  Ce  tableau  de  Jésus  remettant  les  clefs  à  Saint  Pierre, 
peint  pour  l'église  de  la  Trinità  dei  Monti  à  Rome,  fut  rap- 
porté en  France  par  Ingres,  en  1840,  et  se  trouve  aujourd'hui 
au  Musée  du  Louvre.  L'esquisse  de  ce  tableau  est  conservée  à 
Montauban,  par  Mme  Montct,  fille  de  Gilibert. 
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Gentillon,  de  qui  je  conserve  le  souvenir  le  plus 
cher.  Je  t'embrasse  et  félicite  ta  chère  moitié,  avec 
toutes  sortes  de  bons  vœux  pour  votre  prospérité. 
De  même,  pour  M.  Bardou  et  tous  ceux  qui  m'aiment 
dans  ma   chère  patrie. 

P. -S.  —  N'oublie  pas  d'apporter  toute  ta  musique 
et  surtout  fais-moi  le  plaisir  de  chercher  partout, 
non  mes  ouvrages,  mais  bien  ceux  de  mon  pauvre 
et  bon  père,  de  quelque  genre  qu'ils  soient.  Paye- 
les  ;   ce   qui  te  sera  remboursé   ici. 

Cette  dernière  lettre  a"  Ingres  à  Gilibert,  en  date 
de  juin  181g,  termine  le  premier  séjour  à  Rome.  Il 
convient  de  compléter  les  précédentes  avec  celles  que 
le  jeune  pensionnaire  avait  écrites,  de  la  Villa  Médicis, 
en  1806  et  180 y,  à  d'autres  amis  de  Montauban. 
Ces  lettres  ont  été  publiées  par  M.  Henry  Lapauzc  dans 
son  Catalogue  des  dessins  d' Ingres  au  Musée  de 
Montauban. 

A  Monsieur  Jean  Forestier,  juge  suppléant 
au  Petit  Hôtel  Bouillon,  quai  Malaquais,  n°  i5,  a  Paris 

Florence,  ce  5  octobre  1806. 

Cher  Monsieur  Forestier  et  la  chère  famille,  au 
moment  où  je  prends  la  plume  pour  vous  écrire,  je 
reçois  par  les  mains  de  M.  Bartolini  père  votre  chère 
lettre.  La  musique  de  Gluck  n'est  rien,  pour  moi,  au 
prix  du  plaisir  que  je  ressens  de  lire  votre  lettre  et 
de  vous  entendre  parler  français.  Patrie,  patrie,  où 
êtes  vous  ?  Elle  me  semble  perdue  pour  moi,  tant  je 
la  regrette.  Dites  à  mes  aimables  dames  et  à  vous  de 
se  bien  ménager,  car  je  crains  toujours  pour  vos 
chères    santés.    Vous   a\ez    la   bonté    de  me   parler  de 
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M.  Ingres  au  Salon.  Grand  sujet  d'inquiétude  pour 
moi,  qui  ne  vois  ni  n'entends  rien.  Je  voudrais  bien 
m'y  voir  dans  ce  Salon.  Je  me  jugerais  bien,  moi, 
cependant  ;  ce  que  vous  m'en  dites  à  mon  égard  est 
assez  tranquillisant.  Quant  à  la  petite  Rivière,  le  pro- 
cédé de  Denon  ranime  la  haine  que  je  lui  portais  (i). 

J'ai  confiance  en  votre  jugement,  vous  le  savez  ; 
^e  vous  demande  donc  toujours  la  même  franchise  dans 

(i)  Les  Immortels  ont  des  haines  éternelles.  Celle  qu'Ingres 
avait  vouée  à  Denon,  dès  1806,  hérita-t-elie  plus  tard  de  l'im- 
mortalité de  ces  deux  Académiciens  dont  le  plus  jeune  succéda 
à  l'autre?  \J Indépendance  Belge  du  3o  mai  1898,  parlant 
d'Ingres  à  propos  du  Portrait  de  M.  Bertin  qui  lit  son  entrée 
au  Musée  du  Louvre  à  celte  date,  publie  une  lettre  inédite 
adressée,  en  i854,  à  un  ami  de  Bruxelles  par  Mme  Paul 
Lacroix,  femme  du  bibliophile  Jacob,  et  cousine  d'Ingres  lui 
même.  Cette  lettre  donne  quelques  détails  sur  le  caractère 
rancuneux  du  grand  peintre  montalbanais. 

«...  Ingres  est  très  causeur  et  très  rageur.  Il  me  racontait 
que  la  critique  le  rendait  fou  ;  qu'on  lui  avait  fait  beaucoup  de 
mal,  que  sa  mémoire  était  si  rancuneuse  qu'elle  se  souvenait 
des  moindres  mots  hostiles  écrits  contre  lui  depuis  cinquante 
ans,  qu'il  exécrait  ses  ennemis  et  que,  s  il  leur  arrivait  malheur 
ça  lui  faisait  du  bien.  11  se  disait  alors  :  «  Je  n'aurais  pas  eu  le 
courage,  peut-être,  de  me  venger,  mais,  heureusement,  je  le 
suis  quand  môme  !  » 

»  Il  m'a  avoué  encore  que  1  homme  qui  lavait  le  plus  persé- 
cuté, c'était  Denon  et,  justement,  c'est  celui-là  qu'il  a  remplacé 
à  l'Académie.  Le  jour  de  l'enterrement  de  Denon,  Ingres,  à  ce 
qu'il  m'a  dit,  le  suivit  jusqu'au  cimetière  pour  voir  mettre  le 
corps  dans  la  fosse  et  il  s'approcha  tout  près  avant  qu'on 
couvrît  le  cercueil  de  terre,  afin  d'être  bien  sûr  que  c'était  fini. 
Puis,  il  aurait  dit,  avec  un  dernier  regard  à  la  fosse  :  «  Bien  ! 
bien...  !  C'est  bien  !  11  y  est,  cette  fois  ;  il  y  restera  !  »  En 
s'asseyant  pour  la  première  fois  dans  le  tauteuil  académique 
de  son  ennemi  mort,  le  terrible  homme  avait  éprouvé  une  joie 
ineffable,  il  en  convenait.  Et  tout  cela  dit  avec  l'air  doux  qui 
est  le  tien...  » 

Ingres,  ajoute  ce  journal,  pensait  avec  Vitellius  que  le  corps 
d'un  ennemi  mort  sent  toujours  bon...  et  son  fauteuil  aussi. 
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vos  opiuions  ;  et  ce  que  vous  entendrez  dire  aux  autres, 
bon  ou  mauvais,  me  fera  grand  plaisir.  Le  bon  Grégorius 
est  d'accord  avec  vous  sur  l'effet  de  mes  ouvrages. 
J'espère  savoir  par  la  suite  le  vrai  sentiment  de  mes 
amis  Bartolini  et  Dumai  (i),  à  qui  je  vous  prie  de  me 
rappeler,  ainsi  qu'au  bon  M.  Simon  et  son  aimable 
épouse.   Je  leur  écrirai   de  Rome. 

Je  vous  dois  cependant  compte  de  nos  aventures 
depuis  mon  départ  de  Lyon,  et  je  commence.  J'ai  traversé 
l'horrible  Savoie  la  plupart  du  temps  entre  des  gorges 
effroyables,  au  bord  des  précipices.  Le  temps  avec  cela 
est  toujours  malade  ;  car  vous  saurez  que  je  le  suis  tou- 
jours en  voyage  ;  mais,  une  fois  arrivé,  je  me  porte 
bien.  Me  voici  au  pied  du  mont  Cenis  ;  je  n'entreprends 
pas  de  vous  décrire  la  beauté  des  Alpes  ;  à  peine  si  je 
puis  m'en  rendre  compte  à  moi-même,  tant  cela  est  beau, 
surprenant  et  donne  une  idée  grande  et  sublime  du 
Créateur.  Je  désirais  voir  des  montagnes.  Eh  bien  ! 
j'en  ai  vu.  Figurez-vous  un  escalier  tournant,  voilà 
comme  on  le  monte.  La  route  est  de  la  plus  grande 
beauté  ;  il  faisait  alors  le  plus  beau  temps  possible.  La 
montée  en  est  si  douce  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  que  l'on 
monte.  Sur  le  sommet  est  un  plateau  qui  a  deux  lieues 
de  tour  et  dans  lequel  est  un  très  beau  lac  ;  alors  il  faisait 
très  froid,  même  pour  le  descendre.  Nous  avons  mis 
dix  heures  pour  le  passage  et  nous  sommes  arrivés  à 
neuf  heures  du  soir  à  Suze,  première  ville  d'Italie. 
J'avais  le  cœur  bien  serré  de  ne  me  savoir  plus  en  France. 
Ah  !  monsieur,  si  vous  saviez  combien  de  montagnes, 
de  villes,  de  rivières  nous  séparent,  combien  je  suis 
loin  de  vous,  mes  chers  amis,  je  ne  puis  supporter  encore 
l'idée  de  n'être  plus  avec  vous.  Me  voici  donc  en  Italie. 
Nous  n'avons  quitté  la  chaîne  des  Alpes  qu'à  Turin, 
ville  admirable.   De  là  nous   sommes   arrivés   à  Milan, 

(i)  Sans  doute  Jean  Dumct,  élève  de  Regnault. 
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grande  villasse  ennuyeuse,  excepté  les  églises,  qui  sont 
en  Italie  de  la  plus  grande  beauté.  De  Milan,  nous  som- 
mes allés  coucher  à  Lodi,  de  Lodi  à  Plaisance,  de  Plai- 
sance à  Parme,  de  Parme  à  Arregio,  d'Arregio  à  la  belle 
Modène,  de  Modène  à  Bologne  la  grasse,  où  tout  est 
noble  et  beau  ;  j'y  ai  vu  une  tour  qui  a  l'air  de  tomber 
et  qui,  néanmoins,  est  très  solide,  car  elle  a  été  bâtie  ainsi. 
Voilà  l'efFet  quelle  fait  (ici  un  croquis),  et  de  Bologne 
à  Florence  la  belle,  à  bien  juste  titre,  où  tout  rappelle 
les  Médicis  et  la  belle  Renaissance  des  arts  en  Italie. 
Il  règne  dans  les  églises  un  luxe  oriental  ;  j'ose  dire  aussi 
que  c'est  un  peuple  de  prêtres  ;  on  est  coudoyé  par  des 
légions  de  moines,  des  petits  apprentis  prêtres  de  l'âge 
de  dix  ans  jusqu'à  la  caducité,  ce  qui  est  très  choquant, 
selon  moi,  sauf  le  respect  que  j'ai  pour  ma  religion.  Au 
reste,  Florence  est  une  ville  de  palais  ;  partout  de  la 
peinture  ;  les  cloîtres  en  sont  pleins.  Je  vais  tous  les 
jours  faire  un  pèlerinage  à  l'église  des  Carmes,  où  est 
une  chapelle  que  l'on  peut  nommer  l'antichambre  du 
paradis  :  elle  est  peinte  par  Masaccio,  ancien  peintre  de 
la  Renaissance.  Je  suis  allé  au  théâtre  de  la  Pergolla,  le 
premier  théâtre  où  j'ai  vu  représenter  Artémise,  grand 
opéra,  et,  quoique  la  musique  fût  du  célèbre  Gimarosa, 
je  n'y  ai  rien  compris  ;  c'est  le  plus  ennuyeux  galimatias 
comme  exécution  instrumentale  ;  point  de  goût  ni,  qui 
plus  est,  point  de  mesure  ;  la  moitié  de  l'orchestre  est 
toujours  en  arrière  d'une  mesure  avec  l'autre.  Pour  la 
peinture,  j'ai  vu  les  ouvrages  des  premiers  peintres 
modernes.  Malheureusement  pour  eux,  ils  sont  en  arrière 
de  trente  ans  et  font  rougir,  bien  rougir,  la  cendre  de 
Michel- Ange,  etc.,  etc.  Il  passe  dans  ce  moment  une 
procession  qui  a  l'air  d'une  mascarade,  et  le  son  des 
cloches  me  casse  la  tête  ;  car  elles  sont,  je  crois,  en 
aussi  grand  nombre  que  les  habitants.  Je  n'ai  ni  le 
temps  ni  le  talent  de  vous  faire  un  livre,  de  tout  ce  que 
je  vois  d'admirable  et  de  curieux  ;  quant  aux  arts,  je 
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réserve  à  vous  en  faire  le  détail  à  Paris,  en  lamille,  au 
coin  du  feu,  l'hiver,  quand  Paris  est  impraticable.  Eh 
bien,  vive  Paris  !  Il  n'y  a  encore  que  Paris  dans  le 
monde  ;  je  ne  sais  si  c'est  parce  que  vous  y  êtes,  mes 
chers  amis,  mais  je  le  pleure  tous  les  jours  et  je  suis 
vraiment  malheureux,  lorsque  j'y  pense.  Combien  je 
vous  regrette,  et  ma  chère  Julie  ;  plaignez-moi  et  donnez- 
moi  des  consolations  tant  que  vous  pourrez,  car  je  suis 
tout  seul. 

Je  vous  suis  bien  obligé  du  bon  accueil  que  vous 
faites  à  Grégorius  le  bon,  au  cher  Dumai  et  à  Barto- 
lini  ;  c'est  une  preuve  de  votre  bonne  amitié  pour  moi. 
Je  ne  vous  embrasse,  malheureusement  qu'en  idée, 
bien  tendrement  tous  les  trois,  sans  oublier  la  bonne 
Glotilde.  Je  pars  le  7  octobre  pour  Rome,  où  j'arriverai 
le  12  ;  j'espère  y  trouver  de  vos  bonnes  nouvelles  et  le 
second  Bulletin  du  Salon  sur  mes  ouvrages. 

Adieu,  bonne  madame  Forestier,  ma  chère  Julie 
Forestier  ;  à  vous,  mon  cher  monsieur  Forestier  ;  aimez- 
moi  autant  que  je  vous  aime  ;  rappelez-moi,  je  vous 
prie,  au  souvenir  de  M.  Salé,  que  j'aime  et  respecte 
beaucoup.  Adieu,  le  meilleur  de  mes  amis. 

Ingres. 

Faites- moi  grâce,  je  vous  prie,  du  galimatias  de  ma 
lettre  et  pardonnez-moi  les  mots  qui  y  manquent,  ceux 
qui  y  sont  de  trop,  les  points,  les  virgules  et  tout  ce 
qui  n'est  pas  bien.  Je  voudrais  pouvoir  écrire  aussi 
vite  que  la  pensée  et  je  manque  de  patience  à  former 
les  mots  ;  il  y  a  trois  jours  que  je  suis  arrivé  à  Flo- 
rence. 

Rome,  ce  22  octobre  1806. 

Et  vous  aussi,  mes  chers  amis,  m'abandonneriez-vous 
à  tout  ce  qui  m'accable?  Quelles  horreurs  est-ce  que  je 
viens  d'apprendre  ?  Je  sais  tout  ce  qui  se  passe  à  Paris 
sur  mon  compte.  Le  Salon  est  donc  le  théâtre  de  ma 
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honte  ;  je  suis  victime  de  l'ignorance,  la  mauvaise  foi,  la 
calomnie,  et  je  n'ai  de  vous  aucune  consolation,  mes  chers 
amis.  Les  scélérats,  ils  ont  attendu  que  je  sois  parti  pour 
m'assassiner  de  réputation.  D'un  jour  à  l'autre,  suis-je 
changé,  de  peintre  distingué,  en  un  homme  dont  on  ne 
peut  regarder  les  ouvrages,  dont  l'effet  met  en  furie,  dont 
tout  Paris  s'entretient  d'une  manière  affreuse  ?  Et  je  ne 
suis  pas  là,  je  ne  peux  me  défendre;  je  sacrifierais  ma  vie 
ou  cette  horde  croassante  de  jaloux,  d'ignorants,  aurait 
cessé  de  crier.  Mais,  de  grâce,  par  pitié,  voyez  mon  déses- 
poir; je  n'ai  depuis  mon  arrivée  à  Rome  aucune  nouvelle 
de  vous  ;  j'avale  des  couleuvres  la  nuit,  et,  le  jour,  je 
meurs  d'ennui  :  jamais  je  n'ai  été  si  malheureux.  Est-il 
vrai  que  le  peu  d'amis  et  hommes  de -goût  ayant  pris  ma 
défense  n'osent  à  peine,  depuis  ce  moment,  aller  au  Salon  ! 
Quel  crime  ai-je  commis  ?  quel  désastre  ai-je  fait  naître  ? 
De  grâce,  mes  chers  amis,  que  j'apprenne  quelque  chose 
de  vous.  Je  savais  avoir  beaucoup  d'ennemis,  je  n'ai 
jamais  été  complaisant  avec  eux  et  ne  le  serai  jamais  ; 
mon  plus  grand  désir  serait  de  voler  au  Salon  et  de  les 
confondre  devant  mes  ouvrages,  qui  ne  ressemblent  pas 
aux  leurs  ;  et  plus  j'irai  en  avant,  et  moins  ils  leur 
ressembleront.  L'estime  de  sa  propre  conscience  et  celle 
des  hommes  de  grand  talent,  tels  que  Gérard,  devraient 
me  tranquiliser  un  peu  ;  mais  le  ridicule  qu'ils  emploient 
à  me  persécuter,  accompagné  de  la  fureur  qu'ils  y 
mettent  et  leur  mauvaise  foi  et  acharnement,  me  navre 
au  point  que  je  voudrais  être  mort  ou  être  à  Paris,  et  je 
prendrais  la  poste  si  j'en  avais  les  moyens  ;  mais  les 
lâches  n'ont  osé  ourdir  cette  horrible  trame  que  parce 
qu'ils  m'ont  su  parti.  Et,  pour  surcroit  de  malheur,  rien 
de  vous  pour  me  consoler.  Granger  fait  tout  ce  qu'il  peut 
pour  me  donner  courage  ;  il  gémit  de  ce  qui  se  passe 
et  le  conçoit  aussi  peu  que  moi.  Mes  ouvrages  ont  donc 
été  repeints?  Je  m'y  perds.  Par  grâce,  instruisez-moi 
alors  si  je  me  suis  trompé  et  s'il  est  vrai  qu'on  ne  voit 
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dans  mes  ouvrages,  ni  dessin,  ni  couleur,  ni  sentiment. 
J'étouffe,  je  n'en  puis  plus.  Pardonnez-moi  cependant  le 
bruit  que  je  vous  fais  ;  il  est  causé  par  le  plus  grand 
désespoir.  Ingres. 

Dans  une  auti;e  lettre  du  23  nov.  1806,  à  M.  Forestier  : 

Je  n'exposerai  plus  au  Salon,  tant  que  j'aurai  de  pareils 
juges  ;  cela  fait  trop  souffrir,  surtout  quand  on  ne  peut 
voir  en  face  cette  horde  d'aboyeurs  à  gages.  Mais  il  est 
peut-être  heureux  pour  moi  que  je  n'y  sois  pas,  car 
j'aurais  fait  quelque  sottise  que  ni  votre  amitié,  ni  vos 
bons  conseils  n'eussent  pu  empêcher,  car  les  scélérats 
m'assassinent  bien  à  leur  aise  et  bien  lâchement. 

Et  plus  loin  : 

J'écris  à  mon  cher  papa,  qui  vous  aime  autant  que  je 
vous  aime.  Je  ne  sais  comment  lui  parler  du  Salon  ;  il 
n'est  pas  du  tout  au  courant  de  ce  qui  se  passe,  et  ce 
maudit  journal  qui  parle  de  ma  défaite  comme  si  j'étais 
vaincu  !  Tout  cela  me  chagrine  beaucoup,  moi  qui  suis 
déjà  si  privé  de  leur  douce  présence  et  qui  ne  voudrais 
jouir  d'une  vraie  gloire  que  pour  leur  offrir  et  leur  donner 
de  la  joie.  Ah  !  M.  Forestier,  je  ne  suis  rien  moins 
qu'heureux,  il  me  faut  bien  du  courage  pour  supporter 
tant  d'amertume  et  il  ne  faut  rien  moins  que  votre  bonne 
amitié  et  la  divine  Providence  en  laquelle  j'espère  pour 
l'avenir...  Je  reviens  à  ces  fameuses  critiques  dictées  par 
la  rage,  la  mauvaise  foi  ou  l'ignorance,  et  ces  viles  cabales 
dont  vous  avez  été  témoin.  Tous  les  pamphlets  criés  à 
la  porte  du  Salon,  pleins  d'ordures,  faits  pour  les  laquais 
et  les  faire  rire,  je  ne  désire  pas  les  voir,  d'abord  parce 
qu'ils  me  feraient  beaucoup  de  peine,  et  puis  vous  savez 
que  je  n'aime  pas  les  parodies.  Pour  les  journaux  bien 
ou  mal  raisonnes,  je  devais  m'y  attendre,  et  si  leur  critique 
était  juste,  je  serais  le  premier  à  l'avouer  et  à  en  profiter. 
Mais    elle    est    pleine    d'inconséquences,  d'abord  parce 


B.  d'A. 
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qu'ils  me  font  des  compliments  que  je  voudrais  tout  à 
fait  mériter,  les  trois  quarts  du  temps  croyant  me  dire 
des  sottises. 

Je  ne  suis  pas  assez  sot  de  croire  que  mes  ouvrages 
ne  laissent  à  désirer,  mais  je  ne  reconnais  valable  aucune 
de  ces  critiques  :  j'en  excepte,  comme  vous  pouvez 
croire,  celles  de  mes  amis  On  ne  peut  entendre  dire  de 
sang-froid,  et  lire  «  que  la  génération  présente  jouit  en 
les  voyant  des  immenses  progrès  que  la  peinture  a  taits 
depuis  cette  époque  jusqu'à  nos  jours  »  :  le  cher  Dumai 
a  parfaitement  répondu  à  cela.  Oui  l'art  aurait  bon  besoin 
qu'on  le  réforme  et  je  voudrais  bien  être  ce  rcvolu- 
tionnaire-là  ;  mais  patience,  je  ferai  tant  des  pieds  et  des 
dents,  que  cela  sera  peut-être  un  jour.  J'y  mets  toute 
mon  ambition.  Ils  affermissent  encore  plus  mes  idées 
dans  cette  belle  route,  ils  ont  beau  me  crier  que  je 
m'égare...  Insensés,  c'est  vous  qui  ne  marchez  pas 
droit.  Je  ne  sais  où  ils  ont  été  citer  Jean  de  Bruges, 
comme  si  mes  ouvrages  voulaient  tenir  de  ce  peintre. 
J'estime  beaucoup  Jean  de  Bruges,  je  voudrais  lui  res- 
sembler en  beaucoup  de  choses  ;  mais  encore  ce  n'est 
pas  là  mon  peintre,  et  je  crois  qu'ils  ont  cité  au  hasard. 
J'aime  surtout  le  soin  qu'ils  prennent  de  me  crier  que 
je  m'égare,  et  l'invitation  à  rentrer  dans  la  bonne  route  ; 
mais  je  ne  devrai  pas  leur  en  tant  vouloir,  car  sitôt 
après  une  impertinence,  ils  ont  bien  le  soin  de  me  faire 
un  compliment,  notamment  celui  de  faire  remonter  mon 
style  à   celui   de  la   Renaissance,    etc. . . 

Je  ne  leur  tiens  pas  compte  de  la  justice  qu'ils  veu- 
lent quelquefois  me  rendre  :  le  blâme  et  les  louanges 
d'un  sot  doivent  m'être  indifférents  !  Après  cela  j'ai 
des  yeux  et  des  amis  qui  sont  déjà  des  hommes  pour 
le  talent  et  qui,  je  l'espère,  en  toute  occasion  me  don- 
neront les  mêmes  marques  d'amitié  et  de  franchise.  Je 
vous  prie  de  leur  dire,  en  attendant,  que  je  suis  bien 
sensible  à  l'amitié  qu'ils  me  témoignent  et  que  je  profi- 
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terai  de  leurs  bons  avis.  Vous  êtes  assez  judicieux 
et  vous  avez  assez  de  tact  pour  sentir  et  être  d'accord 
avec  eux,  ce  dont  je  suis  bien  content.  Enfin,  mon 
cher  Monsieur  Forestier,  croyez  que  je  n'ignore  pas 
mes  défauts  et  ce  qu'il  me  reste  à  acquérir  dans  cet 
art  divin.  Je  n'ai  pas,  je  crois,  de  plus  sévère  juge 
que  moi-même  sur  mes  ouvrages.  Car  plus  j'avance 
et  plus  j'y  vois  clair,  et  plus  je  viens  mon  tyran  ; 
l'ambition  me  dévore,  vous  le  savez,  et  je  veux  tout 
ou  rien.  Me  voilà  bien  brave,  n'est-ce  pas,  pour  un 
homme  qui  a  l'esprit  si  malade.  Il  est  vrai  que  voilà 
le  résultat  de  ce  que  je  pense  bien  solidement.  Mais 
j'ai  des  moments  où  je  manderais  tout  aller  promener. 
J'envie  alors  le  sort  de  ceux  qui  ne  savent  rien  et  qui 
jouissent  paisiblement  de  la  vie ,  enfin  de  ceux  qui 
n'exposent  pas  au  Salon.  Mais  cela  ne  dure  pas  et 
la  fièvre  me  reprend  plus  que  jamais. 

Je  me  doute  bien  de  la  conduite  que  tient  mon  cher 
maître  M.  David  dans  tout  ceci.  Vous  me  feriez  plai- 
sir de  m'en  écrire  un  petit  mot.  Je  vous  l'ai  peint  plus 
d'une  fois,  cet  homme  ;  mais  il  aura  beau  m'écrire,  il 
n'a  pas  affaire  à  une  bête,  il  aura  beau  jeter  l'hameçon, 
il   ne  m'y  prendra   pas. 

Je  suis  sensible  à  la  bienveillance  de  M.  Gérard, 
j'en  suis  fier,  car  il  ne  s'est  sur  moi  jamais  démenti, 
il  m'ctonnerait  cruellement  s'il  me  trompait.  Je  ne  me 
rends  pas  encore  bien  compte  de  ce  qu'il  a  voulu  dire 
comme  style  de  portrait  ;  du  reste,  il  est  plein  d'esprit 
et  j'ai  admiré  comme  vous  tout  ce  qu'il  a  dit.  Pour  ce 
qu'il  me  conseille,  nous  avons  besoin  d'en  causer  et 
discuter,  car  il  est  urgent  de  ne  pas  perdre  de  temps 
et  de  bien  commencer.  Je  me  propose  de  lui  écrire 
incessamment  et  le  remercier  de  l'intérêt  qu'il  prend 
à  ce  qui  me  touche.  Si  j'avais  pu  écarter  mon  M.  Des. 
marets  à  cinq  ou  six  lieues  de  là,  je  l'aurais  fait,  alors 
qu'il    est    venu    vous    interrompre.     Le  pauvre   llobert 
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Lefèvre  n'est  pas  digne  de  ma  colère,  mon  rival,  mon 
cabaleur  !  Ah  !  divine  Providence,  vous  êtes  visible 
dans  les  petites  choses  comme  dans  les  grandes.  Sa 
lettre  impartiale  n'a  donc  pas  fait  fortune   !... 

Le   17  janvier  1807,  il  écrivait  encore  à  M.  Forestier  : 

Je  ne  vous  cache  pas  que  je  suis  bien  refroidi  sur 
l'estime  que  je  dois  tenir  de  pareils  juges  qui  vien- 
nent de  me  traiter  avec  tant  d'injustice.  Si  cela  con- 
tinue, mes  ouvrages  ne  seront  jamais  goûtés  ;  car  je  ne 
ne  suis  pas  d'humeur  à  changer  la  seule  et  vraie  route 
que  je  me  suis  tracée,  bien  au  contraire  ;  je  suis 
dedans  plus  que  jamais,  avec  seulement  l'idée  de  la 
perfection  ;  je  suis  inflexible,  et  incapable  d'aucune 
espèce  de  complaisance  pour  le  mauvais  goût  qui  est 
général,  même  j'ose  dire  dans  ceux  qui  font  le  mieux.  Je 
suis  las  des  conseils  que  l'on  me  donne.  Je  n'en  veux 
plus,  ils  n'ont  qu'à  les  garder  pour  eux,  puisqu'ils  les 
trouvent  bons.  Pour  moi,  je  n'en  veux  que  de  moi. 
Avec  leur  gothique,  les  insensés,  ils  appellent  ainsi  ce 
qui  porte  le  vrai  caractère  ;  il  n'est  pas  possible  qu'en 
un  seul  jour  je  sois  devenu  gothique,  c'est  plutôt  la 
comparaison  du  voisinage  de  leur  peinture  flasque  et 
lâche  qui  a  pu  mettre  même  ceux  qui  s'y  connaissaient 
dans  l'erreur  sur  mes  ouvrages,  et  prendre  pour  go- 
thique ce  qui  est  sévère  et  noble.  Oui  c'est  ainsi  que 
je  parle  de  mes  ouvrages.  J'ai  beau  me  les  rappeler, 
je  n'y  vois  rien  de  gothique  et  il  n'y  manque  que  la  per- 
fection de  ce  qu'ils  appellent  gothique  pour  les  rendre 
parfaits.  Du  gothique  dans  Mme  Rivière,  sa  fille.  Je 
m'y  perds  et  je  ne  les  entends  plus.  Au  reste,  Barto- 
lini  est  l'homme  à  qui  je  reconnais  non  seulement  le 
plus  de  talent,  mais  un  talent  du  temps  de  Périclès, 
c'est-à-dire  beau.  J'ai  en  lui  la  plus  grande  confiance  ; 
faites-moi  le   plaisir   de  le    sonder    adroitement  là-des- 
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sus  :  je  consens  à  me  croire  gothique,  s'il  trouve  en  moi 
ce  défaut.  Mais  je  finis ,  car  je  me  fais  du  mauvais 
sang  en  vous  écrivant  et  c'en  est  assez.  J'en  reviens 
à  vous  dire  qu'après  tout  ceci,  me  lasse  et  me  fatigue, 
que  j'ai  peur  d'être  toujours  malheureux  et  rendre 
pareillement  tous  ceux  qui  m'entourent,  car  je  crois 
être  né  sous  une  mauvaise  étoile.  J'ai  vécu  depuis  l'âge 
de  raison  dans  les  chagrins,  pour  moi  jamais  rien 
d'heureux  entièrement.  A  Paris,  livré  à  moi-même,  soit 
par  ma  faute  ou  involontairement,  je  n'ai  su  me  con- 
duire dans  ma  manière  de  vivre  ;  et  vous  en  voyez  les 
effets  dans  le  dérangement  de  mes  affaires.  Une  ex- 
trême sensibilité  et  un  désir  insatiable  de  gloire  me 
tourmentent,  et  ce  que  j'éprouve  depuis  quatre  mois 
n'est  guère  propre  à  me  donner  le  courage  nécessaire 
pour  surmonter  tout  cela.  Mais  j'ai  peur  de  vous  lasser 
vous-même  et  je  dois  prendre  cependant  un  parti.  Je 
crois  que  je  vais  exécuter  le  tableau  de  Stratonice  que 
j'aime  d'inclination,  que  ce  tableau  demi-nature,  c'est-à- 
dire  tableau  de  chevalet,  sera  encore  assez  grand  pour 
paraître  une  belle  chose  par  le  précieux  et  la  délicatesse 
et  la  beauté  ;  que  ce  tableau  enfin  sera  très  agréable  et 
gracieux  et  aisé  à  placer  par  sa  proportion.  Raphaël  a 
fait  aussi  de  petits  tableaux  qui  ne  sont  pas  moins  estimés 
que  les  grands... 


III 

Ingres  a  Gilibert, 

Florence,  7  octobre  1820. 

Mon  très  cher  ami,  nous  t'avons  laissé  le  temps 
de  la  réflexion.  Tes  bonnes  lettres  nous  font  encore 
mieux    sentir,   s'il   est    possible,    combien    tu  nous 
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prives  et  nous  rends  malheureux,  en  ne  venant  pas 
au  milieu  de  tes  bons  amis. 

Bartolini  t'écrit  et  t'en  fait  ses  plaintes.  Je  ne 
pourrai  jamais  assez  te  dire  combien  tu  as  tort  et 
quelle  occasion,  j'ose  dire,  tu  manques  pour  venir 
jouir  de  ce  pays  classique  que  tu  ne  peux  t'empê- 
cher  de  voir,  un  jour,  et  où  nous  ne  serons  peut- 
être  plus  ;  un  pays  auquel  on  peut  appliquer  ce  dit- 
on  des  Grecs  :  que  l'on  mourrait  malheureux  de 
n'avoir  pas  vu  le  Jupiter  Olympien.  L'excellent  Bar- 
tolini, le  plus  grand  sculpteur  de  ce  siècJe,  qui  n'a 
toujours  pour  rival  que  les  Anciens,  (et  ceci  est  sans 
adulation,  comme  tu  dois  bien  le  penser),  en  est 
enragé  et  même,  tu  le  désobliges  ;  car  tes  conseils, 
ta  sagacité,  ton  ordre,  feraient  que  ses  affaires 
en  iraient  mieux.  C'est  un  petit  ministère  que 
ses  ateliers,  sa  correspondance  et  huit  ou  neuf 
monuments  de  marbre  qu'il  a  à  faire.  Enfin,  en 
t'attendant,  il  se  venge  sur  nous,  nous  héberge 
comme  des  seigneurs,  (car  il  vit  ainsi), et  nous  comble 
d'amitié  dont  les  preuves  sont  au  bout  des  paroles, 
En  vérité,  il  n'y  a  rien  d'Italien  en  lui,  que  son 
génie  et  son  esprit.  Pour  le  cœur,  il  est  tout  Fran- 
çais. Mais  il  est  assez  malheureux  de  n'avoir  jamais 
fait  que  des  ingrats,  par  toute  sorte  de  charités, 
de  générosités  et  trop  de  bontés  de  cœur. 
Ajoute  à  cela  qu'il  est  entouré  d'ennemis  de  toute 
espèce  que  lui  attire  son  grand  talent  qui  est, 
parmi  eux,  comme  une  belle  et  vive  lumière  au 
milieu  du  chaos  ;  et  son  esprit  juste  lui  fait  mépri- 
ser tout  ce   qui  est    bourgeois.  Enfin,    pour    éviter 
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des  redites,  voilà  aussi  mon  histoire  ;  à  cela  près 
cependant  qu'il  est  en  train,  malgré  tout,  de  faire 
fortune,  c'est-à-dire  d'acquérir  trois  ou  quatre  mille 
livres  de  rente  ou,  pour  autant  dire,  la  liberté  ;  et 
que  moi,  pauvre  diable,  avec  le  travail  le  plus 
assidu  et  j'ose  dire  distingué,  je  me  trouve,  à 
trente-huit  ans,  n'avoir  encore  pu  mettre  de  côté 
qu'à   peine  mille  écus. 

Encore  laut-il  vivre  tous  les  jours  !  Mais  ma 
philosophie,  ma  bonne  conscience  et  l'amour  de 
l'art  me  soutiennent  et  me  donnent  le  courage, 
avec  les  précieuses  qualités  d'une  excellente  femme, 
de  me  trouver  encore  passablement  heureux  ;  et 
rien  ne  manquerait  à  notre  bonheur  que  de  t'avoir 
chez  moi,  avec  ton  amitié  et  tout  ce  que  je  possède 
à  toi  et  pour  toi.  Ma  bonne  femme  partage  à  ton  égard 
tous  mes  sentiments.  Il  faudrait  nous  voir  tous 
les  deux  pleurer  de  tendresse,  à  la  lecture  de  tes 
chères  lettres,  Il  n'est  donc  pas  question  que  tu 
nous  donnes  des  raisons,  qui  n'en  sont  pas  pour 
nous  ;  il  faut  que  tu  viennes.  Tous  les  temps  sont 
bons.  J'ai  même  pensé,  (pardonne  à  mon  indis- 
crétion), que  quelque  raison  de  cœur  pouvait  te 
retenir.  Un  an  d'absence,  si  on  t'aime  vérita- 
blement, ne  doit  faire  qu'augmenter  rattachement. 
Mais  nous  sommes  des  égoïstes  et  nous  ne  pensons 
que  pour  nous,   sur  cela. 

Passons  aux  afTaires.  Ta  bonne  sollicitude  pour 
moi  a  eu  le  succès  que  tu  en  attendais  ;  Le  Ministre 
de  l'Intérieur  vient  de  me  charger  de  peindre  un 
tableau    pour  la   cathédrale  de    Montauban,   et    de 
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m'entend re  directement  avec  le  Préfet  pour  cette 
affaire.  Je  lui  écris  en  même  temps  qu'à  toi.  Fais- 
moi  le  plaisir  de  le  voir  et  lui  exprimer  encore,  par 
ta  voix  d'ami,  la  joie  où  je  suis  et  le  vif  désir  que 
j'ai  de  faire  honneur  à  la  patrie,  à  mes  chers  com- 
patriotes et  je  te  prie  aussi  bien  de  l'engager  à  me 
faire  parvenir  le  plus  tôt  possible,  (vu  que  je  suis 
extrêmement  pressé  par  le  temps),  le  sujet  du 
tableau,  sa  juste  mesure,  le  lieu  qu'il  doit  occuper 
et,  aussi  bien,  comment  il  sera  éclairé.  Et  même, 
fais-moi  le  plaisir  de  foire  toi-même  un  petit  croquis, 
dans  ta  lettre,  de  la  chapelle.  Si  tu  ne  pouvais  le 
faire  toi-même,  l'ami  Gentillon  pourrait  très  bien 
le  faire.  Il  me  ferait,  en  cela,  un  bien  grand  plaisir, 
à  charge  de  revanche,  payable  sitôt  reçu,  en  même 
monnaie. 

Il  est  bien  vrai  que  rien  ne  me  fait  plus  de 
plaisir  que  cette  circonstance  qui  me  met  en  rap- 
port si  touchant  avec  le  pays  qui  m'a  vu  naître, 
et  je  t'en  remercie  de  tout  mon  cœur.  J'espère  aussi 
que  mes  compatriotes  en  ressentent  quelque  plaisir, 
malgré  ce  que  tu  me  dis  de  leur  peu  d'inclination 
pour  les  arts.  Je  me  flatte,  peut-être,  mais  j'ai  la 
conscience  de  croire  que  ma  peinture  pourrait  leur 
faire  quelque  sensation  ;  ce  dont  ils  devraient,  je 
dois  l'espérer,  me  tenir  un  peu  compte  pour  remé- 
dier à  la  très  modique  somme  de  trois  mille  francs 
que  le  Ministre  a   allouée  à   cet   ouvrage. 

Tu  vois,  mon  ami,  que  toujours,  ils  affectent, 
là-bas,  de  me  traiter  comme  un  jeune  artiste  qui 
s'essaie  dans  la  carrière  :  et  tout  cela  parce  que  ce 
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jeune  artiste,  qui  est  un  maître,  les  gêne  toujours 
beaueoup.  Tu  m'entends.  Je  laisse  donc  à  tes  soins 
d'ami  de  voir,  puisque  c'est  le  Ministre  qui  paie 
d'ailleurs,  ce  que  mes  compatriotes  pourraient  faire 
pour  faire  monter  le  prix  au  moins  à  cinq  mille. 
Tout  le  monde  ici  croit  que  cela  se  pratique  tou- 
jours ainsi.  Je  dois  dire  même  que,  si  la  grandeur 
du  tableau  passait  dix  pieds  environ,  je  me  verrais 
forcé  d'en  appeler  au  Ministre,  parce  que  mes 
moyens  et  mon  temps  ne  me  permettent  nullement 
de  faire  des  sacrifices.  C'est  bien,  au  contraire,  aux 
autres  d'en  faire  pour  moi. 

Mais  je  prêche  à  un  converti  et  je  m'aban- 
donne entièrement  à  ta  prudence,  bien  persuadé 
en  ceci  qu'on  est  bien  heureux  de  pouvoir  remettre 
ses  intérêts  dans  de  si  chères  mains.  J'ai  dû  parler 
ainsi  à  un  ami,  tel  que  tu  l'es  pour  moi;  je  dois 
espérer  que  tu  entreras  dans  mes  raisons,  sans  me 
croire  un  homme  intéressé.  Certes,  ce  serait  la 
première  fois  de  ma  vie. 

Adieu  donc,  mon  très  cher  et  je  puis  dire  mon 
premier  et  unique  ami  !  Donne-moi  de  tes  chères 
nouvelles  qui  me  rendent  si  heureux.  Cette  cir- 
constance me  les  doit  assurer  encore  plus  vite. 
J'ai  tends,  pour  t' envoyer  de  mes  ouvrages,  que  tu 
nous  affirmes  impitoyablement  que  tu  neveux  pas 
venir,  ce  qui  nous  donnera  un  véritable  chagrin. 
Si  tu  viens  pour  notre  bonheur,  tu  les  trouveras  ici  ;  ils 
t'attendent.  Avec  toute  notre  tendresse  et  notre 
inaltérable  amitié,  je  t'embrasse.  Rappelle-moi,  je 
te  prie,  malgré  tout,   au  souvenir  de  ton  bon  père 
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et  à  ta  famille,  à  laquelle  j'adresse  tout  mon  res- 
pect, et  à  l'amitié  de  notre  bon  Couderc,  de 
Bardou  et  de   tous  ceux  qui  m'aiment. 

L'ami  Bartolini  ne  peut  pas  t'envoyer  aujour- 
d'hui sa  lettre,  quoique  écrite  aux  trois  quarts  et 
demi,  vu  qu'il  a  impérieusement  modèle.  Il  te  fait 
mille  et  mille  amitiés  jusqu'au  prochain  courrier. 
Je  dois  aussi  te  prévenir  que  je  ne  suis  à  Florence 
que  jusqu'au  10  du  mois  prochain.  Je  n'ai  ni  le 
temps  ni  la  place  de  te  parler  musique,  que  tu 
entends  et  sens  si  bien,  ni  peinture.  Viens  donc 
en  faire   ensemble  et  me  voir   peindre  un  tableau. 

IV 

Florence,  2  janvier  1821. 
Mon  cher  et  cher  ami,  je  t'embrasse  du  plus 
profond  de  mon  cœur  et  te  souhaite,  aujourd'hui, 
pas  plus  particulièrement  que  les  autres  jours,  le 
plus  parfait  bonheur  dans  ce  monde.  Vivre  sage- 
ment, borner  ses  désirs  et  se  croire  heureux,  c'est 
l'être  véritablement.  Vive  la  médiocrité!  C'est  le 
plus  heureux  état  de  la  vie,  ce  me  semble.  Une 
certaine  aisance,  avec  laquelle  on  a,  d'ailleurs, 
l'abondance  juste  des  choses  nécessaires  et  même 
très  agréables  de  la  vie,  vous  donne,  d'abord  une 
belle  santé  et  vous  laisse  le  temps  de  vous 
occuper,  par  le  cœur,  à  des  choses  bonnes  et 
honnêtes.  Le  luxe  superflu  et  ruineux,  en  tout, 
corrompt  les  délicieuses  qualités  du  cœur  ;  car  il 
est    malheureusement  vrai  que,   plus    on   a  et  plus 
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on  est  dur,  plus  on  veut  avoir  et  moins  on  croit 
posséder.  Sans  la  stupide  dissipation  de  ce  qu'on 
appelle  le  monde  et  la  société,  on  vit,  avec  un 
petit  nombre  d'amis  que  l'on  s'est  faits  par  l'ex- 
périence et  Tinclination,  et  l'on  exerce  délicieu- 
sement les  beaux-arts.  Avec  de  l'esprit  et  du 
goût  surtout,  les  lettres  et  connaissances  humaines 
peuvent  occuper  tous  vos  instants  et  vous 
rendre  un  autre  homme  que  le  vulgaire.  Les 
sources  de  ces  jouissances,  tu  le  sais,  elles 
sont  inaltérables  et  inépuisables.  Voilà  donc,  selon 
moi,  l'homme  heureux,  le  vrai  sage,  la  vraie  phi- 
losophie cl    le  vrai  secret  de  se   rendre  heureux. 

Donc,  d'après  tout  ce  que  tu  me  dis  de  toi  et 
ce  que  je  sais,  cher  ami,  de  ta  manière  d'user 
de  la  vie,  je  crois  te  reconnaître  dans  ce  por- 
trait. Si  cela  n'était  pas,  je  voudrais  que  cela  fut 
pour  ton  bonheur  et  pour  tout  le  bien  que  je  te 
veux,  mon  unique  ami  !  Es- tu  de  mon  avis  ? 
Quand  donc  pourrai-je  partager  un  peu  ce  beau 
château  en  Espagne,  avec  toi  ?  Car,  Dieu  merci  ! 
quoique  nous  ayons  déjà  vécu,  nous  pouvons 
compter  un  bon  nombre  de  beaux  jours  encore, 
selon  les  probabilités.  Ah  !  tu  aimes  mon  griffon- 
nage: eh  bien,  en  voilà  !  Je  suis  si  heureux,  d'ailleurs, 
de  pouvoir  te  communiquer  mes  sensations  !  Non 
seulement  c'est  un  plaisir,  mais  un  besoin  impé- 
rieux   de   cœur   et  d'àme. 

Mais  venons  à  nos  choses  présentes.  Ton 
avant-dernière  m'avait  beaucoup  alïligé,  tout  autant 
que    toi-même.     Cependant,    je    l'ai    prise    de    toi, 
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comme   une  nouvelle   preuve    de   ton   attachement. 
On   ne  se    plaint  pas   ainsi  aux   indifférents. 

Je  te  dirai,  ^her  ami,  que  l'année  commence 
pour  moi  sous  de  bons  auspices.  Ma  mauvaise 
étoile  paraît  avoir  un  peu  changé.  Une  excellente 
maison  suisse,  toute  patriarcale,  dont  nous  sommes 
devenus  les  amis  les  plus  chers  et  les  plus 
recherchés,  nous  en  a  fait  connaître  d'autres  et 
surtout  un  Français,  très  riche  et  tout  aussi  bon 
et  généreux  et  qui  nous  a  épousés,  au  point  de 
nous  accabler  de  politesses  et  aussi  de  demandes 
de  tableaux,  portraits,  etc.  Je  dois  lui  finir  un 
tableau  de  Vénus  naissante  avec  les  Amours, 
grand  comme  nature,  que  j'ai  commencé  il  y  au 
moins  treize  ans  à  Rome  (i).  Cette  ébauche  avancée 
a  toujours,  je  puis  le  dire,  fait  l'admiration  de 
tous.  Mais  jamais  personne  ne  m'avait  dit  : 
«  Finissez-la  pour  moi.  »  J'ai  dû  faire  d'autres 
ouvrages  ;  moins   de    mon  inclination,   et    beaucoup 

(i)  M.  de  Pastorel,  qui  obtint  pour  Ingres,  du  Ministre  des 
Beaux- Arts,  la  commande  d'une  Assomption  transformée 
ensuite  en  Vœu  de  Louis  XIII  pour  la  cathédrale  de  Montau- 
ban.  Ce  même  bienfaiteur  commanda  à  l'artiste  une  Entrée  de 
Charles  V  à  Paris,  avec  Jean  Pastour^l,  président  du  Parle- 
ment de  Paris  et  présentant  au  roi  les  clefs  de  la  ville. 

Ingres  fut  moins  heureux  avec  la  Vénus  naissante  ou  Ana- 
djromène  qu'il  devait  achever  pour  M.  de  Pastoret.  Dans  les 
notes  de  M.  Delaborde  sur  ce  tableau,  nous  lisons:  «  Ce 
Français,  si  bien  inspiré  d'abord,  ne  put  ou  ne  voulut  pas 
poursuivre  jusqu'au  bout  l'exécution  de  son  projet.  »  Laissé 
dans  l'atelier,  ce  tableau  y  attendit  la  visite  de  M.  Benjamin 
Delessert  qui  ne  le  comprit  guère  mieux  que  M.  de  Pastoret. 
Finalement,  M.  Reiset  se  rendit  acquéreur  de  cette  belle  œuvre, 
laissée  pour  compte,  comme  nous  l'avons  déjà  noté. 
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de  petits  et  désagréables  même,  par  nécessité  ; 
tandis  que  j'étais  plein  de  feu  et  d'inspiration 
pour  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  et  de  plus  divin. 
Mais  ne  rappelons  pas  ces  temps  malheureux 
où  je  fus  jalousé  ou  peu  senti,  n'ayant  jamais 
eu  que  le  savoir  et  jamais  le  savoir-faire,  chose 
bien  différente  et  que  l'on  peut  confondre  facile- 
ment. Enfin,  je  l'ai  trouvé,  celui  qui  me  rend  à 
moi-même  ;  et  ce  qui  me  flatte  le  plus,  c'est  qu'il 
est  Français.  Le  prix  de  ce  tableau  est  fixé  à 
six  mille  francs,  dont  trois  sont  déjà  à  ma  dispo- 
sition, et  d'autant  plus  généreusement  que  cet 
homme  parait  faire  autant  de  cas  de  mon 
bien-être  que  des  intérêts  de  ma  gloire.  Il  con- 
sent à  ce  que  je  ne  m'occupe  pour  le  présent 
que  de  notre  tableau,  que  j'aille  moi-même  au 
Salon  l'apporter  et  que  je  ne  travaille  pour  lui 
qu'à  mon  retour  à  Florence.  Est-on  plus  géné- 
reux, et  suis  je  heureux  de  pouvoir  te  l'appren- 
dre, cher  ami?  A  présent,  je  commence  à  espérer 
que  je  pourrai  exécuter  le  projet  que  ton  amitié 
nous  a  proposé,  de  mettre  quelque  chose  de  côté 
et  de  vouloir  toi-même  être  notre  administrateur. 
J'espère  donc,  dans  le  courant  de  l'année,  pou- 
voir commencer  à  te  remettre  une  somme.  J'ai 
encore  quelques  petites  rentrées  et  tout  ira  bien, 
j'espère. 

Je  ne  perds  pas  un  moment.  Toutes  mes  heures 
sont  comptées  pour  pouvoir  arriver  au  Salon. 
Le  tableau  va  tout  seul  ;  je  compte  beaucoup  sur 
lui.  Tu  me  désespères  de  me  dire  que  tu  ne   seras 
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pas  à  Paris  à  cette  époque.  Il  faudra  alors  que 
je  fasse  une  petite  apparition  dans  ma  bonne 
patrie  où  le  plaisir  de  t'y  voir,  cher  ami,  sera 
le   plus  grand. 

Je  reviens  à  ta  dernière  lettre.  Ta  modestie 
m'a  presque  donné  de  l'humeur  ;  mais  si  tu  ne 
connais  pas  ce  que  tu  vaux  et  ce  que  tu  es,  c'est  assez 
que  d'autres  le  sachent,  sans  parler  de  tes  talents 
effectifs  et  de  tout  ce  que  je  te  connais,  qui  est 
meilleur.  Avec  qui,  depuis  quatorze  ans,  ai-je  pu 
si  bien  causer,  m'en  tendre  et  si  bien  entrer,  par 
la  plus  saine  philosophie,  dans  le  secret  des  arts? 
A  la  vérité,  les  plus  sages  ont  dit  :  «  Je  sais  que 
je  ne  sais  rien  »  ;  mais  il  faut  savoir  beaucoup, 
pour  dire  ainsi.  Rougis  tant  que  lu  voudras  ;  c'est 
une  vérité  et  tes  lettres  sont  des  monuments,  à 
l'appui  de  ce  que  je  dis,  et  la  vraie  preuve  de 
ton  noble   esprit  et  de   ton  excellent  cœur. 

Ayant  encore  fait  quelques  retouches  à  notre 
petit  tableau  d'Henri  IV,  qui  sèchent  difficilement 
parce  qu'il  est  peint  sur  bois,  je  n'ai  pu,  jusqu'à 
ce  jour,  l'expédier.  On  est  donc  à  faire  sa  petite 
caisse  et  on  peut  le  regarder,  comme  parti.  Pour 
ce  qui  concerne  sa  direction  de  voyage,  je  me  con- 
sulte avec  mon  ami  M.  Gonin,  ce  négociant  suisse 
dont  je  t'ai  parlé.  Si  la  voie  que  ta  m'indiques 
est  plus  sûre,  je  la  prendrai  ;  à  moins  que  la 
sienne  ne  le  soit  encore  davantage  :  car  cela  est 
bien  important,  en  Italie.  Adonc,  dans  trois  ou 
quatre  jours,  le  tableau  part.  Je  t'apprendrai,  de 
suite,  par  une    lettre,    quelle  est  sa    vraie    route   et 
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ne  te  parlerai  que  de  lui.  Quant  à  son  prix,  sois- 
en  le  dépositaire  et  sers-t-en  si  tu  en  as  besoin, 
je  t'en  prie. 

Si  mes  sœurs  ou  bien  mon  frère  inconnu  qui 
est,  je  crois,  à  Toulouse,  et  dont  j'ignore  le  sort, 
manquaient  du  nécessaire,  (car,  pour  le  reste,  je 
ne  suis  point  dans  le  cas  de  leur  faire  des  cadeaux), 
aide-les,  je  te  prie,  selon  qu'ils  en  auraient  besoin, 
du  seul  côté  de  leur  existence.  Mais  je  dispose, 
cher  ami,  d'un  bien  qui  ne  m'appartient  pas, 
puisque  je  suis  moi-même  ton  débiteur,  et  quel 
débiteur  plus  effectif  !  Enfin,  nous  compterons, 
un  jour.  En  attendant,  mon  ami,  s'il  arrivait  par 
hasard  que  le  tableau  n'eût  pas  rempli  toute 
l'attente  de  M.  Graves,  bien  entendu,  il  est 
à  toi,  en  attendant  qu'il  soit  remplacé  par  un  autre 
qui  pourrait  te  plaire  encore  davantage.  Je  me 
flatte,  ou  je  crois  que  tu  me  tiendras  compte  de 
son  petit  mérite,  pour  le  soin  avec  lequel  il  est  fait 
et  le  sens  dans  lequel  il  est  senti,  comme  geste, 
expression,  recherches  et  costumes,  pour  la  teinte 
de   son    siècle  et  de  ses   costumes. 

Mais  en  voilà  beaucoup  trop,  sur  une  baga- 
telle à  comparer  à  notre  grande  page  pour  laquelle 
je  veux  développer  tout  le  luxe  de  la  grande  pein- 
ture et  sur  laquelle  j'espère  acquérir,  du  moins 
j'en  ai  le  vif  désir,  le  contre-pied  de  ce  qu'a  pu 
dire  ce  méchant  aboyeur  de  Landon.  Qu'on  soit 
bien  persuadé  qu'il  en  a  menti  de  tout  point,  par 
sa  bouche.  Avant  ce  temps,  je  voudrais  espérer 
que  l'on   commençât  à   voir  à  Montauban,   d'après 
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le  petit  tableau,  combien  il  est  le  plus  grand  calom- 
niateur et  le  plus  ignorant.  Cher  ami,  je  sais 
combien  les  morsures  de  ce  chien  enragé  te  parais- 
sent cruelles  pour  moi.  Bartolini  m'a  dit  quelque 
chose  d'une  de  tes  lettres,  où  tu  paraissais  t'occuper 
trop  tôt  de  lui.  Il  n'en  est  pas  temps  encore.  Bien 
entendu  que  mes  ouvrages  finis  et  vus  nous  ven- 
geront, j'espère.  Je  ne  refuse  pas  la  voix  de  la 
vérité  venant  surtout  de  toi,  mon  meilleur  ami, 
appuyée  de  mes  compatriotes,  pour  venger,  j'ose 
dire,  de  la  manière  la  plus  éclatante,  non  seule- 
ment moi,  mais  ?wus.  Pour  cela,  il  faut  frapper 
sur,  juste    et   fort,    et  je  suis  à    forger   les  armes. 

Je  pense,  cher  ami,  que  je  ne  dois  écrire  à 
M.  Graves  que  lorsque  nous  aurons  contracté;  on 
est,  comme  cela,  plus  libre.  Exprime-lui,  en  atten- 
dant, combien  je  suis  flatté  de  la  confiance  qu'il 
parait  avoir  en  moi,  que  je  suis  extrêmement  sen- 
sible à  ce  qu'il  ait  désiré  avoir  un  de  mes  ouvra- 
ges que  je  me  fais  honneur  de  placer  en  de  si 
bonnes  mains,  que  je  suis  extrêmement  fâché  du 
retard  que  j'ai  mis  à  le  servir,  sans  qu'il  y  ait 
cependant  de  ma  faute  ;  et  cela,  avec  toute  l'ex- 
pression   de    mon   respectueux  dévouement. 

Quant  à  ce  qui  touche  notre  définitive  réunion, 
bien  sûre  et  bien  vivement  désirée  pour  ma  part, 
nous  en  causerons,  j'espère,  bientôt  de  vive  voix. 
Certes,  la  vérité  est  que,  établi  ici,  j'y  ai  deux 
beaux  ateliers  presque  pour  rien.  Je  les  trouve- 
rais difficilement  à  Paris,  en  les  payant  dix  fois 
plus.    Je    m'y    suis    mis   dans    mes    meubles,    sans 
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beaucoup  d'argent,  encore  que  sans  aucune  espèce 
de  luxe.  C'est  un  pays  charmant,  délicieux,  abon- 
dant en  tout  et  en  travaux  que  forcément  j'y  dois 
faire  pour  profiter  des  sacrifices  d'établissement  et  de 
toutes  autres  raisons  d'économie,  (car  on  peut 
compter  ici  de  moitié,  à  comparer  avec  Paris). 
Toutes  ces  raisons,  m'empêchant  de  m'établir  dans 
la  capitale  ainsi  que  je  le  suis  à  Florence,  me  font 
presque  adopter  de  séjourner  encore  ici  jusqu'à 
l'époque  de  la  prochaine  Exposition.  Ce  projet 
n'est  pas  celui  de  mon  désir,  comme  tu  le  peux 
penser,  mais  celui  de  la  raison.  Bien  établi  comme 
je  suis  ici,  j'ai  le  temps,  sans  nouvelles  dépenses, 
de  produire  une  grande  quantité  d'ouvrages  com- 
mandés qui  me  feront  rond,  alors,  d'argent  et 
peut-être  de  gloire.  Alors,  je  quitterai  l'Italie,  dont 
j'ai  assez,  et  nous  voilà  réunis.  Qu'en  dis-tu?  Et 
pourquoi  ne  puis-je  espérer  que  tu  ne  viennes  me 
rejoindre?  Rien  n'est  moins  incroyable  que  cela. 
Bartolini,  qui  nous  a  laissés  dans  son  apparte- 
ment que  nous  pourrons  conserver,  j'espère,  nous 
permet  en  même  de  t'y  garder  ton  ancienne  chambre 
que  je  t'offre,  à  mon  tour,  avec  ton  couvert,  bien 
entendu. 

Cher  ami,  voilà  que  je  vais  à  présent  t'entrelenir, 
et  tu  sais  si  c'est  de  bon  cœur.  Que  de  moments  heu- 
reux !  Ne  t'y  refuse  pas.  Le  bon  temps  perdu  ne 
se  retrouve  plus.  J'espère  que  tu  t'occupes  toujours 
de  musique  :  c'est  une  bonne  amie  que  celle-là, 
point  d'infidélité  avec  elle.  Adorons  toujours,  avec 
la  même  ferveur  et  passion,  Gluck,  Mozart,   Haydn 

B.  d*A.   —  5. 


—  66  — 

et  Beethoven.  On  a  beau  dire,  mon  ami,  tout  ce 
qui  n'est  pas  ces  hommes  vraiment  divins,  cloche 
à  leur  côté.  On  y  revient  toujours.  Leurs  beautés 
sont  tellement  inépuisables  qu'on  croit  encore  les 
entendre  pour  la  première  fois,  et  la  dernière  est 
toujours  la  plus  belle.  J'ai  à  présent  quelques  occa- 
sions de  m'occuper  de  ces  hommes  divins  et,  quoi- 
que je  ne  les  joue  pas  bien,  je  ne  les  sens  pas  trop 
mal  et  je  me  fais  quelquefois  plaisir.  Viens  donc, 
cher  ami,  les  lire  ensemble  et  confondre  nos  sen- 
sations, comme  nos  deux  cœurs  dont  l'harmonie  et 
l'amitié   est  et  sera  éternelle.    Je  t'embrasse. 

Ma  bonne  femme  t'embrasse  aussi,  comme  le 
meilleur  ami  de  son  petit  homme,  et  croit  à  la 
possibilité  de  nos  projets  pour  t' offrir  les  soins  de 
l'amitié. 


Y 


Florence,    20   avril    1821. 

Si  tu  étais  venu  près  de  nous,  mon  très  cher 
ami,  je  n'en  serais  pas  toujours  à  demander  grâce 
de  mon  horrible  paresse  pour  écrire  même  à  toi,  le 
premier  et  le  meilleur  de  mes  amis.  Je  te  promets 
cependant  plus  d'exactitude,  à  l'avenir,  et  de 
n'être  pas  plus  de  deux  jours  sans  répondre  à  tes 
bonnes  et  généreuses   lettres. 

Il  faut  que  je  te  dise  pourtant,  pour  ma  mauvaise 
cause,  que  j'ai  été  jusqu'ici  bien  tourmenté  :  des 
voyages,  des  indécisions,  des  emballages,  des 
douanes,  et  tout  ceci  deux  fois  pour  une.  Arrivé  et  défi- 
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nitivement  fixé  ici,  j'ai  été  trois  mois  sans  atelier, 
obligé  d'être  chez  l'un,  chez  l'autre.  Les  ayant 
trouvés,  nouveaux  tourments  et  tracasseries,  procès 
avec  des  ouvriers  vomis  par  l'enfer,  je  crois,  pour 
taire  enrager  un  honnête  homme  qu'ils  ont  fait 
payer  un  tiers  de  trop,  n'ayant  demandé  les  deux 
autres  que  pour  avoir  l'air  de  travailler  deux  jours,  je 
devais  en  courir  quatre  pour  presque  les  prier. 
Un  peu  malade  avec  cela,  je  te  demande  combien 
bilieux  et  nerveux  surtout,  combien  j'étais  content  ! 

Mais  heureusement  que  les  peines  finies  sont 
oubliées,  et  que  je  me  vois  possesseur  de  deux 
superbes  ateliers,  au  milieu  de  Florence  où,  à 
présent,  rien  ne  me  manque  pour  y  opérer,  que 
des  modèles  d'homme.  Chose  singulière,  ils  font 
défaut  dans  une  ville  où  il  y  en  a  beaucoup  de 
femme  et  de  très  beaux.  Mais,  le  mois  prochain, 
il  nous  en  viendra  un  de  Rome  pour  ne  servir 
uniquement  qu'à  nous,  à  nous  seuls.  Les  hommes 
étant  partout  les  mêmes,  nous  aurons  l'agrément 
ici  de  nous  passer  d'eux. 

Voici  comme  nous  vivons  chez  l'ami  Bartolini. 
Levés  à  six  heures,  nous  déjeunons  de  café,  à  sept,  et 
nous  nous  séparons  pour  occuper  toute  notre  journée 
au  travail,  dans  notre  atelier.  On  se  revoit  le  soir 
à  sept  heures  pour  dîner,  moment  de  repos  et  de 
conversation  jusqu'à  l'heure  du  théâtre,  où  Bartolini 
va  tous  les  soirs  de  sa  vie.  On  se  retrouve  le  lende- 
main, à  déjeuner,  et  ainsi  tous  les  jours.  Cette  vie 
uniforme,  à  la  vérité,  est  celle  qui  convient  à  des 
artistes  uniquement  occupés  de  leur  art. 
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Nous  avons  seulement  une  maison  française  (i) 
amie  où  nous  allons  assez  souvent  passer  la  soirée, 
et  voilà  tout.  Si  tu  avais  voulu  partager  notre  sort 
ici,  ou  si  tu  le  pouvais,  tu  pourrais,  vivant  avec 
nous,  occuper  ton  temps  aux  arts,  à  la  musique, 
dont  nous  ferions,  entre  nous,  bien  souvent  des 
quatuors,  car  notre  ami  travaille  la  quinte  ;  et 
nous    serions,  ainsi,   véritablement  bien  heureux. 

Ma  bonne  femme  s'occupe  tranquillement  de  son 
petit  ménage  et  se  trouve  très  heureuse  toujours 
de  moi,  et  moi  d'elle.  Mon  atelier  est  fini  d'arran- 
ger d'hier,  prêt   à   y   peindre,   et  je  t'assure  que  je 

(i)  L'atelier  dont  parle  Ingres,  devait  se  trouver  Via 
délie  Belle  Donne  où,  depuis,  un  de  ses  élèves,  M.  Sturler, 
habita  plusieurs  années.  Quant  à  la  «  maison  française  amie  », 
n'était-elle  pas  celle  dont  parle,  en  ces  termes,  un  autre  élève 
d'Ingres,  M.  Amaury  Du  val,  dans  son  Atelier  d'Ingres  ? 
«  Notre  journée  de  travail  terminée,  écrit-t-il  au  chapitre  la 
Vie  à  Florence,  nous  nous  réunissions  vers  six  heures  à  la 
Trattoria  dalla  Liina,  où  nous  avions  l'habitude  de  dîner.  Ce 
restaurant  était  situé  dans  la  rue  De  Calzaioli,  la  plus  com- 
merçante, mais  la  plus  étroite  et  la  moins  élégante  des  rues 
de  Florence.  Elle  est  devenue,  aujourd'hui,  une  espèce  de 
Rue  de  la  Paix  et  à  fait  disparaître,  dans  son  alignement 
nouveau,  notre  modeste  restaurant.  Une  petite  salle  était 
réservée  aux  artistes  français;  elle  pouvait  contenir  dix  à 
douze  convives  et,  chaque  soir,  nous  nous  retrouvions  là,  tous 
peintres  ou  à  peu  près.  Quelques  Français,  qui  n'étaient  pas 
artistes,  parvenaient  à  s'y  faire  admettre,  mais  devaient  forcé- 
ment subir  des  conversations  qui  roulaient  principalement  sur 
les  arts,  et  où  les  paradoxes  les  plus  étranges  étaient  avancés 
avec  une  grande  audace.  On  y  était  fort  gai  et  ces  dîners 
modestes,  mais  excellents,  ne  dépassaient  pas  une  somme  qui 
paraîtrait  incroyable,  aujourd'hui  Ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que,  si  l'un  de  nous  arrivait  à  dépasser  quatre  pauls,  (le  paul 
valait  55  centimes),  on  n'était  pas  loin  de  lui  soupçonner  des 
accointances  avec  Rothschild.  » 
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n'y  dormirai  pas.  J'ai  près  de  quarante  ans  et  j'ai 
produit,  jusqu'ici,  beaucoup  d'ouvrages  ;  la  stricte 
économie  et  l'ordre  ont  toujours  présidé  à  notre  petit 
ménage  que  l'on  cite,  j'ose  le  dire.  Cela  aurait  du 
me  donner,  sinon  une  fortune,  du  moins  une  hon- 
nête aisance  et  des  épargnes,  mes  ouvrages  étant, 
(j'ose  te  l'assurer  et,  avec  toi,  je  n'ai  pas  besoin  de 
faire  le  charlatan),  au  moins,  bien  au  moins  ce 
que  sont  ceux  des  autres,  s'ils  ne  sont  parfaits  dans 
un  meilleur  sens.  Eh  bien  !  je  possède  en  tout 
bien,  en  tout  meuble,  en  toute  propriété,  la  simple 
somme  de  cent  cinquante  à  cent  soixante  louis  ; 
de  plus,  la  rentrée  des  fonds  d'un  portrait  que  je 
viens  de  peindre  d'un  seigneur  russe,  ici.  Tous  les 
pourquoi,  tu  les  sais.  Ils  sont  expliqués  dans  ce 
que  et  parce  que  l'ardeur  du  gain  ne  m'a  jamais 
<(  fait  hâter  les  soins  que  je  donne  à  mes  ouvrages 
»  conçus  et  exécutés  dans  un  sens  étranger  aux 
»  modernes  ;  car,  après  tout,  leur  plus  grand 
»  défaut,  aux  yeux  de  mes  ennemis,  est  de  ne  pas 
»  assez  ressembler  aux  leurs.  Je  ne  sais  pas  qui, 
»  d'eux  ou  de  moi,  aura  raison  à  la  fin.  L'affaire 
»  n'est  pas  encore  jugée.  Il  faut  attendre  la  sentence 
»  de  la  tardive,  mais  équitable  postérité.  Toutefois, 
»  je  veux  bien  que  l'on  sache  que,  depuis  longtemps, 
»  mes  ouvrages  ne  reconnaissent  d'autre  discipline 
»  que  celle  des  anciens,  c'est-à-dire  des  grands 
»  maîtres  qui  fleurissaient  dans  ce  siècle  de  glorieuse 
»  mémoire  où  Raphaël  posa  les  bornes  éternelles 
»  et  incontestables  du  sublime,  dans  l'art.  Je  crois 
»  avoir  prouvé    dans   mes  ouvrages   que  mon    uni- 
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»  que  ambition  est  de  leur  ressembler  et  de 
»  continuer  l'art  en  le  reprenant  où  ils  l'ont  laissé. 
»  Je  suis  donc  un  conservateur  des  bonnes  doc- 
»  trines,  et  non  un  novateur.  Je  ne  suis  pas,  non 
»  plus,  comme  le  prétendent  mes  détracteurs,  un 
»  servile  imitateur  des  écoles  du  XIIIe  et  du  XIVe 
»  siècles,  quoique  je  sache  m'en  servir  avec  plus 
»  de  fruit  qu'ils  ne  savent  le  voir.  Virgile  sut 
»  trouver  des  perles  dans  le  fumier  d'Ennius.  Oui, 
»  dût-on  m'accuser  de  fanatisme  pour  Raphaël  et 
»  son  siècle,  je  n'aurai  jamais  de  modestie  que 
»  devant  la  nature  et  leurs  chefs-d'œuvre.  Mes  pas 
»  et  mes  progrès  dans  la  carrière,  je  les  dois 
»  uniquement  à  mes  études  constantes  et  appro- 
»  fondies  des  beautés  classiques  de  ces  législateurs 
»  de  l'art.  Leurs  successeurs  ne  m'ont  rien  appris 
»  que    de  vicieux  et  que  je  n'aie  dû    oublier.  » 

Ceci  est  le  fragment  d'une  très  longue  épître 
que  j'ai  écrite  et  que  je  voulais  adresser  à  M.  Por- 
tai, ministre  et  membre  de  la  Commission,  qui  a 
demandé,  pour  moi,  le  tableau  que  je  vais  peindre 
pour  notre  cathédrale.  Je  la  fis  dans  lexcès  de 
ma  sensibilité,  lorsque,  victime  toujours  de  mes 
ennemis  secrets  et  ouverts,  on  m'a  alloué  un 
tableau  de  trois  mille  francs,  d'abord,  et  non  un 
tableau  de  premier  ordre  dont  un  plus  haut  prix 
honore  déjà  l'artiste  qui  en  est  chargé.  Et,  pour 
mieux  faire  entendre  et  soutenir  mes  prétentions 
et  sa  protection  vengeresse  que  je  lui  demandais 
en  cette  occasion,  je  lui  présentais  l'histoire  de 
ma    vie  à  l'époque  de   mon  départ  pour  Rome,    el 
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le  sort  successif  de  tous  les  ouvrages  que  j'y  ai 
produits  ;  ce  que  j'ai  été,  ce  que  je  devais  être  et 
que  je  serais,  si,  au  lieu  de  m'encourager  hono- 
rablement plus  tôt,  on  ne  m'avait  pas  toujours 
écrasé.  Je  t'enverrais  cette  lettre  tout  entière,  mais 
je  crains  de  faire  un  trop  gros  paquet  que  je 
pourrais  à  la  vérité  affranchir,  mais  que  je  n'ose 
risquer,  n'étant  pas  sur  qu'il  t'arrive.  Enfin,  le 
tout  est  écrit,  comme  ce  fragment.  Dis-m'en  ton 
sentiment  et  juge,  par  le  caractère  de  celui  à  qui 
je  voulais  l'adresser,  si  je  ferais  bien  de  le  faire 
encore,  oui  ou  non.  J'avais  pensé  qu'étant  pour 
moi  un  compatriote  et  un  illustre  protecteur,  je 
devais  me  faire  connaître  ainsi  à  M.  Portai. 

Quoiqu'il  en  soit,  je  suis  très  décidé  à  faire  le 
tableau  de  Y  Assomption .  Fais  la  dernière  démarche 
auprès  du  Préfet,  à  qui,  par  ton  conseil,  j'écris  en 
lui  exposant  les  observations  que  tu  m'as  conseillé 
de  faire  sur  cette  composition,  pour  ne  peindre 
que  la  seule  Assomption  et  lui  rappeler  combien 
est  modique  la  somme  de  trois  mille  francs,  dont 
les  frais  seuls  emportent  déjà  le  tiers.  Mais,  jaloux 
de  me  faire  honneur  dans  le  berceau  natal,  je  n'ai 
garde  de  ne  pas  profiter  de  l'occasion  ;  et  je  suis 
décidé,  malgré  tout,  à  battre  au  Salon  le  fer  tandis 
qu'il  est  chaud,  et  à  combattre  avec  de  beaux  ouvra- 
ges jusques  à  la  fin.  J'espère  avoir  terminé  pour  le 
Salon  prochain.  Je  donne  au  tableau  la  proportion 
que  l'on  m'a  envoyée,  \r\  pieds  sur  S.  Il  n'en  sera  que 
plus  beau,  et  je  compte  dessus.  Combien  je  regrette 
que  tu  ne   sois  pas   ici,    à   le  voir   faire! 
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Parlons  à  présent  de  M.  Graves,  à  qui  je  suis 
bien  reconnaissant  de  ce  qu'il  veut  de  moi.  Dis- 
lui,  je  te  prie,  tout  de  que  tu  peux  trouver  d'affec- 
tueux pour  moi,  en  même  temps  que  pour  les 
deux  tableaux  de  3  pieds  sur  2  1/2.  Je  ne  pourrais 
les  peindre  qu'au  prix  de  deux  mille  francs  l'un, 
sans  compter  que  d'autres  ouvrages  arriérés  et  notre 
grand  tableau  m'empêcheraient  d'y  mettre  la  main 
avant  l'année   prochaine. 

Voici,  à  présent,  d'autres  propositions.  Tu  sais 
l'inclination  que  j'ai  pour  le  sujet  de  Stratonice. 
J'ai  ce  tableau  avancé  au  tiers.  Il  est  d'environ 
six  pieds  de  long,  avec  figures  de  la  grandeur  de 
celles  du  Poussin.  Parce  qu'il  est  commencé, 
son  prix  est  de  trois  mille  francs  ;  mais  il  ne  sera 
pas  achevé  avant  l'année  prochaine  et  si  M.  Graves 
veut  avoir  quelque  chose  de  moi  ;  en  celle-ci,  j'ai,  à 
moitié  fait,  un  tableau  très  fini  sur  bois  dont  le 
sujet  est  Don  Pèdre  de  Tolède  baisant  l'épée 
d'Henri  IV.  Après  cela,  je  te  dirai,  mon  cher 
ami,  que  les  petits  tableaux  sont  plus  longs  et 
plus  vétilleux  que  les  grands  et  que,  les  faisant 
comme  jusqu'ici,  je  n'y  ai  pas  gagné  de  l'eau  à 
boire,  parce  qu'étant  petits  ils  n'ont  jamais  été 
assez  payés.  Je  désirerais,  de  toi  à  moi,  que 
M.  Graves  voulût  s'accommoder  de  Stratonice.  Le 
prix  du  petit  serait  de  trente   louis. 

Adieu,  mon  cher  philosophe.  Ma  lettre  a  l'air 
de  celle  d'un  intéressé,  et  combien  ton  amitié  est 
douce  et  précieuse  pour  moi.  Ma  prochaine  te 
vengera  de  mon    égoïsme.    En    attendant,    crois    à 
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l'amitié  la  mieux  sentie.  L'ami  Bartolini  t'en  vou- 
drait-il ?  Il  est  toujours  ton  meilleur  ami  et  t'em- 
brasse de  tout  cœur.  Ma  bonne  femme,  bien  sen- 
sible à  ton  bon  souvenir,  t'embrasse  et  moi  aussi. 
Tu  es  toujours  si  indulgent  et  si  bon  que  nous 
osons  espérer  prompte   réponse. 

YI 

Florence,  le  3  juin  1821. 

Je  reçois  à  l'instant  la  lettre  du  Préfet  et, 
quoiqu'un  peu  malade,  je  veux  profiter  de  ce 
courrier  pour  te  prévenir  que  je  n'ai  pas  osé 
profiter,  (vu  le  peu  d'exactitude  qu'il  y  a  ici  par 
la  voie  des  courriers  et  commissionnaires  pour 
Gènes),  de  ce  mode  d'envoi.  J'ai  préféré  charger  de 
mes  commissions,  M.  Ramey,  sculpteur,  qui,  de 
Rome,  va  à  Paris.  Arrivé  là,  il  doit  t'expédier  le  petit 
rouleau  de  fer  blanc  à  ton  adresse,  tout  simple- 
ment. C'est  un  jeune  artiste  très  distingué  par 
son  talent  et  par  son  obligeance  à  moi  bien 
connue, 

Je  te  prie  d'excuser  la  pénurie  des  ouvrages 
que  je  t'envoie.  Ma  dernière  t'en  a  déjà  parlé. 
Mais  nous  sommes  heureusement  gens  de  revue 
et,  si  j'ai  mal  commencé,  j'espère  bien  finir.  Je 
t'ai  envoyé  un  peu  de  tout,  même  deux  dessins 
de  Granet  qui,  par  parenthèse,  avec  ce  talent, 
s'est  fait  une  fortune  et  une  réputation  européenne. 
La  vogue  et  l'engouement  le  font  regorger  de 
biens  et  d'honneurs  pour  avoir  fait  un   tableau  de 
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Capucins  qui,  pour  moi,  ne  sont  pas  même  des 
capucins,  comme  il  faut  l'être  aujourd'hui  pour 
arriver.  Il  est  un  compose  d'égoïsme  et  d'ambition 
telle  qu'il  m'a,  avec  ses  Capucins,  toujours  mis 
de  côté  à  Rome,  sachant  bien,  néanmoins  au 
fond  de  son  àme,  que  mon  tableau  de  Saint 
Pierre  est  un  bel  ouvrage  historique  et,  par 
conséquent,  au  dessus  par  la  qualité  de  tous  les 
capucins  du  monde  ;  que,  non  seulement  ce 
tableau,  mais  une  des  plus  petites  parties  de 
ce  tableau  devraient  me  donner  la  véritable  croix 
d'honneur  et  la  fortune.  Et  pourtant,  c'est  à  lui 
et  au  Forbin  que  je  dois  une  partie  de  ma  mau- 
vaise fortune,  par  la  poca  cura  qu'ils  ont  eu  de 
mes  ouvrages  au  dernier  Salon.  Ils  m'ont  trahi 
vilainement.  Je  ne  crois  pas  que  Forbin  ait  eu  aucune 
part  à  l'article  du  Moniteur.  C'est  l'excellent  M.  Thé- 
venin,  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome, 
par  son  compte-rendu  au  ministre,  qui  m'a  valu 
la  demande  d'un  tableau,  et  c'est  ce  tableau  (pie 
MM.   de    Montauban    ont   obtenu. 

Mais  pourquoi  donc  ce  tableau  classique  de 
Saint  Pierre,  qui  avait  fait  crier  d'admiration  M.  de 
Forbin  et  Yernet  à  Rome,  et  généralement  amis 
et  ennemis,  se  trouve-t-il  pour  ainsi  dire  oublié 
et  perdu  ?  C'est  parce  que  ceux-là  même  qui 
devraient  toujours  le  relever,  entendent  bien  l'art 
perfide  iVabnèguer  et  de  soustraire  un  honnête 
artiste  à  sa  gloire  et  que  cet  ouvrage,  pour 
mon  malheur,  ne  pourra  jamais  être  vu  à  Paris 
et   sortir    de    sa    tombe.    Bien    heureux    si,    quand 
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je  ne  serai   plus   que   terre,    on   en    parle    selon   la 
justice. 

Mais  je  ne  suis  pas  de  force  à  continuer  plus 
longtemps  cette  triste  élégie  et  je  veux  te  parler 
du  but  de  ma  lettre.  Je  t'envoie  L'esquisse  de  ce 
tableau  :  ce  n'en  est  (pie  la  première  pensée,  et  il  y 
a  une  notable  différence  entre  l'esquisse  et  l'ouvrage 
tini.  J'ai  désigné,  comme  te  revenant,  l'esquisse  de 
mon  portrait.  Pour  les  autres,  fais  comme  tu 
jugeras  à  propos.  A  l'ami  Gentillon,  par  exemple, 
un  dessin  de  ton  choix  pour  reconnaître  sa  complai- 
sance et  me  remettre  en  son  bon  souvenir.  Quant 
à  notre  tableau,  (on  s'entend  mal  lorsqu'on  est  si 
loin),  ce  que  je  puis  te  dire,  c'est  qu'en  accusant 
réception  au  Préfet  de  son  obligeante  lettre,  j'ai 
accepté  qu'il  me  laissât  le  soin  de  contenter  tout  le 
monde,  ce  qui  sera  :  car,  quoique  il  y  ait  anachro- 
nisme dans  le  Vœu  de  Louis  XIII  et  la  Madone, 
il  y  a  liaison  dans  le  sujet.  Je  n'ai  jamais  pensé 
ne  pas  peindre  Y  Assomption,  qui  est  le  bouquet 
du  tableau.  Et  sans  en  plus  reparler,  voici  com- 
ment le  tableau  sera  fait.  La  moitié  du  tableau  est- 
la  Madone  qui  monte  au  ciel,  soutenue  par  des 
anges  ;  l'autre  moitié  est  le  roi,  dans  sa  chapelle 
ou  oratoire.  Ce  jour  même,  Louis  XIII  croit  voir 
la  Madone  en  sainte  vision.  Il  prend  alors  son 
sceptre  et  sa  couronne  déposés  sur  les  marches 
de  l'autel  et  les  offre  en  protection  à  la  Vierge, 
qui  y    prend    une    sorte  de  part. 

Ceci  est  de  toi  à  moi,  pour  ne   pas  réveiller  les 
si  et  les  mais.  Lorsque  le  tableau  sera  fait,  je  crois 


-  76- 

qu'il  conviendra  à  tous.  Dis  même,  cher  ami,  ton 
sentiment.  Dans  ma  dernière  lettre  où  je  t'annon- 
çais mes  dernières  idées  et  que  tu  n'as  pu  recevoir, 
ce  qui  me  fâche,  je  te  priais  d'intéresser  MM.  de  la 
Commission  à  m'envoyer  de  Paris  les  documents 
nécessaires.  Si  tu  as  commencé  à  t'occuper  de 
cela,  tu  peux  en  arrêter  l'ordre,  vu  que  j'espère 
trouver  ici  mon  affaire.  Dans  huit  jours,  je  saurai 
ce  que  j'aurai  trouvé  et  je  demanderai  alors  à  ces 
messieurs  ce  qui    me  manquerait. 

En  deux  mots,  pour  ce  qui  est  ici  de  ma  situa- 
tion, elle  est  assez  vague,  pour  ne  point  dire  pas 
heureuse.  J'ai  fait  un  pas  de  clerc,  en  quittant 
Rome  et  la  clientèle  bonne  ou  mauvaise  que  j'y 
avais,  séduit  par  de  fausses  promesses  dictées,  je 
veux  bien  le  croire,  par  une  grande  légèreté  suhie 
de  caprice,  d'extravagance  de  caractère,  de  bizar- 
rerie, d'imprudence,  d'orgueil,  d'un  mélange  incon- 
cevable de  qualités  nuisibles  et  d'un  peu  de 
bonnes.  Voilà  le  caractère  de  l'homme  en  qui  j'ai  cru 
trop  facilement.  Ajoute  à  cela  qu'il  a  ici  autant 
d'ennemis  que  de  cailloux  dans  les  rues  ;  les  trois 
quarts,  à^  la  vérité,  sont  atroces  et  injustes  et  bien 
ignorants.  Voilà  sa  situation  avec,  toujours,  le  plus 
beau  talent  que  la  nature  puisse  accorder  à  un 
homme.  Lorsque  je  suis  parti  de  Rome  j'avais  plus 
de  trois  mille  livres  d'épargne,  les  plus  difficiles  à 
acquérir.  J'ai  presque  tout  mangé  en  transport 
d'effets  d'art,  en  atelier,  etc.  ;  j'y  ai  acquis  un  ennemi 
extrêmement  méchant,  un  peintre  français,  le  type 
du   médiocre.  Le  crédit  de  l'homme  ci-dessus  était 
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néant.  Nul  ici  ne  me  connaît  ;  j'ai  des  ouvrages 
que  personne  ne  vient  voir  et  encore  moins 
acheter. 

J'ai  bien  besoin,  cher  ami,  de  tes  consolations 
pour  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Non  que  je  craigne 
la  misère  ;  une  petite  et  dernière  ressource  de  ma 
bonne  femme  et  le  premier  tiers  du  tableau  que 
je  vais  demander  au  Ministre,  l'esquisse  faite,  nous 
sauveront,  j'espère,  jusqu'au  moment  ou  je  pourrai 
regagner  la  France.  Si  à  Paris  j'éprouve  de  nou- 
veaux tourments,  j'irai  de  grand  cœur  me  fixer  et 
finir  à  Montauban,  après  avoir  vécu  avec  un  ami 
tel  que  toi,    ma    seule   consolation. 

Le  parti  que  j'ai  tiré  d'un  seul  tableau,  mon 
Odalisque  que  j'avais  au  Salon,  a  été  très  mauvais 
et  très  malheureux  ;  puisque,  j'ose  le  dire  à  la 
honte  de  celui  qui  l'a  acheté,  cet  ouvrage  enfin 
si  célèbre,  malgré  tout,  m'a  été  payé  1.200  francs! 
J'ai  su  d'un  Anglais,  a  Florence  à  présent  et  alors 
à  Paris,  qu'il  y  aurait  mis  la  somme  de  six  mille 
francs  ;  mais  il  ne  l'a  pas  demandé,  croyant  ne 
pouvoir  l'avoir  pour  ce  prix.  Une  autre  personne 
m'a  dit  de  même.  J'ai  été  desservi  horriblement. 
On  avait,  par  méchanceté,  négligé,  (et  cela  de  soi- 
disant  protecteurs,  des  amis  de  Forbin  et  Granet), 
de  mettre  sur  le  Livret  :  Appartient  à  V Auteur. 
Voilà  de  mes  coups  de  fortune.  Il  faut  espérer 
qu'elle  se  lassera  de  me  persécuter.  A  propos, 
mon  cher  ami,  nous  aurions  bien  désiré  que  tu 
eusses  été  à  la  source  de  ces  journaux  qui,  dis^tu, 
ont    bien   parlé    de    mon    dernier   tableau,   envoyé 
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à  Paris  et  dont  le  sujet  est  Francesca  di  Rimini, 
épisode  de  Dante.  Si  tu  peux  le  faire,  tu  nous 
obligeras. 

Je  t'envoie  copie  de  la  lettre  que  j'adresse  au 
Préfet,  pour  que  tu  en  puisses  discuter.  Je  te 
prie  d'aller  le  voir  et  de  recevoir  sa  réponse  que 
je  désire  avoir  au  plus  tôt,  pour  faire  mettre 
la  main  à  la  toile.  Fais-moi  le  plaisir  de  me  dire 
si  c'est  à  S*  Jean  ou  à  S*  Mari  in  qu'est  dédiée 
notre   cathédrale. 

«  Monsieur  le  Préfet. 

»  M'ayant  fait    l'honneur,    etc.... 

»  Au  moment  de  mettre  la  main  à  ce  grand  œuvre, 

»  me  serait-il  permis    de    vous    présenter    quelques 

»  réflexions  que  j'ai    faites    sur   Ja    composition   de 

»  ce  tableau,    dont   le  sujet    présenté    est  le     Vœu 

»  de    Louis  XVIII    mettant  sous  La    protection   de 

»  la  Vierge  le  royaume  de  France.   Le  vœu  de  ce 

»  roi  me   parait    ici    un    double   sujet   et  peut   dis- 

»  traire  l'intérêt  et  Y  unité   du   principal  :  YAssomp- 

»  tion    de   la    Vierge.    Ce    premier   pourrait  même, 

»  à  lui  seul,    fournir  matière   à    un  tableau  impor- 

»  tant.  Par  le  fruit  de  mes  constantes  études  sur  l'art 

»  italien    où    ces    sortes    de    sujets   anachroniques 

»  abondent,  j'ai  toujours  été  choqué  de  leur  incon- 

»  venance,   surtout  lorsque,    placés  dans    un   grand 

»  temple,  ils  ne   devraient  y  rappeler    que  la   seule 

»  divinité.     J'ajouterai    encore     que     les     costumes 

»  modernes  de  notre  monarchie  cessent  d'être  beaux 

»  et    pittoresques,    à    cette    époque  ;  que,   peignant 
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»  ce  tableau  à  Florence,  il  me  serait  Tort  difficile, 
»  même  impossible  de  me  procurer  de  Paris  tous 
»  les  documents  néessaires,  comme  portraits,  cos- 
»  tûmes,  choses  indispensables  pour  sa  parfaite 
»  exécution.  Je  pense  donc  que  le  sujet  de 
»  Y  Assomption  de  la  Vierge  serait  convenable  et 
»  doit   donner  assez   de  quoi  exercer.  ...» 

Mais  ce  que  je  ne  lui  écris  point  et  que  je  te 
prie  d'exposer  verbalement,  c'est  combien  est 
modique  le  prix  de  3.ooo  francs  que  le  Ministre 
a  alloué  a  cet  ouvrage,  qu'il  ignore  sans  doute 
toute  son  importance,  que  le  tiers  de  la  somme 
doit  passer  en  simples  frais,  que  je  le  prie  de 
voir  si,  dans  cette  occasion,  c'est  le  Gouverne- 
ment, la  Ville  ou  moi,  qui  devons  faire  des  sacri- 
fices :  mais  que,  quoi  qu'il  arrive,  je  le  ferai  avec 
le  plus  grand  cœur.  Je  te  prie  de  faire  observer 
à  M.  le  Préfet  que  notre  tableau  occupera  la 
place  la  plus  belle  que  j'aie  jamais  vue,  par  l'iso- 
lement et  la  majesté...  Adresse  à  M.  Ingres, 
chez  M.    Bartolini. 

VII 

Florence,  i5  juillet  1821. 
Cher  ami,  j'ai  parfaitement  goûté  tes  bonnes 
raisons,  dictées  par  l'amitié,  la  justice  et  le  senti- 
ment. Crois  que  j'en  profiterai  et  que  tu  n'auras 
plus,  par  la  suite,  de  reproches  graves  à  me  faire 
à  ce  sujet.  Je  ne  te  ferai  pas  de  journal,  mais 
je   t'écrirai,    au    moins     une   bonne    fois    par    mois, 
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du  griffonnage,  parce  que  c'est  ma  manière  d'écrire 
à  un  ami  avec  lequel  on  a  toute  liberté,  à  celui 
qui  pardonne  toute  gène  et  qui  souffre  toute  mau- 
vaise orthographe,  obscurité,  galimatias  même, 
sachant,  mieux  qu'un  autre,  y  démêler  les  véri- 
tables sentiments. 

Mais  aussi,  pourquoi  es-tu  si  parfait  dans  tes 
lettres  ?  Style,  peinture,  tout  y  est  ;  et  ce  que  je 
prise  encore  plus,  c'est  ta  vive  amitié  et  ton  excel- 
lent cœur,  ton  bon  esprit,  ton  tact  et  le  touchant 
intérêt  que  tu  me  portes.  Bien  cher  ami,  le  seul 
vraiment  que  je  puisse  nommer  de  ce  nom,  que 
bienheureux  on  est  lorsqu'on  peut  s'en  croire  un  ! 
Ta  bonne  amitié  me  console  et  m'aide  à  supporter 
mes  continuelles  disgrâces  et  déplaisirs.  Tout  ce 
que  je  puis  t'en  dire  pour  le  moment,  c'est  que 
tu  as  eu  bon  nez  de  ne  pas  te  déranger  de  chez 
toi.  C'est  vous  en  dire  assez  :  le  reste  est  inutile. 
Je  te  prie  même,  et  bien  expressément,  de  t'abs- 
tenir  dans  ta  réponse  d'aucune  espèce  de  réflexion 
sur  ce  sujet,  jusqu'à  ce  que  tu  sois  instruit.  Alors, 
tu  m'adresseras  tes  réflexions,  poste  restante,  et  a 
mon    seul  nom. 

Revenons  à  nos  affaires.  Quelques  jours  après 
que  j'eusse  expédié  la  lettre  au  Préfet,  mes 
réflexions  sur  l'économie  de  la  composition,  des 
conseils  et  une  plus  mûre  connaissance  du  Vœu 
de  Louis  XIII,  m'ont  définitivement  décidé  à 
l'adopter.  Toi,  tu  sais  ce  que  c'est  que  l'imagi- 
nation d'un  véritable  artiste  qui  doit  vingt  fois 
sur    le  métier    remettre    ses   pensées     et    qui,    par 
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conséquent,  défait  aujourd'hui    ce    qu'il    a  fait  hier. 
Mais  le  vulgaire  des  hommes  croit  que  cette  incer- 
titude est  preuve    d'incapacité.    Il    faut    donc    parer 
le  coup,  et  je    compte    sur  toi   pour   cet  important 
service.  Ma  faute  la  plus  grave  est  de  ne  m'ètre  dé- 
cidé affatto  qu'après  ma  lettre  au   Préfet  et  surtout 
de    ne  pas  t'avoir  prévenu  plus  tôt  de   ma  décision. 
Je  crois   donc,  mon  cher  ami,   ne  pas    te    prier 
de  peu  de  chose  en  te  chargeant  de   voir  le  Préfet 
et  de   lui    dire   que  ma    résolution  est  parfaitement 
arrêtée.    Tâche   de    lui    faire  adopter  mes   raisons. 
Je    compte    beaucoup    sur     ton    éloquence    et   son 
bon    esprit.     Si    vous    aviez    même    à    Montauban, 
dans    les  bibliothèques,    estampes,   peintures,  meda- 
glie,  le    portrait  de   ce   roi  et  qu'on   put    m'en  en- 
voyer  des    calques    ombrés,    cela    me     serait    d'un 
grand  secours  ;  même  son  seul  costume  royal,  avec 
sceptre   et    couronne     ;    fût-ce    même    ceux  de  son 
glorieux  père.  J'écris  à  Paris   pour  ce  même  objet. 
Dis-moi   cependant    si  on  n'en  pourrait   pas  mieux 
faire  prendre  le  soin  à  MM.  les  Députés  qui  sont  sur 
les  lieux  et  mont  fait  donner  ce  tableau.  J'ai  peur 
d'être  mal  servi.   Sache  avec  le  Préfet  ce    que  l'on 
peut  attendre  de  ma  demande.  Fais-lui  bien  valoir 
que  je  suis  embarrassé,  qu'une  ville  peut  plus  que 
moi  et  que  l'on  me    doit  aussi  quelque  chose.  Tous 
ces  matériaux  se  trouvent  sûrement  à  la  Bibliothèque 
Royale  ;  une  empreinte,   un  profil  du  roi  sur  quelque 
belle  grande  médaille  du  temps,  sa  stature  en  grand 
costume,    ces  documents  dessinés  ou    calqués    avec 
soin,     y  compris    les     détails     séparés     des     fleurs 
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de  lys,  couronne  et  sceptre,  me  suffiront.  Tu  sais 
bien  qu'il  n'y  a  rien  de  si  facile  à  Paris  et  qu'on 
y  trouverait  trente  artistes  pour  un,  qui  se  char- 
geraient de  la  chose.  J'en  tiendrai,  si  l'on  veut, 
compte,  mais  pourvu  que  l'artiste  soit  homme  de 
goût  pour  bien  choisir  et,  surtout,  qu'il  ait  de  la 
conscience.  J'insiste  sur  cette  demande.  Fais-moi  le 
plaisir  de  me  dire  ce  que  j'en  dois  espérer  le  plus 
tôt  possible,  parce  que  je  suis  très  pressé  et  que 
je  n'ai  réellement  à  Paris  personne  d'assez  zélé 
pour  me  bien  servir. 

Je  te  remercie,  mon  cher  ami,  de  ce  que  tu  me 
dis  sur  le  Ministre.  J'enverrai  ma  lettre,  mais  au 
moment  nécessaire.  Faisons  ce  tableau,  et  il  sera 
fait  et  expédié  au  Salon,  je  t'en  réponds,  surtout 
si  je   suis   bien    servi  en    ce   que    je    te    demande. 

Je  te  suis  bien  obligé  de  l'article  du  Moniteur. 
A  ma  prochaine,  je  te  dirai  ce  que  j'en  dois 
penser.  Je  te  parlerai  de  M.  de  Forbin  et  du  tableau  de 
Saint  Pierre  que  j'ai  peint  à  Rome,  pour  l'église 
française  de  la  Trinité-du-Mont  ;  je  t'en  ferai 
l'histoire  toujours  inconcevable  sur  le  malheur 
que  j'ai,  de  faire  de  la  peinture  classique  et  de 
la  bonne  religion.  Je  n'en  suis  pas  moins  curieux 
de  voir  l'article  que  tu  m'as  annoncé  sur  la 
Francesca  di  Bimini,  et  dont,  toujours  inconceva- 
blement,  je  n'ai  jamais  eu  aucune  nouvelle  que 
par  M.  Vernet  qui  le  trouvait  enchanteur  et  digne 
d'une  belle  estampe.  Sois  tranquille,  je  t'en  envoie 
un  petit  dessin  et  l'esquisse  peinte  du  Saint  Pierre. 
Ce  n'en   est  que  la  première    pensée.  Tu  sais  bien, 
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mon  cher  ami,  que  je  ne  suis  pas  un  faiseur 
d'esquisses  ou  de  dessins  pour  fignoler,  comme 
on  dit,  et  que  je  ne  reconnais  dans  les  œuvres 
que  leurs  beaux  résultats.  Donc,  lorsque  je  fais 
des  études,  ou  sur  papier  ou  sur  toile,  c'est  pour 
qu'elles  puissent  me  servir  essentiellement  et  non 
pour  être  étalées  dans  des  cabinets.  Aussi,  je  te 
prie  de  ne  pas  les  prendre  à  la  lettre  ;  je  ne  te 
les  envoie  que  pour  ne  pas  me  refuser  à  ton 
désir,  me  croyant,  cher  ami,  bien  plus  engagé 
avec  toi  que  pour  des  esquisses.  Si  la  nécessité 
et  le  temps  me  l'avaient  permis,  je  t'aurais  peint 
un  tableau    que  tu  auras,   bien   sûr. 

Quant  à  M.  Graves,  si,  (excepté  le  petit  Henri), 
tu  ne  lui  a  pas  encore  parlé  des  autres  tableaux, 
ne  le  fais  pas  ;  car  je  ne  pourrai,  cette  année, 
tenir  mes     engagements    pour    un    autre    ouvrage. 

Je  suis  sensible  à  ce  que  tu  me  dis  de  Gros. 
Gela  ne  m'étonne  pas  ;  il  a  plus  de  bonne  foi 
que  les  autres,   quoique    plus  rude. 

Landon  est  un  brigand,  qui  ment  par  sa  bouche  ; 
il  est  au  nombre  de  ceux  que  je  peux  avoir  piqués 
et  qui  s'en  vengent  stupidement  ;  sa  critique  n'est 
que  le  coup  de  pied  de  l'âne,  et  n'en  est  que  plus 
dangereuse.  Quant  à  Miel,  tu  te  trompes  sur  son 
compte.  Il  n'est  point  artiste  et  me  rend  beaucoup 
justice,  il  est  d'une  grande  générosité  et  touche  à 
des  points  très  forts,  sur  moi  et  sur  la  route  mal- 
heureuse que  prend  la  peinture.  Je  t'enverrai  son 
article  ;  il  est  intitulé  :  Annuaire  de  V Ecole  fran- 
çaise de  Peinture  ou  Lettre  sur  le  Salon  de  1819, 
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en  réponse  au  titre  de  cet  ouvrage  par  M.  de  Kératry 
qui  me  maltraite  sans  savoir.  Ne  va-t-ii*  pas  parler 
d'un  ouvrage  dont  il  confond  même  le  sujet,  je 
veux  dire  mon  tableau  de  Roger  et  Angélique, 
qu'il  appelle  stupidement  et  infidèlement  Persée 
et  Andromède.   Voilà   comment    on   est   critiqué  ! 

Mais  je  n'ai  que  le  temps  de  t' embrasser.  Ma 
femme  est  bien  sensible  à  ton  bon  souvenir,  et 
Bartolini    te  fait  ses  amitiés. 


VIII 


Florence,  29  août  1822. 

Mon  cher  ami,  plus  de  Paris,  plus  de  Salon  ! 
Je  suis  extrêmement  désappointe  en  cela  et,  au 
désespoir  d'avoir  manqué  battre  le  fer  chaud, 
reculé  de  deux  ans.  Et  tout  cela  pour  avoir  cédé 
à  des  complaisances,  pour  vaquer  à  de  petits 
ouvrages,  détails  qui  ont  pris  tout  mon  temps  le 
mieux  choisi,  le  plus  à  propos  et  le  plus  essentiel 
à    mon    talent,   à  mes   intérêts,  à   ma  réputation. 

Je  nie  suis  toujours  reconnu  un  malin  génie, 
qui  a  présidé  à  mes  infortunes.  Rien,  jamais,  ne 
m'a  réussi,  avec  tout  ce  qu'il  faut  pour  réussir 
peut-être.  J'ai  peur  de  compromettre  tes  soins 
généreux,  car  je  désespère  de  mon  sort.  L'avenir 
commence  à  m'effrayer  et  mon  découragement  est 
presque  total.  Ah  !  combien  je  sens  que  ta  présence 
ici  me  rendrait  la  vie  heureuse  !  J'y  pourrais 
compter  sur  un  autre  moi-même  î  Car,  pour  notre 
ami  de  jadis,  je  le  vois,  en  un  mot,  une  fois  tous 
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les  mois  et,  au  total,  je  n'en  suis  pas  fâché;  C'est 
t'en  dire  assez.  Comme  je  suis  malheureux  de 
manquer  l'occasion  de  te  revoir,  ce  dont  je  me 
faisais  une  si  chère  fête  !  Car  j'étais  bien  décidé 
à  aller  à  Montauban,  sinon  te  voir  à   Paris. 

Tout  ce  qui  va  se  passer  au  Salon,  où  je  devrais 
certainement  jouer  un  rôle  intéressant,  me  perce 
le  cœur  de  regrets.  Je  viens  d'en  écrire  à  M.  de 
Forbin  pour  le  prier  de  ne  rien  recevoir  de  moi 
au  Salon,  puisque  je  ne  puis  qu'apporter  le  tableau 
de  Montauban,  {le  Vœu  de  Louis  XIII,  commandé 
par  l'Etat).  Il  ne  faut  cependant  pas  jeter  le  manche 
après  la  cognée.  J'attends  donc  de  ton  amitié,  non 
des  reproches,  mais  des  consolations  et  du  courage 
pour  remettre  nos  projets  à  deux  ans.  Ils  passeront 
vite,  car  je  serai  fort  occupé  et,  par  conséquent, 
j'aurai  moins  de  beaux  et  grands  ouvrages  à 
opposer.  Je  t'en  ferai,  plus  tard,  rémunération. 
Ne  crois  pas  que  j'aie  été  sans  m'occuper  du  grand 
tableau  dont  j'ai  déjà  fait  un  très  grand  tiers. 
J'espère  prouver  qu'il  n'y  a  pas  de  sujets  indifférents 
en  peinture  ;  le  tout  est  de  bien  voir,  et  juste 
surtout. 

Dieu  merci!  Je  peux  avec  toi  penser  tout  haut. 
Je  me  trouverais  trop  heureux  si  les  moyens 
légitimes  pour  se  faire  un  nom  n'avaient  la  puis- 
sance d'ameuter  l'envie  et  l'ignorance  de  ce  siècle 
contre  un  honnête  artiste.  Je  me  sens  dans  la 
force  du  talent,  je  me  vois  de  la  facilité  à  pro- 
duire. Une  chose  est  ennemie  de  mon  repos  ;  je 
ne  suis    point   un    homme    de   société,    et   on  veut 
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que  je  voie  le  monde.  Je  suis  obligé  de  m'arracher 
de  mon  atelier  pour  des  visites  de  curieux.  Faire 
une  toilette  est  pour  moi  un  des  travaux  d'Her- 
cule. J'aurais  voulu  être  ici  inconnu,  ne  m'occu- 
pant  exclusivement  que  des  tableaux  d'histoire  et 
ne  point  me  sacrifier  à  de  petits  ouvrages,  qui 
prennent  plus  de  temps  que  les  grands.  J'aurais 
voulu  surtout  n'être  vivant  que  dans  mon  atelier. 
La  vie  studieuse  est  la  plus  heureuse  ;  elle  fait 
tout  oublier  du  dégoûtant  de  ce  monde.  Je  veux 
entreprendre  de  m'isoler,  et  puis  surprendre  et 
frapper  fort. 

Pour  surcroît  de  fâcheux  incidents,  ta  dernière 
lettre  est  restée  prisonnière  à  la  poste.  J'ai  eu 
l'inspiration  de  l'y  réclamer  ;  sans  cela,  elle  y 
serait  encore.  Je  tremble  que  tu  ne  sois  à  Paris. 
J'espère  que  le  tableau  est  arrivé,  et  en  bon  état. 
Tout  bien  pesé,  il  peut  recevoir  un  peu  de  vernis. 
Prie  M.  Debia  de  nous  rendre  ce  service.  Je  suis 
enchanté  d'être  son  confrère  en  art  et  son  com- 
patriote, et  je  fais  des  vœux  sincères  pour  qu'il 
soit  remarqué   au    Salon. 

Quant  à  notre  épée  d'Henri  IV,  tu  ne  dois 
pas  tarder  à  m'en  écrire.  Je  te  prie  de  ne  rien 
forcer  pour  son  acquisition.  S'il  n'allait  point  à 
genioy  ce  qui  arrive  tous  les  jours ,  cher  ami  ! 
L'argent  est  à  toi,  à  ta  disposition.  Viens  à 
Paris  ;  ou  mieux,  viens  revoir  ton  vieil  ami  à  Flo- 
rence. Je  puis,  sans  me  gêner,  t'ofîrir  une  chambre 
fort  agréable.  Tu  partageras  notre  petit  ordinaire, 
Avec  le  peu  que  te    fait  ton  père,  ou  point  même, 
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ne  pourrais-tu  point  accepter  ce  que  notre  cœur 
t'offre,  à  condition  cependant  que  ce  serait  chez 
moi,  non  chez  d'autres,  que  tu  vivrais.  Penses-y 
et  envisage  le  plaisir  indescriptible  que  tu  me  ferais. 
Je  te  remercie  de  ce  que  tu  m'apprends  de 
ma  famille,  de  mon  pauvre  frère  surtout.  Puisse- 
t-il  toujours  marcher  dans  les  voies  de  l'honneur  ! 
Je  te  prie  de  m'excuser  auprès  du  Préfet  et  de 
mes  compatriotes.  Je  te  remercie  et  je  ne  refuse 
pas,  s'il  y  a  lieu,  que  tu  écrives  un  article  sur  ce 
tableau.  Je  te  prie  surtout  de  t'étendre  peu,  mais 
d'appuyer  fort.  Rien  d'exagéré ,  je  te  prie.  La 
rigueur  avec  laquelle  on  me  traite,  offre  naturel- 
lement assez  de  matière.  Je  dois  t'avertir  pour  ta 
règle,  si  jamais  on  en  avait  vent  à  Paris,  de  faire 
la  description  particulière  du  fond  du  tableau,  vu 
que  j'ai  déjà  envoyé  ce  même  tableau  aux  Exposi- 
tions précédentes.  Tu  en  auras  sûrement  lu  alors 
les  insignifiantes  et  injurieuses  critiques,  à  solito  ; 
il  n'est  même  pas  mal  que  tu  te  les  procures. 
J'ai,  à  la  vérité,  refait  ce  tableau,  n'en  ayant 
conservé  que  des  parties,  des  figures,  des  tètes. 
La  composition  en  fut  blâmée.  Je  me  rappelle  qu'on 
disait,  —  à  côté  du  sens  commun  et  contre  la  vérité 
historique,  —  que  l'ambassadeur  avait  l'air  d'adorer 
une  relique.  Je  demande  à  tous  ceux  qui  raisonnent 
et  qui  ont  le  jugement  sain,  si  l'épée  d'Henri  IV 
n'est  point  effectivement  ici  une  véritable  relique, 
et  si  l'acte  de  l'ambassadeur  n'est  point  une  espèce 
d'adoration?  C'est  ainsi  que  j'ai  été  toujours  criti- 
qué.    Si   j'ai    donc    refait    ce    tableau    et    prêté    de 
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nouvelles  grâces,  ce  n'est  point  en  me  corrigeant 
d'après  de  telles  critiques,  qui  ne  sont  qu'erro- 
nées et  où  il  n'y  a  de  vrai  que  l'affreux  plaisir  de 
nuire.  Je  t'engage  à  voir  aussi  un  article  que  fit,  à 
la  fin  du  Salon,  M.  Miel.  Il  est  de  la  plus  grande 
force  et  fait  le  plus  terrible  procès  à  mes  ennemis  (i). 
Réservons  pour  plus  tard  nos  plus  beaux  moyens  : 
nous  en  aurons  sûrement  besoin.  Ne  disons  pas  tout  à 
la  fois.  Je  n'ai  que  le  temps  de  te  remercier  de  l'in- 
térêt que  tu  prends  à  ce  qui  me  touche.  Ma  femme, 
qui  est  toujours  la  bonté  et  l'ordre  domestique, 
approuve  vivement  ta  proposition  financière  qui  est, 
comme  tu  dis  bien,  la  source  de  notre  petit  bon- 
heur. J'aurais  aussi  à  te  parler  musique.  J'ai  entendu, 
hier,  une  divine  messe  d'Haydn.  Pourras-tu  croire 
que  je  n'ai  encore  rien  reçu  de  Paris,  concernant 
les  matériaux  nécessaires  au  Louis  XIII,  et  que  je 
ne    cesse   de   les  demander?... 


IX 


Florence,  4  octobre  1822. 

Notre  tableau,  (pour  M.  Graves,  de  Montauban), 
vient  d'être  embarqué  et  dûment    empaqueté,  vissé 

(1)  Le  tableau  de  Henri  IV  et  ses  Enfants,  peint  à  Rome 
en  1817.  pour  le  duc  de  Blacas,  eut  trois  copies  de  la  main 
d  Ingres  La  première  incomplète  fut  donnée  par  Ingres,  alors 
Directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  à  Dominique 
Papety,  son  pensionnaire.  La  seconde  porte  la  date  de  1825  et 
appartient  à  la  coll.  d'Alphonse  de  Rothschild.  La  troisième 
inachevée  est  dans  la  famille  de  Delphine  Ramel,  deuxième 
femme  d'Ingres. 
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dans  sa  caisse,  goudronné  et  emballé  :  tout  cela,  avec 
une  tendresse  de  père.  Notre  ami  M.  Gomier  a 
jugé  à  propos  de  profiter  de  l'occasion  que  tu 
m'indiquas,  la  trouvant  très  bonne  pour  son  heu- 
reux transport.  Il  est  donc  parti,  ces  jours  derniers, 
de  Livourne,  adressé  à  M.  Imbert,  négociant  à 
Marseille.  De  là,  il  ira  droit  à  Montauban,  adressé 
à  MM.  Paris  frères,  et  à  ton  adresse  aussi,  car  tu 
es  son  vrai   parrain  en    tout. 

Achève,  je  te  prie,  de  le  présenter  dans  le 
monde  et  fais-lui  sa  dernière  éducation.  Voici  comme 
tu  dois  t'y  prendre.  Déballe-le  et  ne  sois  point 
effrayé  s'il  est  couvert  de  poussière.  Arme-toi 
d'une  éponge  douce  et  propre  et,  avec  de  l'eau 
presque  tiède,  lave-le  et  essuie-le  très  doucement 
avec  un  fin  mouchoir  de  batiste.  Je  désire  qu'il 
soit  vu,  (en  attendant  qu'il  entre  dans  son  cadre), 
dans  sa  caisse  de  voyage.  Après  donc  que  tu 
l'auras  essuyé,  comme  il  ne  devra  être  verni  que 
dans  un  an,  il  faut  cependant  y  passer  un  vernis 
du  moment.  Et  voici  comme  tu  dois  t'y  prendre. 
Procure-toi  un  œuf  frais,  enlève  le  jaune,  recueille  le 
plus  beau  de  la  glaire  dans  une  assiette  bien  propre, 
verse  dessus  une  demi-cuillerée  à  café  d'eau-de-vie, 
autant  de  sucre  pilé  et  blanc,  arme-toi  d'une  four- 
chette et  bats  le  tout  jusqu'à  ce  que  ce  tout  devienne 
extrêmement  mousseux,  comme  des  œufs  à  la 
neige.  Alors,  avec  une  petite  éponge  bien  propre  et 
bien  douce,  (pour  ne  pas  rayer  le  tableau),  prends  \e 
blanc  d'œuf  et  passes-en  bien  également  partout,  sans 
qu'il  y  ait,  en  regardant  de  côté,  aucune  épaisseur. 
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Tu  vois  que  ce  n'est  pas  difficile  à  faire.  Il  y 
a  peut-être  bien  à  Montauban  quelque  peintre 
qui  pourrait  le  faire,  mais  j'aime  mieux  que  ce 
soit  toi,  parce  que  tu  ne  dois  montrer  le  tabïeau 
qu'après  toilette  faite.  Je  te  prie  en  grâce  et 
exige  de  toi  qu'il  n'y  ait  personne,  personne  que 
toi  seul  qui  le  voies,  avant  cette  opération,  et  tu 
dois  aisément  sentir  les  pourquoi.  Alors,  place  le 
bien  dans  son  jour,  sur  une  table  ;  si  tu  bouches 
les  premiers  carreaux  d'en  bas  de  la  croisée,  ce 
sera  mieux  Ensuite,  pour  son  cadre,  le  hasard 
m'a  fait  voir,  (appuyé  d'ailleurs  par  l'exemple  des 
Flamands,  notamment  dans  la  Galerie  de  Rubens, 
où  l'on  présente  le  portrait  de  Marie  de  Médicis 
à  Henri  IV  dans  un  cadre  noir),  que  c'est  là  le 
goût  du  temps.  Je  désire  que  le  cadre  soit  noir  ; 
non,  bien  entendu,  d'un  noir  vernissé  au 
pinceau,  mais  d'un  beau  bois  de  cette  couleur  et  je 
t'en  envoie  le  profil  et  dessin,  comme  je  voudrais 
qu'il  fut  fait,  sans  ornements  et  sans  qu'il  y  entre 
de  l'or,  en  aucune  manière. 

Je  n'ai  ni  la  place  ni  le  temps  de  t'en  dire 
davantage. 


Florence,   le  Ier  novembre  i8t22. 

Tu  dois  être,  et  avec  raison,  étonné  de  mon 
silence,  les  choses  diverses  qui  me  touchent  n'al- 
lant pas  comme  j'aurais  voulu.  Mais  je  t'avais 
donne    l'engagement  de    finir    notre    petit    tableau 
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qui,  lors  de  ta  bonne  dernière  lettre,  ne  Tétait  pas 
à  beaucoup  près.  J'ai  voulu  t'annoncer  qu'il  est 
fini,  non  sans  peines  et  soupirs,  vu  le  dégoût  que 
in  inspirent  à  présent  ces  petits  monstres  d'ouvra- 
ges que  je  fais  (entre  nous)  avec  trop  de  conscience  ; 
car  ils  me  prennent,  en  leur  petitesse  et  délicatesse, 
autant  de  temps  qu'un  grand.  J'ai  aussi  voulu  l'ap- 
prendre que  je  viens  de  tinir  d'ébaucher  notre 
grande  page,  et  te  dire  ce  qu'on  en  dit  déjà,  petits 
et   grands. 

Ma  modestie,  même  avec  toi,  doit  avoir  sa 
pudeur.  En  tout  ce  que  je  te  dirai,  je  n'épar- 
gnerai rien  pour  rendre  la  chose  raphaëllesque  et 
à  moi,  puisant  dans  la  nature,  (cette  véritable 
mère  des  grands  artistes),  où  l'on  trouve  encore 
et  où  on  trouvera  toujours  d'aussi  immenses  res- 
sources que  la  variété  et  le  nombre  des  objets  que 
renferme  son  sein.  A  bien  réfléchir,  Raphaël 
n'est  lui  que  parce  qu'il  a  seulement,  mieux  que  les 
autres,  connu  la  nature.  Et  voilà  tout  son  secret, 
secret  que  tout  le  monde  connaît  et  dont  si  peu 
savent  user  pour  les  progrès  de  l'art. 

Ne  crois  pas  cependant  que  l'amour  exclusif 
que  j'ai  pour  ce  peintre  me  fasse  son  singe,  chose 
d'ailleurs  si  difficile  et  impossible.  Je  pense,  d'après 
ce  que  tu  me  dis  d'encourageant  sur  les  petits 
objets  que  je  t'ai  envoyés,  que  je  saurai  être  ori- 
ginal en  imitant.  Et  qui  est-ce,  chez  les  grands, 
qui  n'a  pas  imité  ?  On  ne  fait  rien  de  rien  et  c'est 
en  se  rendant  familières  les  idées  et  inventions 
des  autres,  qu'on  s'en  fait  de  bonnes.  Les  hommes 
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des  arts  et  des  lettres  sont  tous  entants  d'Homère. 
Que  l'on  tasse  quelque  chose  de  bon,  c'est  émané 
de  son  génie,  de  sa  raison.  Je  serais  trop  long  à 
les  citer  tous  ;  tu  les  connais  aussi  bien  que  moi. 
Je  remets  à  en  parler  lorsque  nous  serons  réunis, 
ou  quand  nous  nous  reverrons,  ce  qui  pourrait 
être  plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

Je  reviens  à  notre  petit  tableau  :  il  est  fini, 
au  contentement  de  tous.  Est-il  temps  encore  de 
te  l'envoyer  et  de  l'offrir  à  M.  Graves  ?  J'attends, 
par  ta  première  lettre,  de  savoir  si  je  dois  agir. 
Quant  au  sujet,  je  l'ai  tiré,  je  crois,  de  Péré- 
fixe.  Ce  sujet  n'est  pas,  à  la  vérité,  très  brillant  ; 
mais  il  a  néanmoins  un  peu  d'action  et  voici  quel 
il  est.  Dom  Pedro  de  Tolède,  passant  par  Paris 
pour  aller  dans  les  Pays-Bas,  rencontre  au  Louvre 
un  officier  qui  portait  l'épée  de  Henri  IY.  Il 
s'avance,  met  un  genou  en  terre  et  la  baise  en 
disant  :  «  Rendons  cet  honneur  à  la  plus  glorieuse 
épée  de  la  chrétienté.  »  Il  est  à  noter  que  ce 
même  personnage  avait  eu,  quelques  jours  aupa- 
ravant, un  démêlé  assez  fort  avec  le  roi,  le  piquant 
de  paroles  ;  si  bien  que  le  roi  lui  avait  dit  enfin  : 
«  Monsieur  l'Ambassadeur,  vous  êtes  Espagnol,  et 
moi  Gascon  ;  ne  nous  échauffons  pas.  »  Il  m'a 
donc  semblé  que  l'éloge  d'un  grand  homme,  de 
la  part  d'un  ennemi,  est  à  la  gloire  de  celui  qui 
en  est  l'objet,  puisqu'il  est  dicté  par  la  force  et 
l'ascendant  irrésistible  de   la   vertu. 

Donc,  mon  cher  ami,  je  diligente  et  dirige 
mes  occupations,  à  ne   pas  perdre   une  heure,  pour 
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terminer  le  grand  tableau  et  l'apporter  moi-même 
à  Paris,  au  prochain  Salon.  J'aurai  encore  un 
tableau  de  Vénus  naissante,  commencé  depuis 
bien  longtemps,  pour  parer  aux  dépenses  et  frais 
de  mon  voyage.  Le  Salon  n'est  probablement 
qu'au  mois  d  août.  Serait-il  même  en  avril,  que  je 
m'arrangerais  toujours  pour  arriver  avec  la  grande 
page,  vers  le  milieu  du  Salon.  Adonc,  cher  ami, 
ou  tu  viendras  alors  à  Paris,  ou  moi  j'irai  à  Mon- 
tauban.  Tous  ceux  qui  me  veulent  du  bien  m'en- 
gagent à  aller  à  Paris  avec  mes  ouvrages.  Il  est 
bien  différent  pour  mes  intérêts  d'y  être,  que  de 
n'y    être  pas. 

Cette  idée  de  revoir  mon  pays  et  surtout  de 
t'y  revoir,  mon  brave  et  digne  ami,  le  seul  que 
je  puisse  véritablement  croire  de  ce  nom,  me 
met  hors  de  moi,  de  plaisir  et  d'espoir.  Peut- 
être  notre  réunion  sera  pour  toujours.  J'ai  besoin 
de  toi,  pour  être  heureux.  N'y  aurait-il  que  de 
pouvoir  parler  à  qui  vous  entend  bien  et  à  qui 
on  peut  si  bien  communiquer  ses  sensations,  moi, 
qui  ne  vis  que  par  elles  !  Je  n'ignore  pas  toutes  les 
difficultés  que  j'ai  à  surmonter,  celles  de  la  for- 
tune surtout  et  des  moyens  de  me  refaire  une 
nouvelle  case.  J'irai  sonder  le  terrain.  Ma  femme, 
si  bonne  et  si  raisonnable,  restera  à  Florence 
pour  diminuer  la  dépense,  et  je  verrai  ce  que  je 
dois  espérer.  J'ai  encore  à  Paris  d'assez  bonnes 
connaissances  qui  m'ont  toujours  engagé  à  y  reve- 
nir ;  de  même  que  tous  mes  camarades  d'art,  qui, 
je   t'assure,  me  rendent  pleine  justice  et  ne  cessent 
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de  m'appeler  vers  eux.  (Tout  ceci  est  confidentiel 
et  je  loue  ta  prudence  à  y  répondre,  comme  tu  le 
fais.)  A  grands  cris,  ils  conviennent  que  l'art  est 
tombé  en  quenouille  et  que  je  suis  celui  et  le  seul 
qui  peut  le  relever.  Je  ne  crois  pas  cela,  à  la  lettre  : 
mes  malheurs  me  rendent  trop  défiant  et  poinl 
glorieux  de  ce  que  je  fais,  cherchant  toujours  à 
mieux  faire.  Les  éloges  les  plus  flatteurs  et  les  per- 
sécutions les  plus  iniques  ne  me  font  que  mieux 
prendre  garde  à  me  corriger  et  à  devenir  toujours 
meilleur.  Heureux  si,  dans  cette  circonstance,  je 
puis  dignement  m'élever  et,  par  mes  efforts,  prou- 
ver à  mes  compatriotes  combien  je  désire  me  dis- 
tinguer pour  eux  et  leur  laisser  croire,  par  mes 
œuvres,  combien  sont  fausses,  stupides  et  féroce- 
ment injustes,  les  vociférations  d'un  malheureux 
Landon,  qui  aurait  pu  surprendre  ceux  qui  ne  me 
connaissent  pas  assez  et  donner  une  fausse  opinion 
de  moi.  Ce  malheureux,  qui  ment  par  sa  bouche, 
m'enfonce  le  poignard  dans  l'endroit  le  plus  sen- 
sible. 

M.  Ramey  m'a  affectueusement  écrit  et  a  été 
fort  gentil  avec  nous.  Je  l'ai  chargé  de  me  pro- 
curer les  matériaux  indispensables  et  j'en  aurai  con- 
tentement, par  la  manière  dont  je  me  suis  arrangé. 
Je  te  remercie  de  tout  ce  que  tu  me  dis  de  géné- 
reux sur  les  petits  objets  envoyés  et,  quoique  je  sois 
honteux  de  leur  peu  de  valeur,  la  manière  sentie 
dont  tu  les  a  analysés  m'encourage  et  me  fait  voir 
que  nos  sensations  sont  absolument  les  mêmes  dans 
la  manière  de  tout  envisager,  et  j'en  suis  tout  joyeux. 
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Je  n'ai  ce  plaisir  qu'avec  toi.  Ici,  rien.  Notre  ami 
fait  toujours  de  très  beaux  ouvrages,  mais  il  n'est 
pas  communicatif.  Il  a  une  toute  autre  ambition 
que  la  mienne.  Il  se  marie  dans  peu  de  jours  et 
il  a  acheté  une  maison  où  il  veut,  dit-il,  nous 
loger.  Croyant  ici  faire  mieux  nos  affaires,  nous 
avons  inconsidérément  acheté  des  meubles.  Il  lui 
est,  sois-en  bien  sur,  impossible  de  ne  pas  tou- 
jours t'airner  avec  tendresse,  et  je  ne  doute  pas 
que  tu  ne  sois  bientôt  content  de  lui,  sous  tous 
les  rapports.  Je  ferai  en  sorle  de  mettre  tes  bons 
conseils  à  profit  sur  la  manière  de  vivre  avec  les 
hommes,  ce  que  je  n'ai  jamais  su  faire.  Je  les  ai 
toujours  mal  connus  jusqu'ici,  et  certes,  le  pro- 
grès que  j'ai  fait  dans  cette  connaissance  n'est 
pas  en  leur  faveur.  J'apprends  tous  les  jours  à 
mettre  un  peu    de    politique    avec   eux. 

Cher  ami,  puissé-je  être  bientôt  à  même  de 
profiter  des  soins  que  tu  m'offres,  pour  les 
intérêts  de  ma  fortune.  Tes  soins  sages  et 
empressés  ont  été  bien  sentis  par  nous  et, 
quand  nous  le  pourrons,  nous  serons  trop  heu- 
reux que  tu  veuilles  t'en  occuper.  Mais  cela  n'a 
pas  été  encore  possible.  Le  peu  que  j'avais,  je 
te  l'ai  dit,  a  passé  à  nos  dépenses  extraordinaires 
d'ici  ;  et,  si  je  n'avais  pas  quitté  Rome,  j'aurais  pu 
les  épargner,  parce  que  j'étais  casé  et  que  j'avais 
encore  une  meilleure  clientèle.  Nous  avons  cru  trop 
légèrement  à  qui  nous  promettait,  comme  on  dit, 
plus  de  beurre  que  de  pain,  et  nous  sommes  à 
recommencer.    Nos    dépenses    ont    été    très   fortes, 
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mais  je  ne. dois,  Dieu  merci  !  rien  à  personne,  encore 
que  j'aie  très  peu  gagné  ou,  pour  mieux  dire,  rien. 
J'ai  bien  des  choses  à  dire,  dont  ceci  est  la  subs- 
tance. Cependant  l'espoir  d'un  meilleur  avenir 
soutient  mon  courage. 

Avec  quelle  sensibilité  n'avons-nous  pas  vu  l'ex- 
pression de  ton  bon  cœur  et  de  ta  généreuse 
amitié  !  Que  veux-tu  et  que  peux-tu  faire  par  la 
suite,  pour  ton  ami  ?  J'ai  tant  à  faire,  moi,  pour 
m'acquitter  et  reconnaître  ce  que  tu  as  déjà  fait  pour 
moi,  que  ma  vie  entière  ne  sera  consacrée  qu'à 
ma  reconnaissance.  Ma  chère  femme  partage  mes 
sentiments  d'amitié  pour  toi.  Je  ne  puis,  cette  fois, 
répondre  à  tout  ce  que  tu  me  dis  ;  mais  tu  auras 
tant  à  faire  pour  lire  mon  gribouillage,  que  je  te 
prie  de  me  pardonner.  Je  n'ose  te  prier  de  me 
répondre  de  suite,  je  n'ai  plus  ce  droit-là... 

XI 

Florence,  le  24  décembre  1822. 
Bien  cher  ami,  tu  veux  bien  trouver  quelques 
qualités  dans  mon  galimatias.  C'est  à  ton  amitié 
que  je  dois  une  pareille  justice,  ou  mieux  indul- 
gence. Il  est  naturel  de  voir  ses  amis  en  beau, 
excepté  cependant  quand  ils  tomberont  dans  le 
faux.  Alors  c'est  de  la  vraie  amitié,  de  la  charité  ; 
car  cette  qualité-ci  n'est  pas  ^ulement  de  donner 
dans  la  main,  mais  d'assister,  de  redresser  et  de 
fortifier  l'âme  et  le  cœur  par  des  conseils  éclairés 
et  sincères   pour  la    conduite  de  la    vie,  et    surtout 
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pour  ce  qui   est    bon,  beau  et  profitable.  Et  tu  es, 
cher  ami,  cet   homme. 

Je  t'avouerai  cependant,  (car  je  ne  pourrai 
jamais  te  rien  cacher),  que  j'ai  ressenti  un  extrême 
plaisir  à  me  voir  ainsi  loué  par  toi,  et  je  me  rappelle 
peu  d'époques  de  ma  vie  où  je  me  suis  senti  aussi 
heureux.  Dans  ceci,  il  n'y  a  aucune  autre  vanité 
que  celle,  bien  permise,  de  se  voir  approuvé  de 
ceux  qu'on  estime.  La  louange  d'un  fat  ou  d'un 
ignorant  doit  plutôt  vous  donner  l'éveil  de  quelque 
faute.  Je  dis  donc,  cher  ami,  que  ce  que  j'accepte 
dans  ce  que  tu  penses  en  bien  de  moi,  c'est  de 
me  dire  que  je  suis  dans  le  bon  sentiment  des 
choses.  Je  généralise,  car  notre  art  n'est  pas  seule- 
ment dans  le  maniement  du  pinceau  :  il  y  a  beau- 
coup de  sœurs  et  de  frères  dans  ses  harmonies.  La 
nature  m'a  doué  de  quelque  intelligence  ;  aussi  je 
m'efforce  de  pénétrer  plus  avant,  par  toute  sorte 
d'études,  et  chaque  pas  que  je  fais  de  plus  dans 
la  connaissance  de  la  nature  me  fait  voir  que  je 
ne  sais  rien.  Plus  je  suis  touché  du  grand  et  de 
la  perfection,  plus  je  me  trouve  admis  au  déses- 
pérant avantage  de  mesurer  toute  l'étendue  de  ce 
qui  me  manque.  Je  détruis  plus  que  je  ne  crée 
et  je  suis  très  long  à  combiner  de  beaux  résultats, 
amant  surtout  du  vrai  et  ne  voyant  le  beau  que 
dans  le  vrai.  Ce  vrai  a  fait  Homère  et  Raphaël, 
et  peu  de  gens  le  sentent.  Avec  cela,  les  sottes 
ignorances  du  public  et  ses  critiques  sur  le  carac- 
tère que  je  veux  donner  à  mes  ouvrages,  en  voilà 
assez   pour  posséder  tous   mes  plus  petits  moments 
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et  me  faire  passer  de  mauvaises  nuits.  Voilà  pour- 
quoi notre  tableau  ne  sera  terminé  que  vers  le 
mois  d'avril.  Tout  ee  mal  et  cette  peine  ressemblent 
au  mal  délicieux  des  amoureux,  ou  mieux  aux  souf- 
rances  courageuses  et  tendres  de  la  maternité.  Un 
succès,  un  peu  de  gloire  et  surtout  une  conscience 
à  peu  près  contente  :  tout  est  compensé,  et  on 
reprend  ses  chères  couleurs. 

Voilà  encore  du  galimatias,  puisqu'il  ne  te 
déplaît  pas.  Gomment  peux-tu  l'amuser  à  le  lire,  deux 
fois  ?  Si  cela  arrivait,  je  l'écrirais  encore  plus  rare- 
ment ;  parce  que  je  voudrais  t'imiter,  ce  que  je  ne 
sais  faire.  Tu  connais,  d'abord,  mon  amitié  exclu- 
sive pour  toi,  mon  amour  pour  la  vérité  et  la 
justice,  et  tu  devines  le  reste.  Ajoute,  retranche;  tu 
m'entends,  cher  ami,  et  cela  sutïit.  Il  n'en  est 
pas  de  même  de  tes  lettres  :  elles  sont  des  modèles. 
Tu  y  montres  toutes  les  qualités  du  cœur,  de 
l'esprit,  du  savoir,  du  goût  le  plus  pur,  du  tact 
le  mieux  aiguisé  et  de  l'amitié  la  plus  généreuse. 
Je  ne  puis  assez  t'exprimer  combien  tu  me  rends 
heureux  par  elles  ;  je  veux,  en  les  conservant 
chèrement,  les  mettre  en  recueil  et  les  lire  et  les 
relire  toujours,  avec  ma  bonne  femme  qui  y  est 
extrêmement  sensible.  Elles  serviront,  d'ailleurs,  de 
matériaux  à  un  projet  dont  nous  parlerons  plus 
plus  tard. 

Que  j'ai  bien  senti  et  admiré  ton  raisonnement 
sur  l'avantage  que  l'on  a  d'être  exclusif,  et  que 
je  me  trouve  lier  d'y  être  pour  quelque  chose  ! 
Gomme  tu  as  raison  !  Combien  il  y  a  peu   de  gens 
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touchés  du  beau  !  Comme  ce  beau  est  mal  aimé  ! 
Grands  génies,  par  combien  de  sots  et  d'aveugles 
vous  êtes  prostitués  ! 

Dans  ta  dernière,  tu  réponds  toi-même  aux  cri- 
tiques, (à  moi  relatives),  que  tu  m'as  transmises. 
J'en  adopte  quelque  chose  et  cherche  à  me  cor- 
riger des  contours  tranchants.  Tes  observations 
sur  les  maîtres  Espagnols  et  sur  Raphaël  répon- 
dent aux  autres.  Les  nôtres  ne  sont  pas  assez 
exclusifs  pour  me  juger  ave  compétence.  Ceci  soit 
dit  sans  mépris,  car  je  trouve  leurs  critiques  réser- 
vées et  obligeantes.  Mais  ils  ne  peuvent  pas  m'en 
donner  d'autres  et  je  suis  bien  plus  difficile  criti- 
que à  moi-même,  sur  mes  défauts,  auxquels  je 
fais  une  guerre  continuelle.  C'est  Raphaël  qui 
m'en  avertit,  et  non  des  artistes  dont  le  goût  et 
les  doctrines  me  sont  toujours  suspects.  Je  reviens 
cependant  à  penser  que,  dans  la  foule  des  criti- 
ques, on  peut  en  trouver  de  bonnes.  Mais  nous 
aurons,  par  la  suite,  l'occasion  intime  de  bien 
définir  la   critique   et   quelle  est   la   meilleure. 

Au  reste,  je  te  remercie  de  tout  ce  que  tu 
me  dis  la-dessus.  Une  fois  pour  toutes,  tu  me 
feras  toujours  plaisir  non  seulement  de  me  trans- 
mettre ce  que  lu  entendras  dire,  mais  aussi  d'y 
mettre  ton  propre  sentiment,  ton  opinion.  Tu 
causes  peinture,  d'ailleurs,  aussi  bien  que  moi,  je 
t'assure.  Le  sentiment  des  arts  est  inné  chez  toi, 
Ion  esprit  est  juste  en  toutes,  choses.  La  parfaite 
connaissance  devra  appartenir  à  ceux  qui  te  res- 
semblent.   La  grande  élude    est   de   devenir    exclu- 
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sif  et  cela  s'apprend,  si  j'ose  dire,  par  la  fréquent 
tation  continuelle  du  seul  beau.  Ah  !  le  plaisant 
et  monstrueux  amour  d'aimer,  de  la  même  pas- 
sion, Murillo,  Vélasquez  et  Raphaël  !  Ceux  qui 
pensent  ainsi,  n'ont  jamais  été  admis  à  l'intel- 
ligence suprême  de  la  beauté  ;  et  la  nature,  en 
les  créant,  leur  a  refusé  un  sens.  Que  de  choses 
à  le  dire,  sur  ce  point  !  Quand  pourrons-nous 
échanger  nos  délicieuses  sensations,  en  peinture  et 
en  musique? 

A  propos  de  celle-ci,  depuis  quelques  jours, 
j'ai  fait  la  connaissance  d'un  Allemand,  un  second 
Ghik.  (Je  ne  sais  si  tu  le  rappelles  de  sa  personne 
et  de  son  nom).  Enfin,  il  est  passionné  et  nous 
passionnons  la  musique,  tous  deux.  Nous  avons 
formé  le  quatuor,  avec  deux  artistes  du  pays.  Il 
est  virtuose  sur  le  piano  et  presque  autant  sur  le 
violon  dont,  premièrement,  il  jouait  surtout.  Il 
aime  et  sent,  par  conséquent,  bien  la  musique  et 
mieux  une  certaine  musique.  Mais  je  vais  essayer  de 
te  le  peindre.  Il  a  une  grande  facilité  sur  l'ins- 
trument et  grimpe,  comme  un  chat,  par  octaves 
jusque  sur  son  chevalet  ;  et  cela  avec  art  et  une 
certaine  grâce,  si  bien  qu'il  me  décourage  par  cet 
art  qui  me  manque  absolument  et  auquel  je  n'ai 
pu  donner  malheureusement  beaucoup  de  temps,  que 
je  n'ai  jamais  eu.  Enfin,  lorsqu'il  joue  un  quatuor  de 
Cramer,  do  Spor,  de  Ramberg,  —  nos  Vélasquez 
en  musique,  —  il  dit  fort  bien.  Mais  lorsqu'il 
joue  un  Haydn,  un  Mozart,  un  Beethoven,  je  le 
plains    Donc,   il  n'est  pas  assez  touché  par  le  beau 
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et  trop    par  le  médiocre,   —   il  n'est    pas    exclusif. 

Que  j'aurais  de  plaisir  à  musiquer  avec  toi  ! 
Combien  tu  me  manques  !  L'avenir  réparera 
tout  cela  ;  mais  le  temps,  qui  est  un  avare,  ne 
rend   rien. 

A  Paris,  dans  seize  mois  !  L'argent  que  tu  me 
gardes,  (et  qui  est  à  toi,  d'ailleurs),  me  répond  de 
ce  cher  rendez-vous.  Quel  plaisir  de  te  revoir  à 
Paris  et  avec  Auber  et  son  Raphaël,  (Mozart, 
qui  est  bien  aussi  le  nôtre).  Et  combien,  d'autres 
que  tu  me  nommes  et  pour  lesquels  j'ai  de  l'estime 
et  de  l'amitié  !  Cette  visite  devra  fixer  mon  séjour, 
là  ou  en  Italie.  Si  je  pouvais  ne  plus  te  quitter  I 
La  vie  est  courte.  Hàtons-nous  d'en  jouir.  Que  de 
jolis  détails  tu  me  donnes  sur  cette  république 
des  arts,  et  dans  combien  de  privations  je  passe 
ici  ma  vie  ! 

Quant  aux  hommes  comme  Gérard,  dont  je 
respecte  toujours  le  talent  et  déteste  les  finesses, 
je  n'ai  d'autre  arme  pour  forcer  son  estime  que  de 
bons  ouvrages  faits  avec  conscience,  dans  une 
route  qui  n'est  pas  la  sienne.  Il  a  trop  dé  talent, 
d'ailleurs,  pour  ne  pas  reconnaître,  parmi  mes 
défauts,  mes  bonnes  qualités.  Mais  comment  se 
fait-il  que  tu  n'aies  pas  vu  mon  Odalisque  ?  Ton 
séjour  si  court,  à  Paris,  m'a  empêché  de  t'adresser 
au  meilleur  de  mes  amis,  (après  toi,  bien 'entendu), 
M.  Marcotte,  pour  voir  chez  lui  mon  tableau  de 
la  Chapelle  Sixline  :  puis  à  M.  de  Pourtalès,  le 
frère,  qui  a  mon  Odalisque  et  mon  Raphaël  et  la 
Fornarina.  Mais  nous  reverrons  tout  cela  ensemble. 
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Je  remercie  de  tout  mon  cœur  M.  Debia,  pour 
la  trop  bonne  opinion  qu'il  a  de  moi.  Je  désire 
beaucoup  connaître  ses  ouvrages.  Qu'il  veuille 
bien,  en  attendant,  agréer  l'expression  de  ma 
reconnaissance  et  de  mon  amitié.  Quant  à  M.  Gra- 
ves, c'est  avec  déplaisir  que  je  désespère  de  pouvoir 
le    servir    de    sitôt.   Tout    se    fait    avec  le    temps. 

Je  viens  de  voir  Guérin,  à  son  passage  pour 
Rome.  Il  est  venu  voir  mon  atelier,  y  est  resté 
longtemps,  et  j'ai  lieu  d'être  satisfait  et  excessive- 
ment flatté  du  grand  plaisir  que  lui  ont  fait  mes 
ouvrages  et  surtout  notre  page  dont  il  attend  le 
plus  beau  résultat.  Il  a  tout  regardé  avec  tant 
d'intérêt  et  de  temps,  que  ses  observations  criti- 
ques, rares,  mais  toujours  justes,  m'ont  assuré  de 
sa  sincérité.  Je  lui  ai  témoigné  combien  je  lui  en 
étais  sensible  et  nous  nous  sommes  quittés,  je 
crois,  fort  contents  l'un  de  l'autre.  Une  lettre  que 
je  reçois  de  lui,  dès  son  arrivée  à  Rome,  me 
confirme  les  mêmes  sentiments.  Il  est  d'autant 
plus  généreux  que  nous  ne  l'avons  pas  toujours  si 
bien  traité.  Je  saurai  ce  qu'il  dira  de  mon  Saint 
Pierre  et  des   autres    tableaux  que  j'ai   là. 

Un  peu  par  faiblesse  et  prédilection  pour  ce 
premier  tableau,  fais-moi  le  plaisir  de  me  redire 
ce  que  t'en  a  dit  le  brave  Allaux,  autant  que  tu 
pourras  t'en  rappeler.  Ce  n'a  jamais  été  que  par 
d'autres  que  j'ai  su  ses  opinions  sur  moi,  parce 
qu'il  est  assez  froid.  Mais  il  m'est  toujours  avan- 
tageux de  tout  savoir,  pour  en  profiter,  s'il  y  a 
lieu.  Comme    il    arrive   souvent,    j'ai  eu    assez   de 
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malheur  :  ce  dernier,  quittant  Paris,  a  oublié  son 
livre  de  croquis  dans  lequel  était  le  dessin  qu'il 
m'avait  fait  du  costume  de  Louis  XIII,  et  il  est 
encore  à  venir.  Heureusement  que  j'ai  enfin  trouvé 
un  très  beau  portrait  d'Henri  IV,  en  grand 
costume  dont  tous  les  détails  sont  d'une  grande 
beauté.  J'ai  cru  pouvoir,  sans  rien  choquer,  habiller 
le  lils  de  l'habit  du  père,  mais  rien  de  plus. 
J'attaque  de  suite    cette    figure. 

Que  d'ouvrage,  cher  ami,  jusqu'à  l'époque  du 
Salon  !  Avec  de  l'ordre,  tout  se  finira.  Je  ne 
m'occupe  que  de  notre  tableau  et  de  celui  de 
Vénus.  Comme  tu  le  sais  toi-même,  il  m'est  impos- 
sible de  satisfaire  plus  toi  mes  compatriotes, 
et  cela  à  mon  grand  regret.  Engage-les  à  la 
palien.ce,  en  leur  exposant   toutes    mes    raisons. 

Nous  parlerons  une  autre  fois  du  lableau  de 
Francesca  di  Rimini  et  de  Roger.  Je  suis  content 
qu'ils  t'aient  plu  à  ce  point.  Je  te  remercie  des 
détails  intéressants  que  tu  me  donnes  sur  tous 
mes  contemporains.  Tout  ce  que  tu  m'en  as  dit,  a 
été  senti  et  goûté.  Moi,  qui  ne  sais  rien  dire  que 
longuement  et  tout  estropier,  quoique  tu  en  penses, 
je  n'essaie  seulement  pas  de  te  parler  d'ici.  Il 
faut  venir  nous  y  rejoindre.  La  matière  est  trop 
belle  et  trop  étendue.  Cependant,  rien  ne  sera  omis. 

A  propos,  cher  ami,  je  ne  sais  assez  t'engager 
à  cultiver  l'art.  Fais  fructuer  (sic)  ce  que  tu  sais.  Que 
d'avantages  cela  procure  !  Adonc,  dessine,  peins, 
imite  surtout,  fût-ce  de  la  nature  morte.  Toute 
chose  imitée  de   la   nature  est   une  œuvre,   et  celle 
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imitation  mène  à  tout.  Tu  as  de  l'intelligence, 
tu  connais  le  beau,  va  ton  train.  Tu  en  retireras 
un  fruit  bien  agréable.  Après  que  lu  auras  un 
peu  barbouillé,  dessine,  dessine  encore  et  dessine 
toujours.  Je  me  1  appelle  que  j'ai  eu  autrefois  la 
barbarie  de  te  retenir  quelques-uns  de  tes  croquis, 
d'après  les  bas-reliefs  d'Athènes  :  je  les  revois 
toujours  avec  un  nouveau  plaisir.  Ils  sont  fort 
bien. 

Parlons  de  l'avenir.  Il  dépend  absolument  de 
•mon  succès  à  Paris.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  j'ai 
toujours  bien  de  quoi  travailler,  au  moins  encore 
pour  trois  ou  quatre  a  us,  sur  des  ouvrages  com- 
mandés et  que  je  peux  même  taire  ici  où  je  vis 
très  heureusement,  dans  toute  l'étendue  du  mot. 
Et  ce  bonheur  sera  complet,  si  tu  viens  nous 
rejoindre.  Quant  aux  finances  et  économies,  c'est 
avec  regret  que  je  vois  que  je  ne  peux  pas  même 
y  penser,  malgré  toute  la  sagesse  avec  laquelle 
nous  vivons.  La  raison  en  est  toute  simple  :  je 
suis  très  long  à  faire  un  tableau  et,  pour  mieux 
dire,  les  autres  en  font  trois  lorsque  j'en  fais  un. 
Ce  un  ne  m'est  pas  payé  la  moitié  de  ce  qu'il 
vaut  et,  quelquefois,  cela  ne  va  (pie  jusques 
au  tiers.  Pendant  ce  temps,  il  faut  vivre  et  s'entre- 
tenir ;  rien  de  trop,  aucun  luxe  d'aucun  genre.  Je 
suis  même  obligé  de  tourmenter  ma  femme  pour 
qu'elle  se  fasse  un  chapeau,  car  elle  s'habille 
entièrement  de  ses  mains  et,  excepté  l'habit,  elle 
en  fait  pour  moi  autant  de  tout  le  reste.  Ce  n'est 
Pi    que    sa    moindre    vertu.    Et    devant    cependant 
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vivre  honorablement,  lout  y  passe,  et  nous  rattra- 
pons  fort  juste  les  deux  bouts. 

Adonc,  il  est  impossible  que  je  pense  à  rien 
mettre  de  côté  jusqu'au  moment  où  j'aurai  pris 
la  place  que  je  suis  peut-être  à  la  veille  de 
prendre,  et  qui  devra  me  donner  plus  de  gloire 
et  aussi  plus  de  profit.  Nous  ne  changerons  en 
rien  notre  manière  de  vivre,  qui  est  simple,  abon- 
dante, celle  qui  convient  à  des  gens  sages  et  qui 
veulent  vivre  longtemps.  J'oubliais  que,  de  plus, 
je  fais  de  la  peinture,  comme  si  j'avais  dix  mille 
livres  de  rente  ;  et  la  partie  des  modèles  est 
toujours  très  coûteuse,  tu  le  sais,  surtout  lors- 
qu'on recommence  quelquefois  des  ligures  entières. 
Enfin,  cher  ami,  voilà  mes  raisons.  Les  tiennes  et 
tes  sollicitudes  pour  notre  bonheur  sont  de  nou- 
velles preuves  de   ton   incomparable  amitié. 

Je  suis  prêt  à  te  faire  passer,  par  un  négociant 
de  nos  amis,  eelte  éternelle  mosaïque  (qui  est  fort 
bien).    Il  te  l'adressera    de  Paris. 

T'avouerai-je  une  faiblesse,  ou  plutôt  une  gour- 
mandise ?  Mais,  par  un  effet  de  l'amour  de  la 
patrie,  je  voudrais  que  tu  m'apprennes,  (ceci  est 
pour  moi),  comment  il  faut  s'y  prendre  pour  me 
faire  certain  millas  que  les  bonnes  femmes  fai- 
saient dans  notre  enfance,  —  et  tu  en  manges 
peut-être  encore.  Elles  nous  le  vendaient  au 
Maiché  Couvert,  sur  des  feuilles  de  chou:  ces 
millas  faisaient  notre  bonheur.  Et  d'un.  Les  boudins 
de  Montauban  sont  si  supérieurs  que  j'en  fais 
venir  l'eau  à  la  bouche   de  ceux  à  qui  j'en   parle. 
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—  et  à  moi  aussi.  Je  voudrais  donc  encore  en 
avoir  l'exacte  et  scrupuleuse  recette.  Ris  tant  que 
tu  voudras,  mais  tu  seras  peut-être  bien  content 
d'en  manger  un  jour,    de   notre  ménagère. 

A    Monsieur    Marcotte 

Lettre  précédemment  écrite  de  Rome, 
à  la  date  du    18  juillet    i8i'J. 

Des  amis  qui  obligent  quand  on  leur  demande,  on 
en  trouve  ;  mais  ceux  qui  préviennent  sont  bien  rares, 
et  vous  êtes  de  ce  nombre.  Croyez  bien,  cher  ami,  que 
ma  reconnaissance  sera  égale  à  la  générosité  de  votre 
cœur.  Ce  secours  arrive,  comme  du  ciel  :  ma  maladie 
m'avait  enlevé  tous  mes  petits  profits,  et  j'étais  à 
présent  très  embarrassé. 

Je  n'ai  point  tout  à  fait  perdu  mon  temps  dans 
ma  convalescence.  J'ai  relu  beaucoup,  et  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  beau  à  lire.  Enfin,  j'ai  choisi,  décidé  et  tracé 
la  composition  du  tableau  que  j'enverrai  ou  que  je 
porterai  moi-même  au  Salon.  J'y  aurai  donc  :  un  tableau 
d'histoire  de  quinze  pieds,  escorté  d'une  répétition  de 
mon  Virgile  d'environ  six,  le  portrait  d'une  dame,  le 
petit  tableau  de  Raphaël  et  la  Fornarina,  le  portrait 
de  M.  de  Norvins  et  votre  tableau  ;  heureux  qu'il  n'y 
ait  alors  aucune  considération  politique.  Vous  voyez, 
cher  Monsieur,  qu'Ingres  peut  faire  son  entrée  dans 
le    monde.  —  (Fonds   Delaborde.  Paris,  Pion). 


Rome,   20  juillet   i8i3 

.  .  .  Dans  une  quinzaine,  je  commence  à  tracer  les 
lignes  de  votre  tableau,  auquel  je  donne  la  forme 
noble  de  plus  de  trois  pieds.  Je  veux  faire  du  bruit, 
moi  aussi,  au  Salon,  ayant  d'ailleurs  mes  grandes 
raisons   de    prouver  à    Messieurs  les  genristes   que   la 
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suprématie  dans  tous  les  genres  appartient  aux  seuls 
peintres  d'histoire.  Mon  sujet  est,  d'ailleurs,  si  beau  ! 
Le  Jugement  dernier  y  figurera  presqu'à  la  moitié... 
J'attends  votre  décision  sur  le  principal  personnage, 
et  j'ai  depuis  pensé  que,  s'il  y  avait  de  l'inconvénient 
à  le  mettre  sur  la  scène  (i),  je  peux  faire  le  moment 
où  l'on  chante  le  Miserere,  tous  les  cardinaux  pros- 
ternés à  leurs  places,  vus  de  dos,  et  le  Pape  pros- 
terné devant  l'autel,   comme  cela  se  pratique...  —  (Op. 

cit.). 

Ingres. 


Rome,  26  mai  1814. 
...  Je  reviens  à  votre  tableau.  L'essentiel  est  que 
vous  en  soyez  content.  Après  cela,  nous  verrons  le 
plus  ou  moins  de  foule  qu'il  aura  au  Salon.  Je  suis 
bien  peiné  de  n'avoir  pas  reçu  la  lettre  de  M.  Girodet  : 
faites-moi  l'amitié  de  m'en  récrire  deux  mots.  Je  dési- 
rerais aussi  beaucoup  que  M.  Gérard  vît  mon  tableau, 
car  je  tiens  beaucoup  à  l'estime  de  celui-ci.  Quant  à 
David,  laissez-le  ;  j'ai  mes  grandes  raisons  de  n'avoir 
avec  lui  aucune  espèce  de  contact,  et  je  désire  seule- 
ment qu'il  voie   mes  ouvrages  à  l'Exposition  (2). 

(1)  En  marge  de  la  lettre,  on  lit  ces  mots  écriis  plus 
tard  par  M.  Marcotte:  «  J'avais  demandé  à  Ingres  le  tableau 
de  la  Chapelle  Sixtine,  parce  que1  je  savais  qu'il  en  avait  lait 
uu  des.sin  remarquable  ;  mais  j'ignorais  comment  ce  tableau, 
que  j'avais  demandé  lorsque  j'étais  en  mission  sur  les  bords 
du  Rhin,  à  Coblentz,  était  composé...  Pie  VU  était  alors 
séquestré,  soit  à  Savone,  soit  à  Fontainebleau.  On  voit 
qu'Ingres  hésitait  à  le  mettre  en  scène,  dans  la  crainte  de 
blesser  l'Empereur  ;  mais,  moi,  je  n'hésitai  pas,  et  je  fis 
bien. 

(2)  «  Ah  !  comme  on  m'a  trompé  !  »  s'était  écrié  Ingres  en 
arrivant  m  Italie  et  en  contemplant  Raphaël  et  les  Grecs. 
N'est-ce  pas  la  raison  la  plus  plausible  de  son  antipathie 
pour  son   maître  David  et  son  école  de  Romains  ? 
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Je  voudrais  le  revoir,  mon  cher  tableau,  si  bien 
encadré  et  si  beau.  Je  l'estime  très  heureux  d'être 
placé  chez  mon  meilleur  ami.  Vous  en  jouissez,  au 
moins  ;  car  très  souvent  nos  veilles  sont  pour  l'homme 
le   moins  fait  pour  les  apprécier... 

Je  vais  maintenant  répondre  à  vos  demandes.  Le 
premier  cardinal  du  côté  du  Pape  est  le  cardinal 
Valenti,  mort;  le  second,  Mattei,  actuellement  à  Home. 
Le  troisième,  je  ne  sais  pas  son  nom,  ni  le  quatrième. 
Le  cinquième  est  le  cardinal  Di  Pietro  ;  le  sixième, 
le  cardinal  Pacca,  actuellement  secrétaire  de  la  chambre 
apostolique  ;  et  le  septième  est  le  cardinal  Del 
Porto,   mort. 

-  Pour  les  caudataires,  je  n'y  reconnais  que  moi.  A 
la  vérité,  je  ne  me  suis  pas  regardé  à  la  glace  : 
mais  vous  m'avez  reconnu,  et  c'est  bien  assez.  Le 
premier  acolyte  cardinal,  à  côté  du  Pape,  en  conti- 
nuant, et  le  cardinal  Gonsalvi  ;  l'autre  était  un 
Doria,  mais  je  n'ai  pas  eu  son  croquis.  Le  cardinal 
debout  assistant  le  Pape,  je  crois  que  c'est  un  Albani. 
Comme  le  Pape  a  fait,  hier,  sa  belle  rentrée  à  Rome 
et  que  je  reverrai  la  Chapelle,  j'achèverai  de  vous 
dire  les  noms  de  ceux  que  je  ne  connais  pas.  Les 
autres  personnages,  en  suivant,  qui  sont  des  évêques. 
ne  sont  pas  des  portraits.  Ceux  au  bas  de  l'autel 
sont  les  Monsignori  délia  Rota  et,  parmi  eux,  le 
maître  du  Sacré-Palais,  toujours  pris  dans  l'Ordre 
de  Saint-Dominique.  Quant  à  l'ordre  et  au  jour  pré- 
cis, il  est  un  des  trois  jours  où  les  cardinaux  sont 
vêtus  de  moire,  couleur  rose  sèche  ou  petit  deuil. 
Pour  le  reste  du  trône,  le  chanoine  peut  avoir  raison  ; 
mais  vous  devez  voir  que  j'étais  forcé,  pour  l'effet 
de  mon  tableau,  de  vêtir  le  Pape  en  blanc,  n'ayant 
pas  d'autre  ressource  pour  attirer  sur  lui  la  lumière, 
et  je  me  suis  rappelé  que  la  peinture   est    un  art. 

A    présent,  je    vous   conseille  de   ne    point   publier 
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aucune  espèce  de  catalogue  historique  des  portraits  ni 
du  reste.  Et  voici  mes  raisons  :  ces  portraits  n'ont 
point  été  peints,  comme  vous  le  savez,  sur  la  nature. 
Ils  sont  cependant  ressemblants,  mais  autant  par  la 
tournure  que  par  l'exactitude  des  traits,  ils  ne  le  sont 
à  la  lettre  que  lorsqu'on  les  trouve.  Mais  si  j'allais 
dire,  moi,  qu'ils  le  sont  et  les  donner  pour  tels,  on 
me  dirait  peut-être  que  non.  Ne  promettant  rien,  je 
tiendrai  tout.  Je  vous  prie  d'intituler  le  tableau,  au 
livret  du  Salon  :  Vue  intérieure  de  la  Chapelle  Sixtine  : 
le  Pape  Pie  VII  jy  tient  Chapelle.  Quand  au  tapis 
vert  de   la  Chapelle,  je  crois  que    vous  avez    raison... 

Je  suis  fâche  que  mon  petit  tableau,  VÉpée  de 
Henri  IV,  ne  vous  ait  pas  plu...  Mais  je  me  défen- 
drai sur  tous  les  points.  Car  ce  tableau  est  vrai  de  dessin 
et  de  pantomime,  pur  dans  les  détails,  avec  des  figures 
bien  proportionnées  et  un  goût  dans  les  ajustements  très 
recherché.  Tous  ceux  qui  l'ont  vu  ici  ont  trouvé,  et  moi 
aussi,  qu'il  était  d'une  couleur  vraie  et  forte,  et  qu'il  tenait 
beaucoup  de  l'école  vénitienne,  à  laquelle  je  penserai 
toujours  lorsque  je  peindrai.  Il  est  peint  très  précieuse- 
ment et  finement  soigné  dans  tous  les  détails,  mais  non 
d'un  fini  à  la  Gérard  Dow  :  genre  d'exécution  ennuyeux, 
point  estimé  des  peintres  de  l'école  italienne,  ni  même 
des  excellents  Flamands,  dont  vous  me  citez  avec  raison 
les  ouvrages.  Les  ouvrages  les  plus  habiles  de  ceux-ci 
sont  ceux  des  Téniers.  qui  ne  sont  que  touchés,  mais  qui 
sont  beaux  en  ce  que  la  touche  est  juste  à  sa  place  et 
mise  avec  sentiment. 

Je  vous  citerai  ensuite  Metzu,  qui  est,  par  excellence, 
fort  et  doux  dans  sa  touche,  et  tant  d'autres.  Je  vous  prie, 
après  cela,  de  me  dire  si  un  fini  comme  celui  de  Gérard 
Dow  n'est  pas  insipide  et  inutile.  Je  suis  bien  loin,  certes, 
d'égaler  ces  grands  peintres,  que  je  prendrai  toujours 
pour  modèles  ;  mais  je  crois  que,  pour  l'exécution,  mon 
tableau  a  quelque  mine  de  les  rappeler,  sans  parler  de  ce 
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que  j'ai  pu  y  ajouter  comme  peintre  d'histoire  :  titre  qui 
nous  donne  la  privauté  de  faire  mieux  toute  espèce  de 
genres  que  celui  qui  n'en  fait  qu'un.  —  (Op.  cit.). 

Ingres. 


Florence,  ce  id  janvier   1822. 

...  Si  vous  vouiez  encore  une  Chapelle  et  une 
seconde  chapelle  de  Rome  qui  est  le  véritable  pendant 
de  la  première,  je  vous  propose  celle  des  Borghèse 
dans  la  basilique  de  Sainte-Marie-Majeure,  à  l'époque 
des  Quarante  Heures  ;  c'est-à-dire  éclairée,  le  soir,  de 
mille  feux.  Vous  en  rappelez-vous  un  petit  dessin  qui 
figurait  chez  moi  et  que  tous  ont  toujours  loué?  Enfin, 
c'est  un  ouvrage  que  je  sens,  dont  je  suis  sûr  et  qui 
me  plairait  d'autant  plus  à  faire  que  je  pourrais,  comme 
peintre  d'histoire,  prouver  que  toutes  les  branches  appar- 
tiennent à  un  artiste  de  cette  sorte  ;  que  ce  n'est  pas 
un  secret  pour  lui  que  de  faire  de  l'effet  par  une  seule 
croisée  ouverte,  enfin,  par  les  moyens  les  plus  simples 
et  les  plus  naturels  de  l'optique,  par  du  noir  et  du 
blanc,  et  que  cet  art  tout  seul  est.  entre  nous,  bien 
trop  récompensé  par  des  croix  d'honneur  et  des  cordons 
de   Saint-Michel.    M'avete  capito  ?  —  {Op.  cit.). 

Ingres. 

XII 

Ingres  a  Gilibeiit, 

Florence,  octobre  1823. 
Tu  me  tiens  rigueur,  et  je  n'ai  que  ce  que  je 
mérite.  Tu  es  allé  à  Paris  et  je  n'y  étais  pas  !  Je 
t'y  ai  suivi  partout,  avec  tous  mes  regrets.  Tu  as 
revu  les  lieux  de  nos  plaisirs  et  aussi  ceux  de  nos 
peines,    avec  ceux    de   mes    belles    sensations.     Je 
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pense  aussi  que  je  te  manquais,  comme  tu  m'aurais 
manqué,  absent.  Quand  on  s'entend  bien  et  que  l'on 
sent  de  même,  on  a  besoin  d'échanger  ses  idées 
sur  ce  que  Ton  voit.  Alors  on  sent  mieux  et  on 
double    ses  jouissances. 

Je  suis  bien  content  cependant  que  tu  aies  fait 
ce  voyage.  Il  aura  détendu  la  corde  de  la  mono- 
tonie où  tu  vis.  Je  ne  crois  pas  pourtant  (pie,  faits 
comme  nous  le  sommes,  nous  puissions  nous 
ennuyer  par  trop,  nulle  part.  C'est  le  malheureux  sort 
de  ceux  qui  ne  savent  pas  s'occuper,  les  ignorants 
et  les   stupides  ! 

Mais,  en  vérité,  Paris  n'est  pas  à  dédaigner,  à 
l'époque  d'un  Salon  quel  qu'il  soit.  Tu  as  du  trouver 
tout  bien  changé,  depuis  nous.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'y  être,  cher  ami,  pour  me  rappeler  tout  ce  que 
ton  bon  cœur  y  a  fait  pour  moi  et  pour  nous.  La 
vue  de  ces  lieux  n'aurait  fait  qu'augmenter  Le 
tendre  sentiment  de  ma  reconnaissance,  qui  sera  éter- 
nelle. Tu  as  vu  le  pays  des  femmes  les  plus 
aimables  et  belles  bien  souvent,  du  moins  toujours 
jolies  par  leur  grâce  et  leur  son  de  voix.  Ici, 
cette  soi-disant  langue  enchanteresse  est  toujours 
bien  sottement  parlée  et,  presque  toujours,  avec  un 
son   de  rogomme. 

Tu  as  dû  entendre  de  grande  et  bonne  musi- 
que. Il  y  a  prés  de  quinze  ans  que  je  n'ai 
entendu  une  symphonie  d'Haydn,  ni  une  scène 
de  Gluck.  A  propos  de  Gluck,  as-tu  jamais  ren- 
contré Mésplet  l'infortuné,  une  de  nos  anciennes 
connaissances    ?     Qu'est-ce  que    ce    inonde    dit    et 
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pense  de  moi  ?  As-tu  vu  mon  Odalisque  dans  le 
cabinet  de  M.  de  Pour  talés  ?  Mais  tout  se  verra 
et  se  dira  à  la  nouvelle  Exposition  où  nous  serons 
en  personne,    j'espère. 

Qu'est-ce  donc  que  ce  talent  de  M.  Hersent, 
créature  de  Gérard  ?  Dis-moi  tout  ce  que  tu  sais. 
Je  crains  que  tu  ne  sois  parti  sans  avoir  vu  le  tableau 
de  Corinne.  Tout  ce  que  tu  me  diras,  sera  article  de 
foi  pour  moi  ;  car  je  suis  ici,  comme  un  aveugle 
(jui  ne  voit  et  même  n'entend  rien.  Les  malheureux 
folliculaires  sont  à  présent  plus  inintelligibles  que 
jamais,  parlant  de  tout  autre  chose  que  de  leur 
sujet.  Du  reste,  c'est  ce  qu'ils  font  de  mieux. 
Grands  aboyeurs  et  sottisiers  pour  ce  qui  mérite 
des  louanges,  grands  louangeurs  de  ce  qui  méri- 
terait plutôt  du    blâme. 

Mille  remerciements  de  notre  article.  Ma  chère 
femme  t'en  remercie  de  tout  cœur  ;  ça  été  un 
baume,  pour  elle.  Ici,  mes  amis  l'ont  trouvé  parfaite- 
ment écrit  et  juste.  J'y  ai  vu  l'expression  de  ta 
vive  amitié  et  de  ton  cœur  généreux.  Je  travaille 
à  t'en  faire  écrire  encore  d'autres  et  encore  de  mieux 
mérités. 

Je  suis  enchanté  que  M.  Graves  soit  satisfait. 
Ce  début  m'est  d'un  bon  pressentiment.  On  n'a, 
j'ose  le  dire,  encore  rien  vu  de  moi  ;  pas  même 
loi,  cher  ami,  dont  j'ambitionne  les  louanges, 
parce  que  je  les  crois  vraies  et  sincères.  Pour  me 
les  faire  mieux  croire,  il  faut  que  tu  me  dises 
aussi  ce  que  tu  vois  de  défectueux,  bien  franche- 
ment.   C'est     le  devoir    de   l'amitié.     Il    n'y    a    que 
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les  sots  qui  regimbent  contre  la  saine  critique. 
Nous  causerons  de  tout  cela,  comme  si  tu  étais 
dans  mon  atelier,  heureux  si  nous  pouvions  y 
passer  ensemble  une  partie  de  notre  vie,  y  profi- 
tant de  ton  esprit  et  heureux,  comme  Marc-Aurèle 
chez  ce  peintre  d'Athènes  où  il  allait  en  philo- 
sophe apprendre  ,à  ne  pas  confondre  le  vrai  avec 
le  faux. 

Je  veux  bien  faire  le  pendant  au  tableau 
de  Henri  IV.  Si  M.  Graves  ne  me  donne  pas  de 
sujet,  fais-lui  part  de  celui-ci  :  Sully  déchirant  la 
promesse  de  mariage  que  le  Roi  fit  à  MnQ  ô'Entray- 
gnes,  trait  bien  connu  qui  met  sur  la  scène  deux 
vrais    amis,   comme  Pylade  et  Oreste. 

A  propos  d'avis,  non  seulement  Bartolini  ne 
m'a  jamais  fait  part  de  l'arrivée  de  notre  tableau, 
mais  il  a  y  près  de  deux  mois  que  je  ne  l'ai  vu. 
Il  doit,  à  mon  invitation  réitérée  depuis  quatre 
mois,  venir  dans  mon  atelier.  Tu  vois  comme  il 
est  empressé  et  comme  je  dois  tenir  compte  de 
lui  ;  ainsi  fais-je,  sans  être  brouillé,  ouvertement. 
Nous  avons  assez  de  tact  l'un  et  l'autre,  pour 
vivre  très  bien  l'un  sans  l'autre.  Je  te  ferais 
un  livre  de  tout  ce  que  nous  avons  souffert  avec 
une  patience  de  Jésus-Christ,  de  toutes  ses  imper- 
tinences, brusqueries,  caprices  et  gasconnades, 
(car  il  est,  lui,  gascon  véritablement).  Il  vit 
abandonné  à  ses  passions  et  à  ses  mauvaises 
affaires,  tandis  que  nous  sommes  désirés  et  fêtés. 
Notre  caractère  et  notre  vie  honorable  nous  ont  fait 
des  amis,  à  toute  épreuve.  En  lui  écrivant,  ne   lui 
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parle  pas  plus  de  moi  que  si  je  fusse  mort.  C'est 
un  homme  d'esprit  et  de  talent.  Ce  qui  fait  que 
je   lui  pardonne  ses    torts,   c'est   qu'il    est  fou. 

Je  te  remercie  pour  tout  ce  que  tu  as  fait, 
dans  nos  véritables  intérêts.  Je  te  trouve  trop 
généreux.  Tout  n'est-il  pas  tien  ?  Puisque  tu  le 
veux  ainsi,  nous  nous  laissons  faire.  Je  suis  sûr 
de  pouvoir  assurer  dans  tes  bonnes  mains  ce  qui 
me  reste  à  toucher  du  grand  tableau.  Tu  es  notre 
bon  ange.  Tu  rends  complet  le  bonheur  dont  je 
jouis,  depuis  huit  ans,  par  la  sagesse  et  le  bon 
esprit  d'une  épouse  que  j'aime  plus  que  le  pre- 
mier jour.  Nous  sommes  cités,  comme  exemple.  Je 
passe  exactement  ma  vie  dans  mon  atelier.  Je  tra- 
vaille à  la  Naissance  de  Vénus.  Je  te  demande  si 
un  titre  pareil  doit  occuper  mes  pensées  et  mes 
soins.  Jusqu'ici,  tout  va  assez  bien.  Nous  recau- 
serons de  cela,  de  mon  budget  et  d'ouvrages  pour 
l'Exposition.  Alors,  je  prendrai  ma  place  ou  jamais. 
Je  peins  avec  un  plaisir  que  je  ne  puis  expri- 
mer... 
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Florence,  12  novembre  1823. 

Je  m'éveille  de  ma  coupable  léthargie...  Le 
temps  s'écoule,  oui,  et  je  n'en  suis  pas  plus 
avancé.  Vicissitudes  sur  vicissitudes  !  Il  se  trouve 
que,  dans  le  moment  le  plus  important  de  ma  vie, 
après  le  malheur  d'avoir  abordé  ici,  j'étais  cepen- 
dant parvenu   à  me  voir    à    la  tète  d'ouvrages  qui, 
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finis,  auraient  pu  (aire  mon  pet  il  bien-être  et  ma 
gloire.  Au  lieu  de  tout  cela,  je  serai  fort  heureux 
de  pouvoir  arriver  au  Salon  avec  notre  seul 
tableau.  Mais  il  est  lui-même  si  peu  avancé  !  C'est 
lui,  qui  est  cause  de  ma  ruine  ;  car,  depuis  un  an, 
cher  ami,  j'exerce  sur  lui  ce  que  faisait  Pénélope 
sur  son  ouvrage.  Depuis  ce  temps,  je  n'ai  peint 
qu'un  portrait  pour  une  dame,  qu'on  dit  très  beau. 
Avec  cela,  quel  temps  précieux  perdu,  parce  que 
je  suis  toujours  un  peu  trop  dans  le  inonde,  (ce  qui 
ne  me  rapporte  rien),  et  dans  une  ville  de  passage. 
Enfin,  ce  tableau,  (rotlo  di  collo  (i)  à  celui  qui 
en  a  invente  le  sujet  !)  m'a  donné  et  me  conti- 
nue un  mal  qu'il  est  impossible  et  incroyable  de 
définir,  vu  le   courage  et  la  triple  patience  que  j'y 

(i)  Variante,  d'après  Charles  Blanc.  Ingres,  sa  vie,  p  83. 
«  Si  tu  voyais  ma  vie,  elle  te  ferait  pitié  !  11  y  a  bien  deux  ans 
que  je  ne  connais  d'habitation  que  mon  atelier  ;  mais  depuis 
six  mois,  il  est  devenu  ma  cage,  le  témoin  de  mon  désespoir, 
de  mes  sueurs  et  aussi  quelquefois  de  l'espérance  de  voir  ces 
peines  un  peu  récompensées.  Mais  je  suis  blasé,  par  consé- 
quent je  ne  vois  pas  en  beau.  Enfin  ce  tableau,  rotto  di  collo 
à  celui  qui  en  à  inventé  le  sujet,  il  est  bien  vrai  que  je  l'ai 
peint  trois  fois  pour  une.  Je  n'ai  connu  la  sécheresse  et  la 
froideur  du  sujet  qu'en  le  faisant,  et  j'ai  dû  le  recomposer  sur 
la  toile  ;  juge  de  ma  peine  !  A  l'heure  où  je  t'écris,  qui  est 
cinq  heures  et  demie  du  matin,  je  l'entends  qui  me  crie  : 
Accours  bien  vite  me  finir,  car  je  dois  être  fait  le  25,  séché  et 
vu  jusqu'au  3o,  roulé  ensuite  dans  un  tuyau  de  fer  blanc,  et 
monter  en  voiture  avec  loi,  car  je  ne  veux  te  quitter  qu'à 
Paris.  »  Cette  citation,  dont  on  trouvera  la  suite  du  texte  au 
cours  de  la  lettre  suivante,  prouve  que  l'auteur  d'Ingres,  sa 
Vie,  etc.  ne  consulta  que  sommairement  les  archives  de 
Mme  Pauline  Montct,  née  Gilibert  dont  M.  Charles  Blanc,  trop 
pressé  peut-être,  orthographie  inexactement  le  nom  en  écri- 
vant Mostet  Gilibert. 
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exerce  ;  ce  qui,  avec  une  douzaine  de  lettres  à 
répondre,  (la  tienne  exceptée,  ne  profanons  rien)  ! 
ne  me  rend  pas  la  vie  du  moment  bien  heureuse. 
Je  t'assure  que,  sans  mon  bonheur  intérieur  et 
l'espérance  d'un  meilleur  avenir,  je  pourrais  en 
devenir    fou . 

J'ai  le  courage  de  continuer.  Cette  Vierge  est 
si  belle,  me  dit-on,  et  cet  ensemble  de  tableau  si 
frappant  !  Oui,  mais  il  n'y  a  que  moi  qui  sache 
au  juste  où  le  soulier  me  blesse.  Je  ne  peux 
disconvenir,  malgré  tout,  que  cet  ouvrage  ne 
sorte  de  la  ligne  et  ne  devienne,  une  fois  fini, 
un  ouvrage  remarquable.  Je  ferai  tant,  que  j'arri- 
verai peut-être  à  me  contenter  à  peu  près  moi- 
même.  Mais  comme  personne  n'est  dans  mon 
secret  et  dans  toutes  les  intentions  et  beautés 
d'une  certaine  divinité  à  donner  à  ces  figures  que 
moi  seul,  et  que  je  vois  que  tous  les  change- 
ments que  j'y  ai  faits  sont  sentis  et  appréciés 
même  par  ceux  qui  m'avaient  dit  de  ne  pas  le 
faire  ;  comme  le  temps  immense  que  j'y  mets  n'est 
préjudiciable  qu'à  ma  bourse,  quoique  j'en  souf- 
fre, je  pense  cependant  que  tous  ces  sacrifices  ne 
sont  pas  à  considérer  autant  que  ma  gloire.  Il 
te  sera  facile  de  voir  que  ce  sujet,  qui  est  de  la 
parenté  des  Foligno,  doit  être  difficile  pour  celui 
qui  n'a  d'autre  ambition  que  de  suivre  de  si 
divines   traces. 

Pour  réparer  l'espèce  de  pénurie  où  je  serai 
au  Salon,  où  la  quantité  est  souvent  comptée 
comme    vertu,    et    pour    en    avoir   pour     tous    les 
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goûts,  j'ai  pensé  y  apporter  un  autre  grand 
ouvrage,  beau  sujet,  traité  déjà,  mais  pas  comme 
j'ai  fait  :  mon  tableau  de  Virgile  lisant  à  Auguste 
et  à  Octavie  son  VIe  livre  de  l'Enéide.  Grand 
comme  nature,  ce  tableau  est  à  Rome,  où  je  l'ai 
peint,  appartenant  au  général  Miollis.  Ce  que  je 
puis  t'en  dire,  c'est  que  les  artistes  du  meilleur 
goût  regardent  cet  ouvrage,  comme  beau.  On 
sollicite  des  billets  pour  aller  le  voir,  car  il  se 
trouve  dans  une  chambre  qu'occupent  souvent  des 
Anglais  de  passage,  dans  cette  villa  Aldobrandini- 
Miollis.  Lieu  enchanteur,  il  n'est  pas  moins  vrai 
que  mon  tableau  s'y  détériore  par  le  feu  ardent 
qu'on  fait  à  côté  et  qui  le  fait  s'écailler.  Il  y  est, 
de  plus,  assez  mal  éclairé.  J'espère  que  le  Général 
ne  se  refusera  pas  à  me  le  prêter.  Ce  tableau 
va  être  gravé.  Dans  ma  prochaine,  je  t'en  enverrai 
une  idée  croquée. 

Je  me  sens  bien  soulagé  d'avoir  un  peu  causé 
avec  toi,  quoique  je  ne  t'aie  pas  dit  la  centième 
partie  de  ce  que  j'aurais  à  te  dire.  De  toi  à  moi, 
ce  qui  va  se  passer  sera  définitif  pour  la  suite  et 
me  fera  adopter  un  parti  qui  devra  beaucoup 
influer  sur  mon  avenir.  Et  ce  ne  sera  pas  sans 
prendre  tes  bons  avis.  Je  ne  perds  pas  le  plus 
petit  instant  ;  mon  ouvrage  est  tout  trouvé ,  tout 
établi,  tout  conçu:  je  n'ai  plus  qu'à  y  mettre  les 
grâces  de   l'art. 

Je  voudrais  bien  que  tu  me  dises  comment  tu 
vis,  comment  tu  passes  ta  vie.  Travaille,  tu  seras 
heureux.   A   présent    que   tu    connais  comment    on 
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tient  lin  pinceau,  va,  d'après  la  nature,  quelle 
qu'elle  soit.  Imite  et  tu  auras,  quoi  que  tu  fasses, 
le  plaisir  d'une  création.  Si  j'en  avais  le  temps  et 
si  j'étais  comme  toi  à  la  campagne,  je  ferais  du 
paysage  :  c'est  une  branche  de  l'art  qui  enseigne 
à  l'homme  la  philosophie.  Et,  ensemble,  de  la 
musique  !  Je  ne  voudrais  pas  autre  chose  pour  le 
plaisir  de  ma  vie,  dans,  un  état  de  paix  et  d'indé- 
pendance où  je  désire  et  j'aime  à  te  croire.  Sois 
heureux.  Ne  remets  rien  au  lendemain.  Je  te 
parlerai  musique  une  autre  fois.  Je  pense,  et  peul- 
être  d'accord  avec  toi,  que  Beethoven  est  un  Mozart 
en  délire. 

XIV 

Florence,   10  septembre    1824. 

La  tyrannie  qu'exerce  sur  moi  ce  tableau  est 
uniquement  cause  de  mon  horrible  négligence  pour 
tout  ce  qui  n'est  pas  lui.  Si  tu  voyais  ma  vie,  elle 
te  ferait  pitié.  Il  y  a  bien  deux  ans  que  je  ne 
connais  d'habitation  que  mon  atelier  ;  mais,  depuis 
six  mois,  il  est  devenu  ma  cage,  le  témoin  de  mon 
désespoir,  de  mes  sueurs  et  aussi,  quelquefois,  de 
l'espoir  de  voir  un  terme  à  toutes  ces  peines 
enfin  récompensées.  (1) 

Moi,  je  suis  blasé  dessus,  comme  tu  dois  le 
penser,  et,  par  conséquent,  je  ne  le  vois  pas  en 
beau.  De  cela,  je  ne  suis  pas  fâché,  mais  je  peux 
te  dire    que  le  peu  d'yeux  qui  l'ont  vu  ne  pensent 

(1)  Cf.  Charles  Blanc,  Ingres,  sa  vie,  p.  8't. 
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pas  ainsi.  Un  ami  éclairé,  un  artiste  qui  travaille 
en  émail  dans  mon  atelier,  me  redonne  le  cœur 
nécessaire  pour  compléter  cette  œuvre  importante 
sous  tant   de  rapports,  (i) 

Que  n'es  tu  ici,  cher  ami  ?  Combien  de  fois,  le 
jour,  je  voudrais  tes  bons  avis  à  mon  côté!  Il  est 
donc  bien  vrai  que  j'ai  peint  ce    tableau,  trois  fois 

pour  une.  Que  le  bon  Dieu  ! celui  qui  a  conçu 

un  pareil  sujet  dont  je  n'ai  connu  la  sécheresse 
et  la  froideur  qu'en  le  faisant  !  Alors,  j'ai  dû  le 
recomposer,  sur  la  toile.  Juge  de  la  peine.  Il 
m'aura  donc  fallu  vaincre  tout  au  bout  de  l'épée 
et,  de  rien,  faire  de  l'or.  Heureux  que  cet  or,  ou 
rien  ou  peu,  ne  devienne  !  Enfin,  voici  bientôt  le 
terme.  A  l'heure  où  je  t'écris,  (qui  est  cinq  heures  et 
demie  du  matin),  je  l'entends  mon  tableau,  qui  me 
crie  :  «  Accours  bien  vite  me  finir,  car  je  dois  être 
terminé  du  22  au  25  de  ce  mois,  séché  et  être  vu 
jusqu'au  3o,  roulé  ensuite  dans  un  tuyau  de  fer- 
blanc,  et  je  dois  monter  en  voiture  avec  toi.  Car 
je  ne  veux  pas    te  quitter,  jusqu'à   Paris  !  » 

Voilà,  cher  ami,  ma  situation  et  mes  projets 
futurs,  pour  arriver,  comme  tu  sais,  assez  à  temps, 
pour  faire  partie  de  la  troisième  et  dernière  Expo- 
sition, ou  troisième  arrangement  du  Salon  qui 
dure  trois  mois,  d'après  l'arrêté  que  tu  dois  con- 
naître du  M.  de  la  M.  du  Roi.  Je  reconnais,  au 
milieu  de  mes  mauvaises  fortunes,  que  la  Provi- 
dence m'a  été  constamment  favorable  en  commen- 

(î)  Constantin,  le  céramiste,  qui  lui  posa  Louis  XIII. 
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çant    par    ma    nomination    de     Correspondant    et 
sans  l'avoir  demandé,  tu    le  crois   bien. 

Sans  nous  l'être  dit,  nos  deux  cœurs  se  sont 
bien  entendus  dans  cette  occasion.  Garde-toi  bien 
de  penser  que,  quoique  affreusement  négligent,  je 
cesse  un  moment  d'être  d'idée  et  de  cœur  avec 
toi.  Et  c'est  pour  cela  qu'il  faut  absolument,  cette 
fois-ci,  que  je  te  revoie  et  à  Paris.  J'y  serai, 
bien  sûr,  du  12  au  i5  octobre.  Si  tu  ne  t'es  pas 
servi  de  ce  peu  d'argent ,  fais-en  usage  pour 
cette  occasion.  Pourrait-il  être  mieux  employé  ? 
A  Paris,  nous  y  pourvoierons.  J'y  essayerai  peut- 
être  quelque  chose,  trop  heureux  de  pouvoir  une 
fois  faire  pour  toi  ce  que  ta  as  fait  si  fraternel- 
lement pour  moi.  Quand  nous  serons  ensemble,  je 
répondrai  à  tes  belles  lettres.  Ce  que  je  puis  te 
dire,   c'est  que    tu    as    raison  sur    tout. 


XV 


Paris,   12  novembre  1824. 

Mon  très  cher  ami,  à  mon  arrivée  ici,  j'ai  été 
bien  fâché  de  ne  pas  t'y  embrasser  ;  et  double- 
ment fâché,  puisqu'ici  tu  jouirais,  pour  ton  ami, 
de  son  succès  complet  auprès  des  artistes  et  des 
non-artistes  devant  notre  tableau,  qui  est  exposé, 
depuis    ce  12,    au    matin. 

Je  ne  puis  te  dire  l'accueil  flatteur  et  hono- 
rable que  je  reçois  ici,  et  quelle  belle  place  on 
m'y    donne.    Les    vrais    croyants    disent     que     ce 
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tableau,  qui  est  tout  italien,  est  heureusement 
arrivé  pour  arrêter  le  mauvais  goût.  Le  nom  de 
Raphaël,  (bien  indigne  que  j'en  sois),  est  rappro- 
ché du  mien.  On  dit  que  je  m'en  suis  inspiré 
sans  en  rien  copier,  étant  plein  de  son  esprit. 
Enfin,  les  éloges  ont  commencé  par  la  bouche 
des  premiers  maîtres,  Gérard,  Girodet  (et  surtout 
celui-ci),  Gros,  Dupaty,  et  tous  entin.  Je  suis 
de  tous  les  côtés  félicité,  aimé  et  considéré  bien 
plus  que  je  ne  m'y  attendais,  je  t'assure.  Car  je 
ne  suis  venu  ici  qu'en  tremblant  et,  d'ailleurs, 
même,  peu  satisfait  de  mon  ouvrage  pour  la  peine 
qu'il  m'a  donnée,  parce  que  mon  imagination  rêve 
en  face  des  grands  modèles  à  imiter,  que  mon  exi- 
gence est  grande  en  tout  ce  que  je  fais.  Je  dois  cepen- 
dant te  dire  que,  exposée  (ô  bonheur  inexprimable  !) 
dans  ce  terrible  Salon  où  je  suis  tombé  tout  d'un 
coup,  je  ne  suis  pas  trop  mécontent  de  mon 
tableau,    qui    est  amélioré    par  son  effet. 

M.  le  comte  de  Forbin,  Granet  et  tous  les  maîtres 
m'ont  servi  à  l'envi  et  travaillent  à  me  servir 
encore.  Pour  le  bonheur  de  ces  jours  de  joie,  qui  ont 
toujours  été  si  rares  et  qui  sont  même  les  premiers, 
il  ne  me  manque  plus  que  la  présence  de  ma 
femme  et  de  mon  ami.  Je  dois  prendre  patience 
et  penser  qu'on  ne  peut  pas  tout  avoir  en  ce 
monde  et  que,  plus  tard,  indubitablement,  nous 
réparerons  le  temps  perdu  par  notre  réunion.  C'est 
avec  ce  charmant  espoir  que  je  vis  et  te  voue  mon 

amitié    pour    la    vie. 

Ton  Ingres. 
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Mille  choses  à  tous  nos  amis.  Je  te  prie  de 
garder  pour  toi  seul  ce  qu'il  n'est  convenable  de 
dire  qu'à  toi,  avec  qui  je  pense  tout  haut.  Les 
critiques  vont  sûrement  pleuvoir,  bonnes  ou  mau- 
vaises. Mon  parti  est  bien  pris,  de  ne  m'en  affec- 
ter  d'aucune  manière. 

Lo  scioppo  è  fatto,  et  à  mon  avantage  et  hon- 
neur. J'ai  déjà  la  commande  d'un  tableau  de  six 
mille  francs,  pour  le  Luxembourg.  Je  t'instruirai 
de  tout  ce  qui  va  se  passer,  parce  que  mes  lettres 
te    contenteront. 

Je  suis  si  étourdi  par  toutes  mes  sensations, 
ici,  que  je  n'ai  pu  encore  m'occuper  du  tableau 
de  M.  Debia.  Par  ma  première  lettre,  qui  suivra 
de  près  celle-ci,  je  t'en  parlerai  avec  grand  intérêt 
et  bien  franchement.  Je  ne  suis  entré  encore  dans 
aucun  théâtre.  Juge  de  ma  vie  tiraillée  entre  les 
courses  et  les  dîners.  Ta  belle  Mrae  Pasta  n'y 
perdra  rien   et  je   t'en   parlerai. 

Adieu. 

XVI 

«  Paris.    i3  mai    1825. 

Mon  bien  cher  ami,  malgré  mes  inconcevables 
torts,  j'ai  encore  plus  d'humeur  et  de  colère  que 
de  véritables  remords,  en  ce  qui  louche  l'amitié 
que  j'ai  pour  toi.  C'est  un  attachement  inné,  bien 
senti  et  inaltérable,  malgré  tout  ce  qu'il  y  a  à  dire 
dans  ma  lâche  conduite.  J'aime  à  croire,  si  je 
n'ai    cependant    trop   de   présomption,  que  L'amitié, 
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même  froissée  et  maltraitée,  ne  finira  pas  par  se 
retirer  ou  du  moins  par  se  refroidir;  et  j'espère 
que  tu  excuseras  encore  ton  ami  et  ne  l'abandon- 
neras pas  au  chagrin  que  lui  donnent  ses  fautes, 
parce  que,  au  fond,  (et  cela  est  bien  vrai),  elles 
sont  bien  loin  de  venir  du  cœur.  Je  suis  toujours 
le  tien,  et  toujours  plus  que  jamais.  Il  n'y  a  pas 
d'instant  où  je  ne  communique  d'idée  et  de  cœur 
avec  toi  :  mais  je  ne  sais  quel  embarras,  (je  ne 
sais  comment  appeler  cette  pigrerie),  j'éprouve  à 
écrire.  Je  ne  sais  plus  m'exprimer,  et  j'ai  tant  à 
dire  toujours.  Les  soucis  de  la  vie  viennent  par- 
dessus, et  Dieu  sait  ce  qu'ils  sont  ici  !  Enfin,  tout 
en  pensant  à  toi,  mon  meilleur  ami,  je  ne  t'écris 
pas  et  j'en  suis  à  toute  heure,  à  tout  moment, 
le  plus  malheureux  homme  du  monde.  Ceci  est 
aussi  pour  tous  ;  parents,  amis,  affaires,  tout  en 
souffre. 

Mes  deux  grandes  caisses,  expédiées  depuis 
trois  mois  et  demi,  ne  m'arrivent  pas,  et  je  n'ai 
pu,  depuis  deux  mois,  écrire  un  mot,  un  seul, 
pour  en  demander  des  nouvelles.  A  tout  moment, 
elles  me  manquent  ;  je  suis  désespéré.  Ma 
bonne  femme  n'a  pas  plus  que  moi  la  bosse 
d'écrire,  et  me  voilà,  au  milieu  de  Paris,  encore 
sans  appartement  et  sans  ateliers.  J'ai  des  com- 
mandes et  à  choisir,  une  considération  à  laquelle 
tout  le  monde  applaudit,  et  je  demeure  pour 
ainsi  dire  les  mains  liées.  Et  pourquoi  ?  Parce 
qu'il  est  fort  difficile  de  trouver  ce  qui  convient 
à    un    peintre    d'histoire    qui    a   besoin    d'un   loge- 
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ment  pour  lui  et  de  deux  grands  ateliers,  un  pour 
les  demoiselles  et  un  pour  les  garçons.  Je  vou- 
drais tout  cela  dans  le  Faubourg  St-Germain  et 
a  portée    du  Louvre. 

Enfin,  j'espère  me  caser  mal  ou  bien,  pour 
le  i5  juillet  prochain,  rue  de  l'Abbaye  et,  en 
face,  trouver  des  ateliers,  mais  pas  tous  encore. 
C'est  pourquoi  j'habite,  en  attendant  cette  épo- 
que, deux  mauvaises  petites  chambres,  Quai  des 
Augustins,  n°  49>  ou>  avec  ma  femme,  nous  cou- 
chons pour  ainsi  dire  sur  nos  malles  encore  fer- 
mées. Enfin,  tout  est  à  contre-temps.  Et  le  monde, 
que  je  suis  obligé  de  voir  trop  et  bien  trop,  par 
état  et  affaires  !  Cela  occasionne  bien  des  soins  et 
demande  une  tête,  une  mémoire,  un  esprit  de 
conduite  bien  pénible  pour  moi  qui  vis  parmi  des 
hommes  de  qui  je  dois  tout  tenir  et  rien  espérer. 
Je  marche  sur  le  volcan  des  amours- propres, 
source  de  tous  les  embarras  et  compromis  possi- 
bles ;  et  c'est  moi,  moi,  mon  cher,  qui  suis  à  faire 
ce  métier-là  !  J'envie,  vingt  fois  le  jour,  l'homme 
des  bois  et  des  champs  quand  je  vois,  ici,  de  mes 
yeux,  que,  plus  on  est  élevé,  plus  on  est  mal- 
heureux. Au  diable  !  Me  suis-je  donné  un  pareil 
métier,  (d'ailleurs  si  beau,  si  noble,  si  divin,  à 
exercer  dans  sa  seule  acception  et  attribution), 
parce  qu'il  est,  aujourd'hui,  malgré  la  peine  immense 
qu'il  donne,  l'échelon  et  le  prétexte  des  honneurs 
et  de  la    fortune^? 

Cependant,  celui  qui  parle  ainsi  est  bien  traité. 
Je  dois  dire  que  ma  fortune  a  véritablement  changé, 
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du  tout  au  tout.  Je  vais  t'en  reprendre  d'un  peu 
plus  haut  le  réeit,  lorsque  le  roi  nous  a  distribué 
nos  croix  au  Salon.  Tu  l'as  déjà  appris  par  les 
journaux,  et  je  ne  te  parlerai  que  de  ce  qui  m'est 
personnel . 

Avant  la  cérémonie  et  devant  ce  tableau,  les 
artistes  de  tous  les  genres  et  de  tous  les  goûts 
m'entouraient  et  me  félicitaient  sur  mes  ouvrages 
et  sur  l'heureux  moment  de  ma  gloire  ;  mais  cela 
avec  tant  de  cœur  et  de  sentiment  que,  de  ma  vie, 
certainement  je  n'aurai  un  si  beau  jc«ir.  Arrive 
enfin  le  moment  de  l'appel.  Si  l'article  des  consi- 
dérations politiques  pour  les  puissances  n'avait 
empêché  ces  messieurs  des  journaux  d'être  véri- 
diques,  ils  auraient  dû  t'apprendre,  plus  tôt  que 
moi,  que  les  trois  ou  quatre  puissances  recouron- 
nées ont  été  accueillies,  les  unes  froidement,  les 
autres  mieux  et  bien  ;  que,  pour  le  reste  des  sim- 
ples croix,  il  y  eut  un  silence  désobligeant,  quelques 
légères  approbations  et  même  des  désapprobations  ; 
mais  que,  lorsqu'on  m'a  nommé  pour  aller  vers 
le  Roi,  les  applaudissements  ont  été  nombreux  et 
unanimes  et  aussi  marqués  que  possible  devant  la 
Majesté  Royale.  On  a  remarqué  que  les  félicitations 
de  la  fin  ne  le  cédaient  pas,  bien  au  contraire, 
à  celles  du  commencement.  Mais  je  ne  suis  pas 
allé  prier  ou  rédiger  moi-même  V article  :  je  suis 
bien  aise  que  tu  le  saches  et  que  tu  en  fasses 
part  à  nos  amis,  avec  prudence  cependant.  Enfin, 
j'ai  bien  regretté,  cher  ami,  que  tu  n'aies  pas 
joui  de  ce  moment  que  tu  aurais  si    bien  partagé. 
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Depuis  lors,  nouvelles  considérations  ;  la  place 
de  l'Institut  vacante  par  la  perte  de  ce  brave 
Girodet  que  j'ai  eu  le  temps  de  revoir  et  dont 
j'ai  recueilli  les  marques  les  plus  vraies  de  l'affec- 
tion qu'il  avait  pour  mon  talent  et  pour  moi.  Je 
le  regrette  bien  sensiblement.  Il  avait  à  son  chevet 
deux  dessins  de  moi,  qu'il  avait  autrefois  acquis 
dans  une  vente  et  qui,  à  la  sienne,  viennent  de 
se  vendre  six  fois  plus.  Il  en  a  été  de  même,  d'une 
petite  Chapelle  Sixtine  exposée  au  Salon,  que  j'avais 
peinte  à  Florence  pour  M.  de  Forbin,  au  prix 
de  vingt-cinq  louis.  On  lui  en  a  proposé  près 
de  sept  mille  francs.  Même  fortune  d'une  petite 
peinture  qu'avait,  de  son  beau-frère,  ce  pauvre  feu 
Delpech  qui  a  laissé  la  vie,  ces  jours  derniers; 
mais  sa  désolée  veuve  n'a  pas  voulu  s'en   défaire. 

Tu  vois,  mon  cher,  qu'il  me  faut  des  ateliers 
et  au  plus  vite.  J'ai  une  grand  chapelle  à  peindre 
à  fresques  à  Saint-Sulpice,  deux  grands  tableaux 
de  six  mille  francs  chacun,  l'un  pour  la  maison 
du  Roi,  l'autre  pour  la  cathédrale  d'Autun,  et  puis 
une  quantité  de  tableaux  de  chevalet,  portraits, 
etc.,  et  que  je  ne  ferai  pas,  j'espère,  tant  que  je 
n'aie  autre  chose,  vu  le  temps  que  cela  engloutit 
à  obtenir  des  séances.  Si  je  veux  aussi,  j'aurai 
une  autre  chapelle  à  Notre-Dame  et,  par  la  suite, 
de  grandes    salles    au    Louvre. 

Pour  revenir  à  l'Institut,  j'ai  fait  abnégation 
de  moi-même  et  laissé  passer  le  premier  mon 
ami  M.  Thé  venin.  Cette  action  a  été  fort  bien 
regardée   et   me    sera,    j'espère,    comptée    et   peut- 
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être  bientôt.  Par  surcroit,  je  suis  dans  ce  moment 
solliciteur  ;  je  demande,  et  cette  fois  pour  moi, 
la  place  que  vient  de  laisser  vacante  M.  Denon, 
mon  «  anti-moi  »  jusqu'à  son  dernier  jour.  Il  est 
mort,  et  ce  serait  assez  plaisant  et  assez  piquant 
que  je  prenne  sa  place.  Je  fais  donc  toutes  les 
démarches  obligées.  La  renommée  est  pour  moi. 
J'ai  beaucoup  de  voix,  dont  je  me  suis  assuré 
l'effet.  Lorsque  notre  sort  est  dans  les  mains  des 
hommes,  il  faut  espérer  et  non  compter  sur  le 
succès.  Mes  compétiteurs  sont  Horace,  Blondel, 
Albert  de  Pujol,  Heim  et  Redouté.  A  la  dernière 
semaine,  Horace,  dit-on,  et  moi,  nous  sommes 
ceux  entre  qui  l'affaire  peut  se  débattre.  Horace 
a  eu  onze  voix,  et  moi  sept  ;  mais  il  faut  remar- 
quer que  presque  toutes  celles  de  M.  Thé  venin 
peuvent  être  à  moi.  Je  suis,  comme  tu  vois,  mon 
bien  cher,  dans  une  assez  grande  impatience,  désir 
et  perplexité.  Certes,  outre  l'honneur  d'appartenir 
à  une  aussi  grande  Compagnie,  en  plus  de  ce 
qu'elle  donne  de  véritable  considération  dans  le 
monde,  elle  m'apporterait  quinze  cents  livres  fixes 
et,  plus  tard,  la  place  de  professeur  à  l'Académie 
des  Beaux-Arts,  qui  est  de  cent  louis.  Ces  revenus 
feraient  le  bonheur  de  ma  vie  et  combleraient 
mes  désirs  et  mon  ambition  puisque,  avec  mes 
goûts  simples,  j'aurais  de  quoi  vivre  et  honora- 
blement même  à  Paris,  et  puisque  d'ailleurs  tout  ce 
que  je  pourrais  gagner  par  des  ouvrages  de  mon 
choix  pourrait  m'assurer  même  de  l'aisance,  un 
jour. 
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Voilà,  mon  cher  ami,  le  moment  présent  de 
ma  situation  et  de  mes  espérances.  Tu  en  partages 
tout  l'intérêt  et  tu  dois  bien  croire  que  tout  cela 
me  donne,  aussi  bien,  à  penser  à  toi  et  à  nos 
projets  futurs  ;  en  première  ligne,  de  nous  réunir 
pour  passer  et  finir  notre  vie  ensemble.  Que  de 
beaux  jours  et  de  belles  jouissances  l'amitié  et 
les  beaux- arts  peuvent  nous  procurer  !  Adieu,  mon 
cher  et  bien  cher  ami.  Penses-y,  comme  moi  ;  et 
crois-moi,    malgré  tout,    ton   bien    vrai  ami. 

A  propos,  rassure-toi,  rassure  tout  le  monde, 
si  le  tableau  de  Louis  XIII  n'est  pas  encore 
arrivé.  Il  arrivera,  il  doit  arriver,  malgré  les  pro- 
jets que  l'on  avait  de  l'exposer  et  de  le  garder 
ici,  au  Luxembourg.  J'ai  protesté  et  déclaré  que 
je  priais  et  désirais  qu'il  vous  fût  envoyé  et  que 
l'on  ne  me  privât  pas  de  ce  qui  me  tient  tant  au 
cœur,  l'amour  de  ma  patrie  et  l'estime  de  mes 
compatriotes.  Mais,  avant  de  l'envoyer,  j'ai  pensé 
en  vouloir  un  dessin  pour  le  faire  graver,  un  jour  ; 
et  c'est  cette  seule  raison,  qui  le  retient  à  Paris.  Je 
voudrais  donc  par  tes  soins,  mon  cher  ami,  que, 
de  Montauban,  on  n'importunât  pas  le  Ministre 
ici,  pour  se  faire  envoyer  le  tableau,  de  trois 
mois  au  moins  encore.  Je  mets  ce  temps  au  mini- 
mum, attendu  que  le  dessinateur  est  lent.  Voilà 
plus  d'un  mois  que  le  Ministre  est  en  droit  de 
me  le  demander,  étant  déjà  dépassé  le  terme  qui 
m'a  été  accordé.  Vois  s'il  est  nécessaire,  toi,  sur 
le  terrain,  que  j'écrive  à  nos  autorités.  S'il  en 
était  ainsi,  aurais-tu  la  bonté  de  me  faire  le  brouil- 
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Ion  de  cette  lettre  ?  Aie  aussi  la  bonté  de  m'en- 
voyer  avant  tout  et  le  plus  tôt  possible,  sous 
enveloppe,  (si  tu  n'as  pas  le  temps  de  tout  écrire), 
mon  extrait  de  baptême,  tiré  de  notre  paroisse 
Saint-Jacques.  Je  t'en  serai  bien  obligé.  C'est 
pour  avoir  le  brevet  de  ma  croix.  Adieu,  je 
t'embrasse  de  tout  cœur  et  ré-attends  une  de  tes 
bonnes  lettres.  Je  n'ai  pas  encore  vu  M.  Lacaze- 
Rauly. 

XVII 

Paris,  ce  27  février  1826. 

Mon  très  cher  ami,  si  j'avais  affaire  à  un 
autre  qu'à  toi,  ma  mauvaise  honte  l'emporterait, 
comme  c'est  déjà  arrivé  si  souvent,  étant  passé 
avec  apparente  raison  pour  un  ingrat,  indigne  de 
la  vie  sociale.  Et  cependant  tout  m'est  témoin, 
c'est-à-dire  que  ceux  qui,  comme  toi,  me  connais- 
sent, savent  bien  que  je  ne  suis,  ni  moins  tendre, 
ni  moins  aimant,  et  que  je  reste  de  tout  cœur 
attaché  à  mes  amis.  Nous  avons  tous,  je  crois, 
un  défaut  dominant.  Moi,  le  mien  est  celui  dont, 
par  ton  excellente  amitié  pour  moi,  tu  te  dis  la 
victime.  J'en  gémis,  j'en  suis  moi-même  très 
malheureux  et,  lorsque  je  viens  t'assurer  que  cela 
n'arrivera  plus,  je  suis  de  la  meilleure  foi  du 
monde.  Mais  après,  j'y  retombe  comme  ci-devant, 
sans  pouvoir  m'expliquer  à  moi-même  le  pour- 
quoi, si  ce  n'est  par  la  cause  de  la  difficulté 
extrême  que  j'ai  à  m'exprimer   clairement. 

B.  d'A.  —  9. 
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J'ai  aussi  quelquefois  une  foule  d'idées  assez 
raisonnables  et  originales.  Je  rougis  de  manquer, 
à  chaque  instant,  à  la  qualité  et  à  la  bonne 
orthographe  des  phrases,  et  j'enrage  de  mon  édu- 
cation mal  négligée  sur  ce  point  dont  tant  d'autres, 
même  médiocres,  jouissent.  D'ailleurs,  il  paraît  que 
les  études  que  j'aurais  pu  donner  à  ces  qualités 
ne  m'auraient  servi  de  rien  ;  car  toute  mon  intel- 
ligence s'est  réfugiée  sur  tout  ce  qui  est  instinct, 
sur  ce  je  ne  sais  quoi  de  choses  qui  ne  s'appren- 
nent pas  méthodiquement  et  qui  sont  venues  se 
placer  dans  mon  intellect,  sans  que  je  les  aie 
forcées  à  y  entrer. 

Tes  lettres  sont  vraiment  des  modèles  d'amitié, 
de  style,  d'idées  élevées,  du  goût  le  plus  pur 
dans  la  critique,  et  le  plus  sûr  et  le  plus  juste 
en  philosophie  et  morale  ;  et  cela  si  naturellement, 
que  tu  t'y  peins  toi-même  avec  tes  sentiments. 
Quand  je  t'écris,  crois  bien,  cher  ami,  que  je  le 
fais  toujours  bien  volontiers  et  de  tout  mon  cœur. 
Mes  retards  à  écrire  ne  sont  pas  de  craindre  et  de 
rougir  de  ma  manière  d'écrire,  (quoique  tu  dises 
tant  de  bien  de  mes  griffonnages).  Ils  viennent 
aussi  de  ma  paresse.  Et  celle-ci  provient  de  ma 
totale  incapacité  à  écrire.  J'en  suis  au  désespoir, 
car  j'ai  toujours  un  million  de  choses  à  t'apprendre 
sur  toutes  mes  sensations,  les  événements  de  ma 
vie  active,  passée  et  présente.  Je  ne  puis  ni  n'ai 
le  temps  de  t'instruire  sur  ma  vie  diabolique  et 
pressée,  toujours  aux  expédients  des  heures.  Pas 
une  soirée  à  moi,   quoique   que  je    travaille   sérieu- 
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sèment  à  me  retirer,  pour  ainsi  dire,  de  Paris  et 
à  y  être   comme  mort. 

Les  pourquoi?  Tu  connais  Paris.  Mes  occupa- 
tions en  art,  jusqu'ici,  sont  à  peu  près  nulles. 
Mon  arrivée  dans  le  milieu  du  Salon,  temps  tou- 
jours perdu  pour  les  artistes  qui  ont  leurs  intérêts 
et  leur  gloire  à  soigner;  un  retour  de  vingt  ans; 
un  tiers  de  ce  pays  à  voir  et  en  être  vraiment 
fêté,  courses  continuelles  et  forcées;  deux  abor- 
dages à  l'Institut  ;  des  ouvrages  contractés  et  reçus 
du  Gouvernement  et  des  particuliers  ;  un  temps 
considérable  donné  aux  tableaux  que  l'on  grave 
d'après  moi,  tels  que  le  Virgile,  le  Raphaël  et  la  For- 
narina,  qui  viennent  d'être  terminés  et  dont  je  vais 
t'adresser  des  épreuves  ;  mes  deux  tableaux  de 
François  1er  et  Henri,  IV,  Y  Odalisque,  et  enfin 
notre  Louis  XIII  dont  M.  Lacaze-Rauly  a  du  te 
parler  et  qui  est  un  vrai  chef-d'œuvre.  C'est  le 
dessinateur  lui-même  qui  le  grave.  Je  lui  donne 
quinze  mille  francs  que  j'emprunte,  en  les  préle- 
vant sur  la  vente,  et  nous  restons  encore  de 
moitié  sur   la  vente. 

Ajoute  à  cela  la  tardive  arrivée  de  mes 
ouvrages  d'étude,  de  mes  estampes,  plâtres,  livres, 
etc.,  et  les  soins  que  je  donne,  tous  les  jours,  à 
leur  restauration  ;  car  l'eau  de  la  mer  a  séjourné 
dans  la  caisse  et  causé  beaucoup  de  dommage. 
Et  puis,  les  embarras  des  logements.  J'ai  trouvé 
avec  beaucoup  de  peine  des  ateliers,  dans  lesquels 
je  ne  puis  entrer  que  le  ier  avril,  à  cause  de  la 
fraîcheur  des  murs  et  autres  incommodités.  Celle-ci 


—  i3a  - 

a  été  bien  funeste  à  ma  pauvre  femme,  en  pro- 
venant d'un  rez-de-chaussée  bien  joli,  à  la  vérité, 
mais  qui  me  Ta  rendue  trois  fois  malade.  Je  la 
voyais  comme  finir,  tout  doucement.  Juge  de  mon 
désespoir.  Mais  j'en  serai  quitte  pour  un  rhuma- 
tisme. Dieu  merci  !  elle  est  bien  à  présent,  et  a 
tout  à  fait  repris  sa  première  santé.  Je  ne  remets 
pas  à  te  dire  les  compliments  et  remerciements 
qu'elle  t'adresse,  me  répétant  souvent  :  «  Enfin,  ton 
Gilibert,  quand  vient-il  ?  Car  voilà  la  place  de  son 
lit  de    garçon.    » 

Ensuite  je  me  suis  trouvé  accablé  de  petits 
dessins,  notamment  pour  l'ouvrage  du  Sacre-,  tous 
travaux  qui,  par  leur  petitesse,  m'inspirent  peu  et 
me  font,  malgré  la  belle  position  future,  regretter 
le  temps  où  je  peignais  notre  Vierge.  Il  faut 
aussi  compter  avec  une  école  de  dessin  qui  contient 
déjà  quatorze  élèves  et  qui,  avec  le  temps, 
deviendra,  j'espère,  encore  plus  forte.  Tout  ce 
que  je  te  raconte  d'opérations,  n'a  été  fait  qu'à 
force  de  temps  et  de  soins  bien  longs  dont,  à 
peine,  je  suis  sorti.  A  la  vérité,  ils  ne  sont  plus 
à  faire  et  m'ont  mis  dans  la  barque  où  je  vais, 
j'espère,  voguer  à  pleine  voiles  pour  arriver  déci- 
dément à  un  but  glorieux  et  purement  historique. 
Car,  après  une  couple  de  portraits  que  j'ai  déjà 
faits  ici  de  gens  aimables  et  que  j'ai  eu  tout  à 
fait  à  la  main,  je  n'en  veux  plus  faire.  C'est  une 
perte  de  temps  considérable,  des  efforts  infructueux 
par  la  sécheresse  de    la    matière    qui,    décidément. 
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est  anti-belle  et  pittoresque,  et  aussi  en  raison  du 
peu  de  gain  qu'on    en   retire. 

Mais  je  quille  ees  matières  pour  en  aborder 
une  autre,  qui  a  bien  son  mérite  aussi.  Je  veux 
parler  de  ta  dinde,  cher  ami.  Je  t'en  remercie 
mille  fois  :  elle  a  été  trouvée  divine,  parfumée 
de  truffes  vraiment  généreuses  ;  car  nous  en  avons 
mangé,  presque  toute  la  semaine.  Je  ne  l'ai 
partagée  qu'avec  mes  meilleurs  amis.  Tu  y  man- 
quais, comme  celui  qui  est  le  plus  dans  le  cœur. 
Nous  avons  bu  à  ta  santé.  Allaux  en  était.  Mais, 
comme  tu  es  bon  !  Quel  aimable  soin  tu  as  pris  ! 
Ma  bonne  femme  et  moi,  nous  l'en  remercions 
de  tout   cœur. 

L'affaire  de  notre  pauvre  Gentillon  m'a  touché 
bien  sensiblement.  Tu  nie  rassures  un  peu  sur  sa 
position,  et  j'y  crois  puisque  tu  t'y  intéresses  si 
généreusement.  Mais  quelle  cruelle  leçon  pour 
marcher  droit  et  éviter,  dans  le  commerce  de  la 
vie,  de  s'embarquer  vers  des  choses  ténébreuses  et 
qui  peuvent,  tout  en  paraissant  innocentes,  effleurer 
l'honneur  et  la  réputation.  Que  Dieu  puisse  les 
lui  conserver.  Ecris-moi  sur  ce  qui  le  regarde  et 
fais  cesser  mon  anxiété.  Je  ne  reviens  pas  de 
cette  coupable   affaire .   Est-ce   possible  ? 

Quant  à  notre  tableau  de  la  Vierge,  sois  sans 
inquiétude  ;  il  ne  dépendra  pas  de  moi  que  notre 
chère  patrie  n'en  jouisse,  quoiqu'on  le  regrette 
beaucoup  ici  et  que,  (mais  confidentiellement  je  te 
prie),  on  ait  manifesté  plus  d'une  fois  le  désir  de 
le    retenir    pour    Notre-Dame    ou    pour    le    Val- de- 
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Grâce  dont  on  a  rouvert  l'église.  Mais  j'ai  toujours 
protesté.  On  n'en  parle  plus.  J'espère  bien,  vers 
la  fin  d'avril,  le  voir  partir,  voire  même  l'accom- 
pagner moi-même.  Espoir  difficile  !  Cependant,  ce 
serait  nécessaire  ;  car,  sans  parler  des  difficultés 
sans  nombre  pour  son  placement,  les  bords  de  la 
toile  sont  usés  à  force  de  l'avoir  mis  et  remis 
sur  châssis  ;  ils  demandent  des  restaurations.  Juge 
et  partage  sûrement  l'excessif  plaisir  que  j'aurais 
à  me  voir  à  Monlauban.  Je  ne  t'en  dis  pas  davan- 
tage :  tu  sens  ce  que  tout  cela  vaut  pour  moi.  O 
bonheur  suprême  !  Je  n'aurais  que  quinze  jours  à 
donner  à  l'absence  d'ici,  voyage  et  séjour  comptés. 
J'y  pense  et  je  ne  dis  pas  non.  Je  suis  tout  aise 
d'y   penser. 

Adieu,  mon  cher.  Aime  toujours  avec  toutes  ses 
imperfections  celui  qui  est  ton  meilleur  ami. 
J'attends  ta  chère  réplique  et  j'y  répondrai  mieux 
que  par  le  passé.  Vive  toujours,  Homère,  Gluck, 
Mozart,  Raphaël,  Poussin,  et  la  belle  Pasta  à  qui 
j'en  veux  cependant,  de  toutes  mes  forces,  pour 
ne  jamais   chanter  Mozart  ! 

Fais-moi  le  plaisir  de  voir  mon  beau-frère 
Déchy.  Je  lui  ai  écrit,  pour  notre  affaire  de  la 
succession  Lacroix.  Pourquoi  tarde-t-il  à  m'envoyer 
mes  titres  bien  établis  sur  l'existence  de  cet 
oncle  aux  Iles,  ses  titres  aussi  et  les  personnes 
qui  auraient  pu  connaître  cet  oncle,  la  quantité  de 
ses  nègres?  Tout  cela  est  indispensable  pour  assurer 
nos  prétentions  et  nous  mettre  en   règle. 

Mais,     à    propos,    et    ta    peinture  ?  Donne-moi 
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donc  des  détails  plus  circonstanciés  sur  sa  nature. 
Je  me  réjouis  tant,  de  te  voir  dans  les  arts,  par- 
dessus tout.  Encore,  dis-moi  où  est  Mme  deLannoy, 
donne-moi  des  détails  sur  cette  aimable  dame.  Si 
elle  est  à  Paris,  je  désire  l'y  revoir  :  elle  a  été 
toujours  si  bonne  pour  moi.  Si  je  ne  vais  pas  te 
voir  à  Montauban  ou  si  tu  ne  viens  pas  à  Paris, 
tu  serais  bien  aimable  de  me  donner  un  croquis 
de  ton  portrait.  Où  est  passé  la  copie  du  mien, 
à   Montauban,   et  tant  d'études? 

XVIII 

Paris,  ce  3o  août  1826. 
Mon  cher  ami,  j'aurais  trop  à  dire,  pour  m'ex- 
cuser  ;  il  faut  que  tu  m'aimes  à  tort  et  à  travers, 
c'est  ton  destin.  Que  tu  soies  le  plus  heureux 
possible,  c'est  le  vœu  le  plus  constant  de  ton 
ami  qui  ne  cesse  d'être  toujours  a  toi,  de  fait  et 
de  pensée.  Nous  nous  redirons  tout  cela,  lorsque 
nous  allons  nous  revoir;  et  cette  tant  désirée 
époque  approche  et  est  très  certaine.  Disons  tou- 
jours :  «  J'espère!  »  car,  dans  la  bagarre  de  mes 
occupations,  il  est  bien  souvent  difficile  de  s'en 
tirer  à  son  souhait.  Adonc,  cher  ami,  du  i5  au 
20  octobre,  je  me  mets  en  route  par  le  courrier  ou 
autre  occasion.  Tout  compté,  voyage  idem,  je  ne 
puis  être  absent  de  Paris  que  quinze  ou  vingt  jours- 
Gela  est  vrai,  en  toute  rigueur.  J'écris,  après  celle- 
ci,  à  M.  le  Maire.  Sois  tranquille,  tu  peux  l'aller 
voir  pour  ce  sujet,  et  il  aura  ma  lettre  l'assurant  de 
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nouveau  de  tout  le  désir  que  j'ai  de  contenter  son 
aimable  personne.  Il  me  plaît  beaucoup,   d'ailleurs. 

Voici  :  le  tableau  va  être,  lundi  prochain,  entre 
les  mains  des  restaurateurs,  parce  que  les  bords 
de  la  toile  qui  est  très  mince  ont  beaucoup  souffert 
et  auraient  même  besoin  d'être  rentoilés,  mais 
nous  verrons  à  faire  pour  le  mieux.  Ensuite,  il 
passera  aux  emballeurs.  Je  puis  te  redire  que 
cette  peinture  est,  ici,  fort  regrettée  des  vrais 
amateurs  du  bon  et  du  beau,  disent-ils.  Mais,  avec 
quel  plaisir,  cher  ami,  je  vais  revoir  ma  patrie  et 
vous  en  faire  hommage!  Je  m'empresse  donc  d'en- 
voyer à  notre  ami  Gentillon  ce  petit  calque  où 
j'exprime  ma  pensée,  sur  le  placement  du  tableau; 
et  je  te  prie  bien  de  me  répondre  le  plus  tôt 
possible  sur  ce,    pour  ma  règle  ici. 

Comme  tu  le  dis,  mon  ami,  nous  avons  bien 
besoin  de  nous  revoir  pour  tant  de  choses  que 
nous  avons  à  nous  apprendre  et  à  nous  récapi- 
tuler. Ce  ne  sera  pas  un  petit  plaisir  pour  moi, 
que  de  me  retrouver  avec  toi,  et  je  regretterai  sûre- 
ment beaucoup  de  ne  pouvoir  faire  à  Montauban 
qu'une  apparition.  Mais  à  l'impossible,  nul  n'est 
tenu  ;  et  je  suis,  en  attendant,  mon  digne  ami, 
celui  qui  compte  les  jours,  pour  arriver  à  t'em- 
brasser  ;  et  je  le  fais   ici,   de  tout  mon  cœur. 

Je  t'écrirai  au  moins  huit  jours  avant  mon 
départ  et  tu  sauras  l'heure,  le  lieu  et  le  moment 
de  mon  arrivée  dans  ma  chère  patrie.  Le  cœur 
m'en  saute  de  joie  et  de  tendresse  ;  car  j'espère 
que  les  premiers  regards  seront  pour  toi,  cher  et  bien 
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cher  ami.  Mon  beau-frère  Décliy  me  presse  et 
n'entend  pas  autrement  que  je  n'aille  loger  chez  lui, 
à  l'hôtel  de  Puligneux.  Avec  quel  plaisir  je 
reverrai  mes  sœurs  et  lui  que  j'ai  lieu  de  croire 
un  homme  distingue.  Qu'en  penses-tu  ?  Veuille 
m'en  dire  un  mot.  J'ai  des  moyens,  par  mes 
hautes  connaissances,  de  pouvoir  un  jour  amé- 
liorer son  sort.  Veuille  bien  lui  dire  que  j'ai  reçu 
sa  bonne  lettre  et  le  paquet  d'affaires  et  que, 
en  réalité,  je  ne  pourrai  aller  que  demain  le 
porter  à  sa  véritable  adresse,  que  je  les  embrasse 
tous  du  meilleur  de  mon  cœur  et  que  je  lui 
écrirai  bien  sûr  incessamment,  pour  eux  et  pour  les 
affaires.   Instruis-les,  je  te  prie,   de   mes  projets. 

Adieu,  cher  ami.  Que  n'étais-tu  là  avec  moi, 
à  entendre  la  divine  Pasta,  il  y  a  cinq  jours  ! 
Vrai,  j'étais  bien  avec  toi.  La  direction  des  Arts 
ici   est. .  .    Mais  à   revoir. 

Ferons-nous  un  quatuor  ?  Assure  tous  nos 
amis  du  plaisir  indéfini  que  j'aurai  à  les  revoir. 
Non,  jamais,  je  n'ai  éprouvé  un  si  véritable  désir. 
J'espère  que  ta  respectable  famille  ne  me  boudera 
pas.  Ma  situation  financière  n'est  encore  que 
suffisante  ;  mais  je  m'étonne,  cher  ami,  que  tu  me 
parles  encore  d'une  somme  qui  n'est  pas  à  moi 
et  dont  tu  aurais  déjà  du  disposer  peut-être  mille 
fois.  Adieu  et  bonnes  nouvelles  !  Tu  instruiras 
M.  le  Maire  de  nos  dispositions  et  de  ce  qui  concerne 
la  Vierge.  Je  te  prie  surtout  de  solliciter  Gentillon 
pour  bien  nous  entendre  sur  ce  que  je  lui 
demande;  et,  une  fois  convenu,  que  les  ouvriers  ne 
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vous  manquent  pas  pour  opérer  avec  célérité.  Y 
a-t-il  a  Montauban  un  homme,  pour  tendre  et 
monter  une  grande  toile  sur  châssis?  J'apporterai 
une  fiole  avec  du  vernis  et  enfin  des  couleurs, 
pour  ton  usage.  Il  y  a  deux  mois,  que  j'ai  ici  les 
tiennes. 


XIX 


Paris,   ii  octobre  1826. 

Mon  bien  cher,  ta  lettre  m'a  intéressé  au  der- 
nier point;  car  je  suis  vraiment  heureux  par  ton 
amitié.  Elle  me  console  et  m'encourage  toujours 
dans  les  choses  actuelles  et  surtout  pour  l'avenir. 
Espérons-le  finir  ensemble.  C'est  vivre  à  demi, 
qu'être  toujours  séparés  par  tant  d'espace  de  terrain  ; 
et,  quoi  que  puissent  les  lettres,  ce  n'est  pas  la 
réalité.  Pensons-y  et  nous  en  causerons  enfin 
bientôt,    face  à  lace. 

On  doit  avoir  à  crier  après  moi,  à  Montauban; 
mais  à  l'impossible  nul  n'est  tenu.  Mille  contre- 
temps, il  a  fallu  rentoiler  le  tableau  et  lui  donner 
le  temps  de  sécher.  Je  croyais  l'emporter  debout, 
sur  son  châssis  ;  mais  non,  pas  de  char  assez 
grand.  Il  faut  donc  le  rouler  et  ce  n'est  pas  sans 
quelque  danger,  à  cause  des  coutures  de  la  toile 
et  de  son  frais  rentoilage.  Je  recommande  donc, 
d'abord,  à  son  arrivée,  si  je  n'y  suis  pas  moi- 
même,  que  l'on  n'y  touche  que  par  mes  mains. 
Il  faudra,  tout  de  suite,  me  donner  un  endroit 
assez  grand  et  un  autre  assez  beau,   de  jour,  pour 
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que  je   le  voie  et  peut-être  avec   le  pinceau,   s'il    y  > 
avait  lieu,  avant  qu'il  soit  posé  à  sa  dernière  desti- 
nation dont    le   lieu  devra   être   bien  préparé. 

Je  suis  bien  content  qu'on  ait  adopté  mes 
idées,  pour  sa  place  et  sa  décoration.  Pour  en 
continuer  l'œuvre,  je  vous  envoie  la  largeur  et 
hauteur  extérieures  de  la  bordure  qui  doit  entrer 
encaissée,  dans  le  plein  de  l'arcade  formée  par  le 
tableau,  pour  que  l'on  forme  une  arête  par  un 
châssis  de  bois.  J'essaie  d'en  donner  une  idée  par 
ce  croquis,  à  ma  manière,  heureux  de  me  faire 
assez  entendre  pour  que  le  tout  soit  presque  fait 
à  mon  arrivée,  excepté  le  ton  du  marbre  qui, 
cependant  pourrait  être  fond  rouge  mêlé  de  blanc. 
Adonc  fais-moi  le  plaisir  de  donner  immédiate- 
ment à  Gentillon  la  suite  de  nos  projets.  Je  suis 
content  qu'il  les  ait  adoptés  et  je  compte  sur  ses 
soins  pour  que  le  tout  soit  terminé,  dès  mon  départ 
de  Paris  ;  car  le  temps  que  je  passerai  auprès  de  vous 
ne  sera  qu'en  apparition.  Je  ne  dois  rester  que 
huit  jours  à  Montauban.  Le  temps  de  ce  voyage 
est  pris  sur  les  travaux  d'ici  qui  crient  après  moi, 
à  ne  pouvoir  s'en  faire    une    idée. 

Et  cependant  le  diable,  qui  bute  tout,  m'a  fait 
penser  que  nous  pourrions  faire  une  courte  appa- 
tion  à  Albi  dont  je  voudrais  voir  la  belle  église 
de  Sainte-Cécile  toute  ancienne  et  peinte,  d'un 
bout  à  l'autre,  par  des  artistes  du  quinzième  siècle. 
J'ai  pensé  que,  ce  faisant,  on  pourrait  nous  prêter 
une  chaise  de  poste.  Nous  irions  ensemble,  ce 
dont  je    suis    bien    curieux,     faire    cette    escapade 
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avec  toi.  Après  cela,  si  tu  veux,  nous  irions  encore 
à  Bruniquel,  lieu  chéri  des  souvenirs  de  mon 
enfance,  mais  pour  revenir  le  soir.  Voilà  bien  des 
projets,  mais  malheureusement  l'homme  propose... 
De  tous  ces  voyages,  motus  dans  ta  lettre  et  pour 
raison  :  ma  bonne  femme  qui  me  croit  perdu, 
(juand  je  la  quitte  quinze  jours,  serait  trop  effrayée 
Je  te  remercie  de  l'offre  hospitalière  que  tu  me 
lais,  mais  je  ne  puis  ne  pas  descendre  à  l'hôtel 
Puligneux,  chez  mon  beau-frère  ;  chose  arrangée 
et  convenue  depuis  longtemps  avec  lui.  Mais  je 
m'arrangerai  aussi  pour  passer  les  trois  quarts  et 
demi  du  temps   avec  toi.    Ça,  tu   peux  y    compter. 

Je  t'écrirai,  huit  jours  avant  mon  départ  qui 
ne  sera  en  définitive  que  vers  les  premiers  jours 
de  novembre,  pour  la  raison  que  le  tableau  doit 
mettre  à  peu  près  dix-huit  à  vingt  jours  de  route 
et  ne  partira  que  vendredi  ou  samedi  prochain. 
Fais  part  de  ceci  à  M.  le  Maire,  a^ec  mes  regrets 
et  mes  très  humbles  respects.  Le  Ministre  de  l'Inté- 
rieur a  dû  annoncer  l'arrivée  du  tableau  à  M.  le 
Préfet.  Quel  est  M.  le  Préfet,  pour  mon  instruc- 
lion? 

Je  t'apporterai  tes  couleurs,  du  vernis,  une 
brosse.  Serai-je  obligé  d'apporter  aussi  des  tenailles 
dites  de  tapissier,  pour  tendre  un  aussi  grand 
tableau?  Réponds-moi  de  suite,  surtout.  J'ai  le  pied 
à  rétrier  ;  mais  je  suis  bien  tranquille  sur  ton  zèle 
amical. 

Te  dire  que  j'ai  peu  de  sang-froid,  en  pensant 
à    cet    heureux    moment    où   je    reverrai   ma  patrie 
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natale  et  un  ami  tel  que  loi?  J'en  perds  presque 
la  tête  et  mon  impatience  serait  insupportable,  si 
les  mille  et  un  soins  d'ici  ne  me  donnaient  une 
salutaire  distraction,  toute  pénible  quelle  soit.  Car 
je  suis  bien  peu  avancé  dans  mon  installation. 
Je  te  dirai  cependant  pour  bonne  nouvelle  que  le 
Ministre  vient  de  m'accorder  un  assez  beau  loge- 
ment aux  Quatre  Nations,  ce  qui  équivaut  bien 
ici  à  une  rente  de  douze  cents  francs  avec  auto- 
risation d'y  prendre,  si  je  le  trouve,  un  atelier. 
Tu  sauras  que  jusqu'ici,  j'ai  pour  3.3oo  fr.  de 
loyer  seulement.  Mais  nous  en  avons  d'autres  à 
nous  dire  et,  ne  pouvant  continuer,  je  t'embrasse 
du  meilleur  et    du   plus    sincère  de   mon    cœur. 

Ma  femme  te  salue  de  cœur  et  dit  que  tu 
feras  bien  d'accompagner  son  petit  homme  à  Paris. 
Son  plus  grand  désir  est  de  voir  le  meilleur  de 
ses  amis.  Mille  choses  à  tous  mes  amis  et  surtout 
à  tes  respectables  parents  dont  le  souvenir  m'a 
été  bien  sensible  et  pour  lesquels  je  fais  les  meil- 
leurs des  vœux.  Je  suis  plein  d'impatience,  d'avoir 
une  réponse  à  cette  lettre  :  elle  le  sera  remise  par 
mon  beau-frère,    que  je   te    recommande. 

Vendredi.  —  Je  finis  cette  letlre,  le  i3  octobre, 
pour  te  dire  que,  bien  sur,  le  tableau  roulé, 
encaissé  et  bien  conditionné,  part  mardi  prochain 
et  qu'il  mettra  12  jours  par  l'accéléré.  Et  moi, 
je  m'arrange  pour  arriver  un  ou  deux  jours  après 
lui,  si  ce  n'est  avant.  Mais  cela  ne  dépassera 
pas,  comme  tu  le  vois  et  imperterribilmente, 
cette   époque.  Aussi,  tâche   que   les  soins   que  nous 
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aurons  pour  colloquer  (à  son  parfait  effet)  le 
tableau,  ne  nous  prennent  pas  tout  le  temps  que 
j'aurai  à  passer  auprès  de  vous,  et  que  je  puisse 
être  à  tous  les  tendres  sentiments  que  je  dois 
à  toi  surtout  et  à  ma  chère  patrie.  Au  reste,  huit 
jours  avant  de  monter  en  voiture,  je  t'écrirai  ;  ce 
qui  n'empêche  pas  que  j'attends  réponse  à  celle-ci. 
Ne  pourrai-je  pas  acheter  le  tableau  de  YEpée 
d'Henri  IV  qui  est  à  Monta uban,  ou  du  moins 
me  le  faire  prêter  pour  le  faire  graver  ?  Donne  à 
cela  ta  pensée.  Mes  tableaux  se  vendent  ici,  —  ceux 
que  j'ai  faits  pour  vingt-cinq  louis,  —  au  dessus  de 
8.000   francs. 


XX 


Mardi,  7  novembre  1826. 

Mon  tendre  ami,  je  reçois  à  l'instant  ta 
dernière  qui  vient  d'éveiller  mon  extrême  sensibi- 
lité, par  tout  ce  que  tu  m'annonces  du  cœur  de 
mes  chers  compatriotes  et  surtout  du  tien.  Tu  sais 
ce  qu'est  le  mien  pour  toi. 

Mais  c'est  trop  pour  moi  !  Pourquoi  faire  tant 
de  frais  ?  Attendez  que  j'aie  fini  ma  carrière  et 
que  je  sois  couvert  de  cheveux  blancs,  pour  mieux 
et  tout-à-fait  mériter  tant  d'honneurs.  J'en  suis 
confus  d'avance,  croyez-le  bien,  mon  très  cher. 
Sois  adroitement  mon  interprète  auprès  de  ceux 
qui  me  voyent  plus  haut  que  je  ne  suis  certai- 
nement. N'éveillons  pas  l'envie,  qui  est  toujours 
prête   à   tout  empoisonner.   Enfin,  je  pars  jeudi,  à 
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six  heures  du  soir,  de  Paris,  par  le  courrier.  Je 
ne  sais  où  je  vais  descendre.  Est-ce  au  Tapis  Vert? 
J'espère  n'être  pas  longtemps  sans  t'embrasser.  Je 
suis  plein  de  la  plus  sensible  émotion.  Fais-moi 
le  plaisir  de  voir  mon  beau-frère,  concertez-vous 
ensemble.  Si  le  tableau  est  chez  le  préfet,  ayez 
soin  qu'il  soit  simplement  dégagé  de  ses  rubans 
et,  un  peu  relâché,  sans  le  dérouler,  (pour  Dieu, 
que  je  sois  là  !)  qu'il  soit  mis,  les  deux  bouts  sur 
deux  chaises,  dans  une  chambre  basse  du  rez-de- 
chaussée  plutôt  un  peu  humide,  sans  humidité 
partout,  pour  faciliter  le  déroulement  ;  attendu  que 
le  tableau    est    dur  de  toile.  Je   t'embrasse,   etc. 
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Nous  avons  laissé  Ingres  au  liminaire  de  cette 
ingrate  Rome,  à  laquelle  cet  imitateur  passionné  des 
Antiques  refuserait  aussi  ses  os  ;  et  nous  l'avons  accom- 
pagné au  seuil  de  cette  idéale  Florence  où  la  robuste 
foi  de  ce  gestateur  d'épopées,  toujours  défait  et  tou- 
jours invaincu,  réaliserait  peut-être  enfin  ses  rêves.  Les 
derniers  sont  toujours  les  plus  beaux.  Ce  sont  aussi, 
souvent,  ceux  que  la  Divinité  implacable  à  l'Humanité 
qui  rivaliserait  de  génie  avec  elle,  permet  seulement 
d'entrevoir  dans  le  lointain  d'une  Terre-Promise,  à  tout 
Moïse  expirant  sur   quelque   Sinaï    de   l'avenir. 

Pauvre  prophète  de  l'art  nouveau,  en  venant  asseoir 
sa  misère  et  son  génie  au  foyer  d'un  charitable  Flo- 
rentin, Ingres  n'avait-il  pas  confondu  les  pôles  ou,  en 
Janus  Bifrons  assez  puissant  pour  observer  les  deux 
points  extrêmes,  n'avait-il  pas  pris  le  passé  pour  l'ave- 
nir et  l'imitation  des  Antiques  pour  la  seule  norme 
des  Arts,  à  laquelle  il  avait  obstinément  voué  son 
impeccable  éducation  d'artiste.  Sans  doute,  d'Homère 
à  Raphaël,  la  Beauté,  immuable  en  son  essence  avait 
fait  de  grands  maîtres;  mais  cette  même  Beauté,  si 
changeante  en  ses  accidents  si  divers,  ne  donnerait- 
elle  pas  le   droit   de   vivre,   de  leurs  génies   originaux, 
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à  d'autres  maîtres  plus  épris  de  la  Nature  même  en 
son  étude  directe,  que  de  son  interprétation  à  travers 
le  prisme  lumineux,  mais  brisé,  des  Antiques?  Ces  pre- 
miers maîtres  de  l'art  ancien  n'avaient-ils  pas  con- 
templé face  à  face  cette  première  maîtresse  de  l'idéal 
toujours  nouveau;  et  les  timides  neveux,  qui  s'astrein- 
draient à  ne  lavoir  qu'à  travers  les  yeux  de  leurs  ancê- 
tres, ne  renouvelleraient-ils  pas  simplement  en  Art  ce 
qu'en  Politique  on  appelle  la  théorie  du  miroir  brisé? 
Et  puis,  si  les  âges  ont  pu  nous  conserver  les  œuvres 
de  la  statuaire  antique  pour  servir  idéalement  à  notre 
éducation  artistique,  n'avons-nous  pas  à  regretter  que 
toutes  celles  de  la  peinture  aient  péri  ?  Mais,  alors, 
que  peut  apprendre  le  pinceau  moderne  de  l'ébauchoir 
ancien,  pour  l'expression  de  la  beauté  par  ces  deux 
arts  dont  la  technique  est  si  différente,  si  l'esthétique 
en  est  la  même  ;  à  moins  que  la  roideur  des  formes 
sculpturales  puisse  s'harmoniser  avec  la  souplesse  des 
évocations  picturales?  Quelque  cruauté  qu'on  éprouve  à 
détruire  le  rêve  qu'un  grand  génie  avait  cru  aussi 
éternel  que  ces  règles  de  beauté  chez  les  Antiques  qui 
interprétèrent  directement  la  Nature,  alors  que  lui  ne 
chercherait  qu'à  reproduire  indirectement  cette  même 
Nature  d'après  ces  mêmes  Antiques  ;  il  faut,  semble- 
t-il,  plaindre  le  sort  de  ce  nouveau  Prométhée  s'en- 
chaînant  lui-même  sur  le  rocher  froid  des  Classiques, 
sans  vouloir  regarder  le  soleil  de  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  inspirations  qui  se  lève  déjà,  sur  le  champ 
si  restreint  jusqu'alors  de  la  peinture  moderne  que  ne 
régentera  plus  la  froideur  de  la  statuaire  antique  et 
qui,  toute  chaude  de  vie  et  toute  éclatante  de  jeu- 
nesse, demande  enfin  sa  place  au  grand  jour.  Ce  Pro- 
méthée des  Classiques,  dont  il  fut  le  dernier,  s'appe- 
lât-il Ingres  ;  et  ce  Lucifer  des  Romantiques,  serait-il 
Delacroix,  le  premier  en  toute  impartialité  ;  il  ne  nous 
appartient   ici  que  de   constater   comment,    à  côté  d'un 
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beau  génie  qui  allait  naître  au  mouvement  et  à  l'éclat 
de  l'Art  nouveau,  un  grand  génie  allait  mourir  en 
beauté  des  Antiques  dont  le  correct  peintre  à' Œdipe 
s'appellera,    non   sans  honneur,    le  dernier. 

Vers  1820,  en  venant  s'installer  dans  la  cité  des 
Médicis  pour  une  nouvelle  station  de  son  génial  mar- 
tyre, Ingres,  aux  dents  dures  et  aux  ongles  redouta- 
bles, ne  se  proposait  pas  précisément  d'y  renouveler 
la  légende  compatissante  du  bon  lion  de  Florence.  Il 
s'échappait,  au  contraire,  des  arènes  romaines  où  cet 
autre  lion  blessé  n'avait  pas  rencontré  un  autre 
Androclès.  Cette  Rome,  si  chère  à  David  qui  en  avait 
voulu  continuer  l'école  des  types  classiques  sans  carac- 
tères individuels,  pouvait-elle  être  plus  clémente  à  cet 
autre  classique  de  l'idéale  beauté  dont  il  restait  l'adora- 
teur et  l'esclave  ;  mais  avec  des  révoltes  secrètes 
d'amant  et  de  copiste  de  la  Nature,  maîtresse  de 
toutes  les  Ecoles,  qui  en  eût  fait  aussi  bien,  si  Ingres 
l'avait  voulu,  son  Spartacus  libérateur.  Ils  étaient  trop, 
ceux  qui  lui  faisaient  écrire  en  hurlant  de  rage  : 
«  Ils  m'ont  trahi  vilainement  !  »  Et  il  était  assez,  lui, 
qui  ajoutait  résolument  devant  «  ces  ouvrages  que 
personne  ne  vient  voir  et  encore  moins  acheter... 
Si  j'éprouve  de  nouveaux  tourments,  j'irai  de  grand 
cœur   me   fixer  et   finir  à    Montauban  ». 

En  attendant,  notre  lion  blessé  est  à  Florence, 
d'abord  chez  ce  bon  Bartolini,  qui  le  soigne  et  qui  va 
devenir  aussi  «  un  Gascon  »  comme  les  autres  ;  ensuite, 
dans  cette  Via  délie  belle  Donne,  où  il  restera  à  cet 
irréductible  contempteur  de  tout  ce  qui  n'est  pas  divin, 
dans  la  vie  comme  dans  les  arts,  de  s'enfermer  dans 
sa  misère  avec  sa  femme  qui  lui  confectionnera  tout 
«entièrement  de  ses  mains,  excepté  Y  habit  ».  Est-ce 
sa  faute,  s'il  s'est  trop  accoutumé  à  la  beauté  supé- 
rieure, de  voir  tout  le  reste  en  laideur,  —  son  art 
même,   dont   il   désespère?    «  Plus    je    suis    touché   du, 
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grand  et  de  la  perfection,  plus  je  me  trouve  admis  au 
désespérant  avantage  de  mesurer  toute  l'étendue  de  ce 
qui  me  manque. . .  Je  détruis  plus  que  je  ne  crée  et  je 
suis  très  long  à  combiner  de  beaux  résultats,  amant  sur- 
tout du  vrai  et  ne  voyant  le  beau  que  dans  le  vrai.  Ce 
vrai   a    fait   Homère  et   Raphaël.  » 

Ces  deux  noms  écrits,  le  24  décembre  1822,  dans  ce 
pauvre  atelier  des  Belle  Donne  connu  seulement  des 
étrangers  de  passage,  qui  y  frappent  pour  avoir,  avec 
moins  de  vingt  francs  quelquefois,  leur  portrait  à  la  mine 
de  plomb  ;  ces  deux  noms  sont  la  clef  de  deux  secrets 
que  va  nous  révéler  l'âme  impénétrable  de  cet  Ingres 
insensible,  croirait-on,  à  toute  autre  influence  que  celle 
de  sa  volonté  de  fer.  La  vérité  oblige  à  dire  qu'Ingres, 
moins  influençable  que  tout  autre  artiste,  le  fut  pour- 
tant à  sa  manière,  qui  fut  celle  d'être  un  homme  et  de 
subir,  plus  ou  moins,  les  impressions  fatales  à  toute 
nature  mortelle.  Comme  il  avait  vécu,  à  Rome,  dans 
l'art  des  Antiques,  ses  créations  leur  avaient  naturelle- 
ment emprunté  alors  le  sujet  d'un  Œdipe  ou  d'une  Ana- 
dyomène.  Vivant  aujourd'hui  dans  Florence,  pouvait-il 
échapper  à  l'influence  des  Renaissants,  qui  en  ont  fait 
la  capitale  de  leur  royaume,  avec  Raphaël  pour  monar- 
que ou  pour  dieu?  Et,  de  même  qu'à  son  maître  divin 
dont  la  Madonne  de  Foligno  hantait  Ingres  plus  impé- 
rieusement que  toute  autre  œuvre  de  Raphaël,  en  raison 
même  de  la  distance  où  les  visions  éloignées  grandissent 
et  en  imposent  davantage  ;  à  l'âme  tourmentée  de  cet 
élève  supérieur,  il  fallut  aussi  sa  Vierge  à  peindre. 

Commencé  avec  un  projet  d'Assomption,  le  tableau 
rêvé  se  continua  en  un  sujet  d'histoire,  pour  se  combiner 
finalement  en  un  Louis  XIII  vouant  à  la  Vierge  son 
Royaume  ;  ouvrage  de  grand  format  que  le  Ministère 
des  Beaux-Arts  se  décidait  enfin  à  commander  à  ce 
peintre  âgé  de  plus  de  4°  ans?  pour  le  prix  de  3. 000 
francs  !  quand  il   en  donnait  quatre  fois  plus   pour  des 
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Capucins  que  rapportait  de  Rome  un  camarade  de  la 
Villa  Médicis,  Granet,  rendu  depuis  célèbre  par  le 
portrait  qu'Ingres  en  a  fait  :  «  La  vogue  et  l'engoué 
ment  le  font  regorger  de  biens,  pour  avoir  fait  un 
tableau  de  Capucins  qui,  pour  moi.  ne  sont  pas  même 
des  Capucins,  comme  il  faut  l'être,  aujourd'hui,  pour 
arriver.  Il  est  un  composé  d'égoïsme  et  d'ambition 
telle  qu'il  m'a,  avec  ses  Capucins,  toujours  mis  de 
côté  à  Rome,  sachant  bien  au  fond  de  son  âme  que  mes 
tableaux  sont  de  beaux  ouvrages  historiques  et,  par  con- 
séquent, au-dessus  de  la  qualité  de  tous  les  Capucins 
du  monde.  Et  pourtant  c'est  à  lui  et  à  Forbin  que 
je  dois  une  partie  de  ma  mauvaise  fortune,  par  la 
poca  cura  qu'ils  ont  de  mes  ouvrages  ».  Mais  qu'im- 
porte l'argent,  pour  un  artiste  véritable  à  qui  la  gloire 
doit  suffire  !  Et  cette  gloire  tardigrade  qu'Ingres  attend 
depuis  si  lontemps  déjà,  il  la  forcera  bien  à  lui  appar- 
tenir par  cette  dernière  oeuvre,  qui  sera  sa  plus  belle 
et  à  laquelle  il  sacrifiera,  quatre  ans  durant,  ses  trop 
courtes  journées  et  ses  trop  longues  nuits,  son  talent 
le  plus  magistral  et  son  argent  le  plus  rare,  (puisque 
celui  de  l'Etat  ne  suflira  même  pas  à  l'achat  des  cou- 
leurs et  des  modèles),  ses  spasmes  alternatifs  de  décou- 
ragement et  d'espoir  qui  lui  feront  écrire,  tantôt  cette 
phrase  :  «  L'avenir  commence  à  m'eftrayer,  et  mon 
découragement  est  presque  total  »,  et  tantôt  cette  autre  : 
«  Je  fais  de  la  peinture,  comme  si  j'avais  dix  mille  livres 
de  rente,  et  la  partie  des  modèles  est  toujours  très  coû- 
teuse ;  surtout  lorsqu'on  recommence,  comme  moi,  des 
figures  entières...  Je  suis  si  long,  à  faire  un  tableau 
et,  pour  mieux  dire,  les  autres  en  font  trois  lorsque  j'en 
fais  un  !  »  C'est  le  même  artiste  qui  écrira  d'un  de 
ses  tableaux,  dans  un  de  ses  9  cahiers  de  notes  per- 
sonnelles :  «  Commencé  le. .  .  1807,  —  fini  le. . .  i855  »? 
Et  de  tout  cela,  qu'importe  encore  à  ce  Vœu  de 
Louis    XIII    qu'il    faut    faire    à    tout    prix,   même  au 
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prix  de  la  misère  où  le  courageux  artiste  se  débat, 
de  1821  à  i8q4>  pendant  ces  années  de  labeur  lumi- 
neux et  d'infortune  noire  où  ce  vaillant  et  ce  probe 
se  rend  pourtant  cette  justice  «  qu'il  ne  doit,  Dieu 
merci  !  rien  à  personne,  encore  qu'il  ait  très  peu 
gagné  ou,  pour  mieux  dire,  rien.»  Les  fonds  du  petit 
ménage  des  Belle  Donne  finissent  ils  par  trop  baisser 
et  les  modèles  par  devenir  trop  coûteux  ?  Qu'à  cela 
ne  tienne  :  pour  lui  poser  l'Enfant  divin,  un  bel 
enfant  de  cette  riche  Florence  demandant  trop  de  mon- 
naie par  séance,  Ingres  le  remplacera  par  un  pauvre 
petit  estropié  qu'il  aura  recueilli,  pour  quelques 
baïocs,  dans  les  rues  de  la  ville.  Et  même,  si  la 
Vierge  —  qui  n'est  autre  que  la  femme  du  peintre 
—  doit  quitter  la  pose  pour  aller  reprendre  l'aiguille 
et  pousser  plus  avant  la  confection  ou  le  ravaudage 
des  vêtements  sans  lesquels  on  ne  pourrait  plus 
sortir;  loin  de  se  déconcerter  pour  si  peu,  Ingres 
montera  à  l'échafaud  et  y  prenant  la  pose  qu'il  désire, 
avec  un  paquet  de  vieux  linges  dans  les  bras,  en  guise 
d'Enfant  Jésus,  il  priera  un  ami  de  passage  de 
fixer  pour  lui  cette  pose,  en  quelques  coups  de  crayon 
sur  une  feuille.  Cet  ami  de  passage,  Constantin  de  nom 
et  céramiste  sans  travail,  laissera  deviner  tant  d'infor- 
tune que  le  brave  ménage  voudra  associer  la  sienne 
à  la  leur.  D'ailleurs,  il  s'y  rendra  utile  en  posant 
le  personnage  du  roi,  et  l'on  sait  que  ce  n'est  pas  le 
malheur  qui  doit  faire,  le  plus  souvent,  défaut  à  ces 
figures  apparemment  heureuses  de  l'Histoire. 

Quatre  ans  durant,  l'infatigable  peintre  s'armant  à 
l'aube,  de  la  palette  et  des  pinceaux  qu'il  n'abandon- 
nera qu'au  dernier  rayon  du  jour  toujours  trop  court, 
réalisa  devant  sa  toile  ce  bon  conseil  qu'entre  deux  de 
ces  séances  il  écrivait  à  Gilibert  :  «  Dessine,  peins, 
imite,  surtout,  fût-ce  de  la  nature  morte.  Toute  chose, 
imitée   de   la  nature,   est  une   œuvre.  Dessine,   dessine 
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encore  et  dessine  toujours  ».  Et  il  dessine,  et  il 
peint,  et  il  efface  ;  il  n'est  jamais  content  du  dernier 
trait,  car  le  suivant  sera  peut-être  meilleur.  Il  est, 
devant  son  chevalet,  «  comme  un  aveugle  qui  ne  voit 
et  même  n'entend  rien  ».  Il  y  a  tellement  suspendu, 
ces  longs  quatre  ans,  son  âme  haletante  qu'il  ne  lui 
reste  plus  qu'à  y  pendre  à  la  fin  son  corps  épuisé.  Heu- 
reusement, puisque  «  tout  se  fait  avec  le  temps  », 
comme  dit  Ingres  qui  n'est  jamais  pressé  d'achever 
ses  tableaux,  le  Vœu  de  Louis  XIII  est  enfin  terminé 
et,  comme  le  maître  l'a  depuis  raconté  à  Amaury 
Duval  son  élève,  il  l'accompagnera  à  Paris,  pour  assis- 
ter lui-même  à  la  haute  lutte  que  le  siècle  de  Raphaël, 
veut  livrer  au  siècle  de  Delacroix  :  «  Je  crus  devoir 
l'apporter  moi-même,  mais  sans  grande  confiance  dans 
le  résultat.  Aussi  n'avais-je  pris  qu'un  simple  sac  de 
nuit,  bien  persuadé  que  je  m'en  retournerais  comme 
j'étais  venu.  J'eus  le  bonheur  de  trouver  dans  M.  de 
Forbin,  (qu'Ingres  avait  connu  à  l'atelier  de  David), 
un  protecteur  des  plus  chauds.  Quand  il  vit  mon 
tableau,  que  j'avais  fait  tendre  dans  une  salle  du  Lou- 
vre, il  me  témoigna  vivement  son  contentement  et 
voulut  qu'il  ne  fût  montré  au  public  que  dans  la 
dernière  quinzaine  de  l'Exposition,  et  à  une  place 
d'honneur.  J'étais  fort  heureux  ;  mais  quand  le  Salon 
fut  ouvert,  quand  j'y  pénétrai,  je  fus  ébloui  par  tout 
ce  que  je  voyais,  et  je  fus  pris  d'un  vrai  découra- 
gement. Il  y  avait  vingt  ans  que  je  n'étais  venu  en 
France,  je  ne  connaissais  rien  de  ce  qui  s'y  faisait  ; 
et  je  fus  tellement  surpris  du  talent  et  de  l'exécu- 
tion si  habile  de  mes  confrères  que,  sans  les  encou- 
ragements que  me  donnait  Forbin,  sans  l'assurance 
qu'il  me  paraissait  avoir  en  mon  succès,  je  n'aurais 
pas  osé  affronter  ces  comparaisons.  Enfin,  il  fut  fait 
comme  il  l'avait  dit  :  quinze  jours  avant  la  fermeture, 
mon  tableau  fut  exposé  et   les  critiques  ne  me  refusé- 
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rent  pas  absolument  tout  ».  Les  critiques  furent  môme 
unanimes  à  célébrer  cette  résurrection  de  Raphaël,  en 
la  personne  du  plus  impeccable  de  ses  élèves;  et  si, 
dans  un  des  précédents  Salons,  l'irascible  Kératry  avait 
«  compté  trois  vertèbres  à  YOdallsque  de  M.  Ingres  », 
il  n'aurait  pas  suiïi  à  compter  les  éloges  qui  accueillirent 
le  retour  d'Ingres  ou  de  Raphaël  au  Salon  de   1824. 

Onorate  l'altissimo  poeta, 

L'ombra  sua  torria  ch'era  dipartita  ! 

En  cette  vieille  maison  de  la  gloire  française  qu'est 
le  Louvre,  où  la  majesté  des  grands  rois  en  exil  a 
fait  place  à  la  dynastie  des  grands  artistes  toujours 
régnants  parmi  nous,  vous  connaissez  ce  mémorable 
Salon  de  1824  par  un  tableau  que  le  peintre  Heim  en  a 
laissé  et  qui  en  représente  la  Distribution  des  récom- 
penses. Dans  ce  même  Salon  carré  ou  d'honneur,  où  le 
Vœu  de  Louis  XIII  d'Ingres  était  exposé  à  côté  de  la 
Jeanne  d'Arc  de  Paul  Delaroche,  —  les  deux  seules 
œuvres  entre  tant  d'autres,  leurs  voisines,  que  le  temps 
a  semées  depuis  à  tous  les  vents  de  l'oubli,  —  l'élite  des 
artistes  alors  vivants  se  groupe  autour  de  Charles  X  et 
de  sa  Maison  royale,  répartissant  les  médailles  aux  vain- 
queurs. Voici,  à  la  gauche  du  roi,  le  duc  de  Maillé  aux 
mains  pleines  de  croix  et  de  rubans  pour  les  élus;  et, 
dans  les  groupes  épars  des  lauréats  de  la  gauche,  voici, 
presque  tous  en  culotte  courte  et  en  habit  de  leurs 
ordres  divers,  les  deux  Vernet,  le  baron  Gros,  le  baron 
Bosio,  Regnault,  Gérard,  Guérin,  Gherubini,  Hersent 
et  sa  femme,  Bertin,  Richomme,  combien  d'autres.  A 
la  droite  de  Charles  X,  c'est  le  vicomte  de  La  Roche- 
foucault  et  le  comte  de  Forbin,  complétant  la  maison 
royale  ;  et  puis,  c'est,  dans  le  plus  beau  désordre  de 
ces  grandeurs  individuelles  groupées  ici  pour  consti- 
tuer la  plus  noble  gloire  de  la  France,  —  celle  des 
Arts,  —  Rossini,  Isabey,  Cogniet,  Girodet,  Droliug, 
Schnetz,    Gatteaux  à  côté  de  Heim,   et,  entre,   Lethière 
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l'ancien  directeur  de  l'Ecole  de  Rome  et  Dupaty,  qui 
en  fut  aussi  l'élève,  vous  remarquez  un  curieux  homme, 
court  de  taille,  noir  vêtu,  regardant  fixement  et  réso- 
lument vers  le  côté  royal  où  la  gloire  lui  semble  appa- 
raître pour  la  première  fois,  sous  la  forme  de  la  croix 
de  la  Légion  d'Honneur  qui  va  lui  être  décernée  enfin  : 

—  c'est  Ingres. 

Parmi  tous  les  groupes  de  cette  monarchique  chambrée 
de   chambellans    appartenant    à   la   Cour  ou  aux   Arts, 

—  ceux  de  la  Cour  travestis  en  jocrisses  de  parade, 
comme  ce  Larochefoucault  se  dandynant  en  bottes 
molles,  ou  ce  Forbin  faisant  en  escarpins  à  boucles  des 
effets  de  mollets  découverts.  —  au  milieu  de  tant  d'autres 
mollets  découverts  à  jour  et  de  tant  d'autres  fracs 
chamarrés  d'or  royal  ou  de  vert  académique,  où  l'on 
distingue,  entr'autres.  le  baron  Gros  pour  sa  stature 
olympienne  et  sa  sympathique  beauté,  et  Horace  Vernet 
pour  son  allure  de  jockey  toujours  prêt  à  monter  un 
cheval  de  course  :  votre  curiosité  s'attache  surtout 
à  pénétrer,  vers  le  groupe  de  droite,  ce  petit  homme 
noir  au  profil  glabre  et  césarien,  qui  regarde  le  roi 
et  que  ses  voisins  entourent  déjà  comme  un  maître. 
C'est  Lethièi  e,  déjà  vieux  et  toujours  beau  dans  sa  taille 
et  son  allure  de  Romain,  à  côté  de  laquelle  celle  d'Ingres 
semble  se  rapetisser  à  la  mesure  de  l'incorrigible 
élève  qui  n'a  pas  voulu  écouter  son  maître  et  son 
inutile  correcteur  de  l'Académie  de  Rome.  C'est  Dupaty, 
encore  tout  jeune  et  déjà  académicien  dans  sa  belle 
personne  d'avocat  récalcitrant  et  de  peintre  amateur, 
à  qui  Ingres  ne  jalouse  pas  son  bagage  artistique.  Quel 
est  même,  dans  ce  Salon  plein  de  ses  exposants  et  de 
leurs  œuvres,  le  rival  que  pourrait  bien  envier  ce  nouvel 
arrivant  d  Italie,  qu'on  n'avait  pas  rencontré  ici  depuis 
vingt  ans  d'absence  et  qui,  seul  sans  décoration  sur  ce 
simple  habit  noir  que  lui  confectionna  sa  femme,  attend, 
une  main  au  gilet  et  l'autre  au  chapeau  poilu  de  voyage, 
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que  la  cérémonie  soit  terminée  pour  se  décider  à  repartir 
s'il  est  encore  méconnu,  ou  à  rester  si  ses  contemporains 
lui  font  tant  soit  peu  place  ? 

Celui  qu'Ingres  cherchait,  dans  ce  Salon  de  1824  qui 
fut  un  triomphe  pour  ce  continuateur  de  Raphaël  dont 
on  a  lu  ce  qu'il  écrivait  alors  de  lui-même  :  «  A  grands 
cris,  ils  conviennent  que  l'art  est  tombé  en  quenouille 
et  que  je  suis  celui  et  le  seul  qui  peut  le  relever  !  »  cet 
autre  absent,  qu'Ingres  semblait  appréhender  de  ren- 
contrer dans  cette  chambrée  de  grands  hommes  et  de 
petits  ourrages,  c'était  un  autre  révolutionnaire  de 
l'art  des  nouveaux  Romantiques,  comme  il  l'était,  lui, 
de  l'art  des  vieux  Classiques,  un  jeune  homme  inconnu 
qui  exposait,  non  loin  de  ce  Vœu  de  Louis  XIII  tant 
célébré  malgré  sa  couleur  en  gris  (du  nom  de  son 
maître),  un  Massacre  de  Scio  déjà  vanté  pour  sa 
violence  des  chairs  palpitantes  et  du  sang  chaud  qui 
semblait  se  répandre   d'une   première  blessure. 

Eugène    Delacroix  ? 

En  cet  assaut  lumineux  d'étoile  du  matin  qui  se 
lève  et  d'étoile  du  soir  qui  se  couche,  qui  va  nous  faire 
connaître  intimement  ce  Lucifer  ou  ce  Démon  «  qui 
court  sur  les  toits  »  et  dont  les  premiers  pas  tapageurs 
empêchent  Ingres  de  goûter  en  silence  ses  premiers 
succès,  si   longuement  attendus  et  si  chèrement  payés  ? 

II 

Au  voisinage  des  rues  de  Bourgogne  et  de  Belle- 
chasse  ,  où  le  souvenir  mélancolique  d'Adrienne 
Lecouvreur  dort  dans  sa  tombe,  encore  inexplorée,  — 
cette  pauvre  tragédienne  enterrée,  par  d'Argental,  au 
fond  du  terrain  vague  qui,  depuis,  sert  au  passage 
des  profanes  tramways  du  boulevard  Saint-Germain, 
—  de  vieux  amis  de  Delacroix  m'avaient  dit  que  je 
découvrirais    là,    peut-être    encore,    le    plus   intime   de 
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ces  derniers,  celui  qui  vécut  quarante  ans  dans  les 
confidences  de  son  inséparable  camarade  d'atelier  :  le 
presque  nonagénaire  Chevanard.  Quatre  ans  seule- 
ment l'avaient  fait  précéder  dans  la  vie  par  son 
maître  futur  qui,  né  en  1798,  ne  s'autorisa  que  de 
la  supériorité  de  son  âge  pour  accepter  les  homma- 
ges de  celui  qui  arriva,  en  1804,  à  la  lumière  du 
jour  et  à  la  gloire  commune  de  leur  grand  art.  De 
1804,  où  Delacroix  naquit,  à  1895,  où  les  héritiers  du 
maître  ont  publié  son  Journal  (1),  et  à  1909  où  l'on 
nous  fait  lire  son  Carnet  du  Maroc  (2),  que  de  berceaux 
et  que  de  tombes  !  Où  trouver,  en  ce  quartier,  le  nid 
du  vieil  artiste  qui  y  vivrait  encore?...  «  Oui,  mais 
dépêchez-vous,  me  dit-on.  Ghenavard  fait  ses  malles 
et  pourrait  bien  partir  d'un  instant  à  l'autre  ».  De 
fait,"  il  nous  a  quittés,  avant  que  pût  être  achevée 
la  publication  du  Journal  de  Delacroix,  qu'il  avait 
tant  connu.  L'instinct  me  précédant  et  quelques  indi- 
cations aussi  me  guidant,  j'avise,  à  l'endroit  le  plus 
silencieux  de  ce  quartier  Saint-Germain,  le  coin  le 
plus  ignoré  des  passants,  où  la  maison  vieillotte  que 
je  devine  doit  se  cacher  entre  les  arbres  et  sous  les 
lierres  que  ma  pensée  lui  prête.  Le  bruit  indiscret 
de  mes  pas,  dans  le  gravier  de  la  cour,  a  suffi  pour 
mettre  aux  fenêtres  du  rez-de-chaussée  toutes  les  ser- 
vantes de  la  maison,  comme  une  compagnie  de  per- 
drix curieuses,  hors  des  vignes.  L'une  d'elles  vient  à 
mon  devant  et  m'écoute,  souriante,  dans  la  jeunesse 
de  son  visage  que  ce  vieux  cadre  rajeunit  plus  encore 
et   fait   paraître   tout   charmant  : 

—  Monsieur  Ghenavard  est-il  là  ?  .  .  dites-vous 
presque  hésitant,  comme  si  vous  demandiez  des  nou- 
velles  d'un  siècle   à   l'autre. 

(1)  Le  Journal  d'Eugène  Delacroix,  Pion,  édit.  (1895). 

(2)  Le  Voyage  d'Eugène  Delacroix  au  Maroc,  fac-similé  de 
l'album  du  Musée  du  Louvre.  André  Marty,  édit.,  (1909). 
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—  Oui,  Monsieur  ! . . .  répond-elle,  presqu'aussi 
étonnée  que  vous  du  souvenir  que  vous  en  gardez 
encore. 

Et,  sans  vous  inviter  à  faire  antichambre  sous 
l'orme,  elle  vous  prie  de  monter  aussitôt  jusqu'au 
premier  étage,  où  toutes  les  portes  restent  ouvertes. 
Vous  traversez  un  étroit  cabinet  de  toilette  meublé 
de  sa  table  et  de  son  pot-à-eau  seulement  ;  et,  tout 
au  fond,  c'est  l'unique  chambrette  du  bon  vieillard 
qui  vous  reçoit.  Grand,  fort,  musclé,  comme  un  de 
ces  innombrables  géants  que  son  crayon  michelange- 
lesque  s'opiniâtra  toute  sa  vie  à  dessiner  pour  des 
cartons  précieux  que  le  Panthéon  diffère  d'utiliser 
encore,  l'artiste,  haut  dans  sa  carrure  herculéenne, 
attend  aussi  sans  impatience  et  encore  droit,  au  milieu 
de  cette  chambre  où  sa  tête  olympique,  à  peine  blan- 
chie de  cheveux  se  déroulant  en  boucles,  touche  et 
étaye  le  plafond.  Pour  tous  meubles  autour  de  lui,  un 
vieux  fauteuil-bergère  d'où  il  s'est  relevé,  un  pouf 
moderne  où  il  vous  invite  à  vous  asseoir  près  de  lui, 
un  bout  de  table  ici  pour  le  mouchoir  du  maître,  là  un 
lit  de  fer  à  rideaux  de  futaine  où  des  fleurs  rouges 
à  trois  sous  le  bouquet  font  ramage,  plus  loin  une 
espèce  de  bibliothèque  ou  de  commode  basse  où  de 
vieux  livres,  —  les  anciens  amis,  —  se  reposent 
d'avoir  tant  vécu.  Et  partout,  dans  cette  pièce  à  peu 
près  nue,  un  air  de  malles  faites  et  de  voyageur 
prêt  à   partir,    avec  gaieté. 

—  C'est  que,  dit-il  d'un  ton  joyeux  que  l'âge  voile 
à  peine  et  avec  un  langage  choisi  d'ancien  temps 
qui  laisse  tant  regretter  la  banalité  d'expression  de 
notre  outrancier  modernisme,  c'est  que  je  suis  bien 
vieux  !  Songez  que  je  date  du  temps  de  Corot,  de 
Charlet,  de  Barye,  de  Millet,  de  Fiandrin,  de  Cogniet, 
de  David  d'Angers,  de  Géricault,  de  Gros,  d'Ingres 
même   et    de   mon    inoubliable  ami   Eugène  Delacroix. 
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Je  suis  peut-être  le  seul  survivant  de  ces  glorieux 
ancêtres.  Est-il  convenable,  dites- moi,  de  s'attarder  à 
vivre   si   longtemps,   après  eux  ? 

Avec  une  émotion  mal  contenue  que  la  modestie 
de  ce  grand  travailleur  et  sa  sérénité  de  vieillard 
joyeux  m'inspirent,  je  lui  réponds  que  sa  vieillesse 
encore  robuste  nous  est  précieuse,  à  l'heure  où 
le  Journal  d'Eugène  Delacroix  est  publié  et  où  la 
mémoire  du  confident  le  plus  fidèle  de  ce  grand  pein 
tre  nous  en  garantira   peut-être  l'authenticité. 

—  Oui,  je  savais  que  Delacroix  écrivait  ses  impres- 
sions au  jour  le  jour,  depuis  l'année  1822.  Un  soir, 
à  Dieppe,  comme  la  nuit  était  déjà  fort  avancée,  il 
me  demanda  brusquement  la  permission  de  se  retirer 
et  d'aller.  . .  «  Dormir  comme  moi  ?  ajoutai-je.  — 
Non,  me  répondit-il,  mais  écrire.  C'est  une  habitude 
que  j'ai  prise,  de  noter  chaque  soir  les  affaires  du 
jour.  Mon  cher  philosophe,  ce  sont  surtout  nos  con- 
versations que  je  marque  dans  ces  cahiers,  et  je 
pourrais  vous  en  faire  relire  de  si  vieilles  que  vous 
en  avez  certainement  perdu  le  souvenir.  »  Mais  si  je 
n'ai  plus  mémoire  de  ces  confidences  que  Delacroix 
se  plaisait  à  noter,  en  revanche,  —  après  la  lecture 
de  son  Journal  qui  vient  de  m'être  faite,  car  je  n'y 
vois  plus,  —  je  peux  dire  que  je  me  souviens  très 
vivement  encoie  de  maints  incidents  de  sa  vie  qu'il 
se  plaisait  à  me  conter,  et  sur  lesquels  ses  cahiers 
gardent  un  bien   étrange   silence. 

Pourquoi  ce  silence  ?  Delacroix  prévoyait-il  fjue 
ses  amis,  plus  tard,  au  besoin,  pourraient  compléter 
ses  papiers  ;  ou  n'ordonna-t  il  à  sa  gouvernante  Jenny 
de  les  brûler,  au  moment  de  mourir,  que  parce  qu'il 
douta  alors  lui-même  de  sa  propre  mémoire  et  du 
peu  de  place  qu'elle  occuperait  dans  l'esprit  de  ses 
contemporains  ?  Heureusement,  Jenny  n'a  rien  brûlé 
du  tout.    D'autre"  part,    un    des    vieux    confidents    du 
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cher  maîlre  a  survécu  à  la  publication  de  ce  Journal, 
pour  le  compléter  par  quelques  anecdotes  intimes 
que  le  grand  peintre  ne  voulut  pas  confier  à  ses 
cahiers  frivoles,  préférant  la  mémoire  fidèle  d'un  ami 
sur  à  l'indiscrétion  facile  de  ces  multiples  carnets  de 
ménage,  —  disons  le  mot,  —  de  cuisine  auxquels  la 
plume  taciturne  de  Delacroix  a  refusé  de  rapporter 
des  histoires  que  Chenavard,  son  survivant,  pourra 
seul    raconter. 


Le  baron  Gros  et  la  «  Barque  de  Dante  » 

Le  Journal  d'Eugène  Delacroix,  qui  débute  en 
l'année  1822  avec  l'envoi  de  son  premier  tableau  au 
Salon,  ne  dit  pas  un  mot  du  plus  délicieux  roman 
d'art  qu'à  l'âge  de  24  ans  un  peintre,  inconnu  jusqu'alors, 
put  expérimenter  pour   son  compte. 

C'était,  on  s'en  souvient,  l'heure  où  une  jeunesse 
romantique  à  outrance  venait  de  naître  d'une  vieil- 
lesse classique  à  excès;  où  David,  dans  son  atelier 
de  pompiers,  comme  Chateaubriand,  dans  son  cabinet 
de  bas-bleus,  pressentirent  que  «  les  dieux  s'en  allaient  » 
avec  la  dernière  épopée  renouvelée  des  Antiques  et 
unissant  par  celle  de  Napoléon  à  Waterloo.  Dans  ce 
mouvement  d'océan  noir  et  de  tempête  houleuse  où 
les  galères  de  la  Coalition  firent  voile  du  pays  slave 
au  pays  latin,  un  jeune  homme  venait  de  concevoir  le 
projet  d'une  barque  où  l'art  ancien  et  l'art  moderne, 
Virgile  et  Dante,  se  donneraient  la  main  et  transpor- 
teraient, à  travers  tant  d'ombres  conjurées,  la  fortune 
de  l'art,  moins  périssable  peut-être  que  celle  de  César. 
La  Barque  de  Dante  allait  avoir  pour  interprète,  au 
pied  levé,  un  grand  garçon  au  corps  sec  et  nerveux, 
au  visage  brun  et  farouche,  au  caractère  impénétrable  ; 
un  fils  d'ambassadeur  de  la  première  République,  à 
qui  la  deuxième    Restauration    ne  laissait    pas    même 
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un  atelier   où    dresser  son  chevalet  assez    haut  et  sus- 
pendre  ses   rêves   assez  sublimes. 

Delacroix  demanda  donc  à  sa  sœur  Henriette,  —  plus 
âgée  que  lui  de  vingt  ans,  plus  riche  aussi  par  son  heu- 
reux mariage  avec  l'ambassadeur  de  Verninac  Saint-Maur, 
—  un  coin  de  son  grenier  où  installer  sa  toile.  Celle-ci. 
commencée  sous  les  toits  qui  empêchaient  le  peintre  de 
la  dresser  de  toute  sa  hauteur  au  jour  avare  d'une  misé- 
rable lucarne,  l'artiste  se  disloquant  des  genoux  et  du 
dos  la  termina  à  la  belle  saison,  quand  toute  la  maisonnée 
était  partie  pour  la  campagne  et  laissait  Delacroix  à 
ses  maigres  ressources  de  rapin.  C'était  l'heure  où  les 
peintres  envoyaient  leurs  tableaux  au  jury  du  Salon  et 
où,  à  l'insu  des  siens,  ce  débutant  conçut  la  hardiesse 
de  faire  aussi  l'expédition  de  son  morceau. 

Mais  dans  quel  cadre,  officiellement  requis  par  les 
règlements  de  l'Exposition,  emboîter  cette  toile  dont 
les  grandes  dimensions  n'étaient  pas  comparables  avec 
la  bourse  de  l'artiste  ?  Nouveau  Marius  sur  de  nou- 
velle ruines,  Delacroix  maudissait  son  insuffisante  for- 
tune quand  il  avisa  l'atelier  d'un  menuisier,  au  rez- 
de-chaussée  même  de  la  maison  dont  il  occupait  les 
combles.  Aux  deux  extrémités  d'un  même  gîte,  les 
infortunes  semblent  se  rejoindre  et  s'entr'aider  avec 
une  ingéniosité  plus  habile  et  un  désintéressement  plus 
généreux.  Ce  fut  du  moins  le  cas  pour  le  menuisier, 
qui  conseilla  au  peintre  de  clouer  simplement  quatre 
planches  en  forme  de  cadre,  d'enduire  celles-ci  de  colle- 
à-poisson  et  de  les  saupoudrer  de  sable  et  de  limaille, 
en  guise  de  dorure.  La  toile,  ainsi  parée,  s'en  alla 
sur-le-champ  au  jury.  Et  Delacroix  de  s'enfuir  à  Lou 
roux,  près  Louhans,  où  il  ne  verra  pas  la  honte  du 
refus  d'un  tel  ouvrage.  Le  menuisier  prévenu  sera 
encore  assez  bon  pour  recevoir  et  emmagasiner  «  l'ours  » 
entre  les  rifles  de  rebut  et  les  mauvaises  caisses  du 
magasin,   raconte  le  Journal  de   l'artiste. 
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Et  de  la  délicieuse  histoire  qu'il  a,  depuis,  racontée 
si  souvent  à  son  vieux  confident  Ghenavard,  pas  un 
mot  !  En  vérité,  voilà  un  début  de  sobriété  et  de 
parti-pris  qui  en  promet  bien  d'autres,  pour  plus 
tard,  de  la  part  de  celui  qui  pourra,  sans  sourciller, 
faire  se  battre  et  se  dévorer  des  lions  pour  le  plaisir 
de  les  peindre,  vivants  ou  morts,  qu'importe  !  L'his- 
toire vraie,  dans  toute  sa  simplicité  et  son  émotion 
charmante,  la  voici.  Delacroix,  revenu  de  Louhans  au 
moment  du  Salon,  s'était  rendu  aussitôt  au  Louvre 
où,  sans  espoir  d'y  retrouver  sa  toile,  il  la  cherchait 
pourtant.  Il  avait  fiévreusement  et  sans  résultat  visité 
déjà  toutes  les  salles,  quand,  tout  à  coup,  il  s'entendit 
appeler   par   son   nom  : 

—  C'est   vous,   le  nommé   Delacroix  ? 

—  C'est   moi,   oui?  Que   me  voulez-vous  ? 

—  Vous  cherchez   votre  tableau,    peut-être? 

—  Moi  ?   Je   ne  cherche  rien.    Qui   êtes-vous  ? 
C'était  le     «  placier  »    de    l'époque.    Il    connaissait 

Delacroix,  pour  l'avoir  déjà  vu  circuler  dans  les  salles 
et  l'avoir  entendu  appeler  par  ses  camarades  de 
l'atelier  Guérin.  Ah  !  il  en  avait  ce  nouveau,  de  la 
chance  !  Un  tableau  qui  n'avait  plus  que  trois  planches 
sur  quatre,  en  guise  de  baguette,  quand,  après  s'être 
démanché  en  chemin,  il  était  arrivé  clopin-clopant 
«ainsi  fichu»  sous  les  yeux  du  jury.  —  «Quoi?... 
Qu'est-ce  ? . . .  Un  tableau  sans  cadre  ?  Le  règlement 
du  Salon  n'en  permet  pas  même  l'inspection.  —  Voyons, 
Messieurs  !  s'était  écrié  Gros  en  s' arrêtant  à  son  tour 
devant  cette  toile  et  en  l'examinant  de  très  près. 
Cette  peinture  mérite  votre  attention.  Revenez,  je  vous 
prie,  sur  vos  pas.  —  Il  est  possible  que  la  peinture 
soit  passable  ;  mais  elle  n'a  pa^  de  cadre.  Le  règle- 
ment s'oppose  à  l'admission.  —  Et  si  l'artiste  est 
pauvre?...  —  Le  règlement!  le  règlement  !  —  Et  si 
je  me  charge  du  cadre  ?  —  Alors,  c'est  que  la  toile   en 
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vaut  la  peine  !  dit  le  jury  en  admettant  cette  Barque 
de  Dante  et  en  donnant  du  «  Monsieur  le  Baron  »  à 
Gros,  qui  n'en  demandait  pas  autant  et  qui,  dune 
pichenette  familière  et  élégante,  rejetant  d'une  épaule 
à  l'autre  son  long  toupet  de  beaux  cheveux  formant 
perruque,  ajouta: —  Inscrivez  reçu,  à  mon  compte!» 
Et   le  jury  passa  outre. 

Et  c'était  ce  tableau  que  Delacroix  cherchait,  dans 
les  salles  communes  du  Salon?  Voudrait-il  seulement 
prendre  la  peine  de  pousser  sa  visite  jusqu'au  Salon 
Carré!  C'était  la  pièce  rare,  réservée  aux  maîtres  expo- 
sants, et  Delacroix  ne  l'avait  naturellement  pas  comprise 
dans  sa  course  à  travers  le  Salon.  Maintenant,  que  faire? 
Ne  remonter  de  si  bas,  que  pour  retomber  de  plus  haut? 
Et,  l'œil  froid,  incrédule,  il  interroge  encore  son  guide 
qui  reprend  : 

—  Allez-y  voir  vous-même? 

Eh  !  pourquoi  pas,  puisque  parfois  un  cauchemar 
s'achève  par  un  rêve.  Distrait  par  pose  et  flânant  par 
tenue  tout  le  long  des  cimaises,  l'artiste  repasse  le  Salon 
de  pièce  en  pièce  et  arrive,  en  se  moquant  de  lui,  jus- 
qu'au Salon  Carré.  Là,  tout  à  coup,  à  portée  de  la  main, 
à  une  place  choisie,  que  voit-il  avant  tous  les  autres 
tableaux  ?  Le  sien,  dans  le  beau  cadre  d'or  que  l'aumône 
d'un  maître  lui  a  donné  et  où  Dante  et  Virgile  s'enfon- 
cent dans  l'orage  qui  souffle,  s'éloignent  sur  la  mer  qui 
s'enfuit,  entre  la  perspective  lumineuse  des  larges 
baguettes  qui  l'enserrent  et  font  à  cette  horrible  chose 
se  mouvant  dans  la  nuit  un  entourage  où  le  jour  luit, 
comme  un  contraste,  et  où  la  gaie  lumière  arrête  sa  lampe 
pour  y  ajouter  plus  d'éclat.  Et  ces  noirceurs  d'enfer  et 
de  mystère,  ces  profondeurs  sombres,  sans  disparaître 
jamais,  s'enfuient  toujours  plus  loin,  à  l'infini  du  temps, 
à  la  source  des  mers,  à  l'origine  des  tempêtes,  à  l'aire 
inaccessible  d'où  le  vent  part  et  la  pluie  tombe    . . 

Sitôt  sorti  du  Louvre  où  l'heureux  Delacroix  rêvait 


—  161  — 

encore  et  doutait  de  la  réalité,  l'artiste  courut  frapper  à 
l'atelier  de  Gros.  Celui-ci  était  installé,  rue  de  l' An- 
cienne-Comédie, en  face  du  café  Procope,  dans  le  foyer 
même  où  jouèrent  autrefois  Molière,  La  Champmeslé  et 
Adrienne  Lecouvreur.  Les  souvenirs  que  le  passé  laissait 
encore  aux  murs  de  cette  glorieuse  maison,  et  surtout  la 
pensée  généreuse  du  maître  illustre  dont  l'élève  improvisé 
venait  le  remercier  humblement,  furent  autant  de  sujets 
d'émotion  qui  frappèrent  à  la  poitrine  d'Eugène  Dela- 
croix, un  peu  plus  fortement  que  la  main  de  celui-ci  ne 
fit  à  la  porte  du  baron.  Car  cette  porte,  lente  à  s'ouvrir, 
s'entrebâillait  à  peine  pour  laisser  sévèrement  passer  par 
l'embrasure  une  voix  rauque  et  presque  dure,  qui  disait  : 

—  Qui   est  là? 

—  C'est  moi,  Monsieur!  osa  ajouter  le  visiteur,  sans 
oser  encore  se  nommer.  Je  venais  vous  remercier  de. .  . 

—  De  quoi,  voyons  ! 

—  D'avoir  fait  recevoir  mon  tableau  au  Salon. 

—  Votre  tableau!  Quel  tableau?  Il  y  a  tant  de 
tableaux  ! 

—  Monsieur,  c'est  celui  pour  lequel  vous  avez  pris 
la  peine  de  faire  mettre  un  cadre. 

—  Possible!...  Je  ne  m'en  souviens  plus.  Votre 
nom  ? . . . 

—  Eugène  Delacroix  ! 

Aussitôt,  à  ce  nom,  la  porte  s'ouvre  toute  grande,  et, 
haut  dans  sa  belle  prestance  d'ofticier  supérieur  en  bour- 
geois, Gros  d'apparaître  tout  entier  sous  le  cadre  superbe 
de  l'immense  atelier  qui  s'éclairait  derrière  lui.  La  Peste 
de  Jaffa,  la  Bataille  d'Eylau  et  tant  d'autres  pages  mer- 
veilleuses de  l'épopée  napoléonienne  que  l'Etat,  rede- 
venu Bourbon,  avait  prié  l'artiste  d'emmagasiner  chez 
lui  jusqu'au  retour  d'un  autre  Bonaparte,  étaient  là.  Et 
Gros,  comme  stupéfait  à  la  vue  de  ce  jeune  homme  du 
premier  poil  que  l'émotion  et  la  reconnaissance  faisaient 
pâlir  de  visage  et  hésiter  de  la  voix  : 
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—  Vous?...  C'est  vous  qui  avez  peint  cela?  Entrez, 
mon  garçon  ! 

A  son  tour  ému,  hésitant,  balbutiant  l'éloge,  confon- 
dant le  jeune  Delacroix  en  une  camaraderie  charmante, 
tout  ce  Gros-là,  si  haut  d'encolure  et  de  geste,  cassa 
vite  son  triple  étage  de  cravate-major  et  amena  sur 
son  large  plastron  officiel  le  buste  osseux  du  maigre 
rapin  dont,  en  parlant,  il  continuait  à  caresser  d'une 
main  large  et  familière  les  noueuses  épaules. 

—  Vraiment,  cette  Barque  de  Dante,  c'est  vous, 
Delacroix,  son  auteur?  Ah!  mon  ami,  comme  je  suis 
heureux  de  vous  voir.  C'est  que  voilà  de  la  peinture, 
savez-vous  !  Et,  dans  cette  peinture,  quel  mouvement, 
mon  garçon!  Moi,  j'appelle  cela  du  Rubens  réformé;  et 
je  m'y  entends  peut-être. 

—  Permettez-moi,  Monsieur,  de  trouver  le  cadre  plus 
remarquable  que  le  reste,  et  de  vous  en  remercier  de 
tout  mon  cœur. 

—  Voulez-vous  ne  plus  reparler  de  cela,  je  vous  prie? 
Refuser  de  pareille  peinture,  faute  d'un  cadre?  Ohé! 
l'Institut,  faudrait  voir!.  . .  Enfin,  vous  allez  continuer  le 
métier,  j'espère.  Avez-vous  assez  de  lumière  et  d'espace 
dans  votre  atelier?  Non!  Voulez-vous  venir  travailler 
chez  moi?  On  est  bien  ici,  n'est-ce  pas?.  .  .  bien  au  large, 
bien  en  vue.  Vous  regardez  ces  vieux  tableaux?...  A 
votre  fantaisie  !  Vous  êtes  chez  vous,  mon  garçon.  Tenez  ! 
restez  là,  à  votre  aise.  Moi,  il  faut  que  je  m'absente  pour 
une  petite  course.  Quand  vous  aurez  fini  de  voir,  vous 
laisserez  en  descendant  la  clef  chez  le  concierge  qui  vous 
reconnaîtra  ensuite  et  vous  laissera  remonter.  Au  revoir, 
mon  ami!  Bien  au  revoir,  n'est-ce  pas  ?.  . . 

En  répétant  ces  derniers  mots,  le  maître,  qui  se  dis- 
posait à  sortir,  essayait  de  reprendre  sa  roideur  militaire 
en  même  temps  que  son  chapeau  posé  sur  une  table  voi- 
sine. Comme  il  tendait  la  main,  causant  encore,  les 
doigts   heurtèrent  le    chapeau  qui  perdit   l'équilibre   et 
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roula  sous  la  table.  Gros  se  baissant  pour  le  reprendre, 
Delacroix  fut  plus  tôt  là  dessous  où  la  main  du  vieux 
maître  rencontra  celle  de  son  nouvel  émule  et  la  serra 
dans  l'ombre,  comme  si  elle  fût  honteuse  de  l'amitié 
qu'un  vétéran  offrait  si  généreusement  à  un  conscrit  de 
la  première  levée. 

De  cette  charmante  scène  d'atelier,  Eugène  Delacroix 
dans  son  Journal  n'a  même  pas  fait  mention.  C'est  à 
peine  si,  dans  un  autre  manuscrit  de  cette  époque  et 
rédigé  plus  secrètement  par  ce  prétendu  fils  du  prince 
Talleyrand  qui  ne  voulait  pas  devoir  son  premier  cadre 
à  la  générosité  d'un  petit  baronnet  de  l'Empire,  il  écrit 
pour  lui  seul,  à  mots  couverts  :  «  Le  hasard  me  fît  ren- 
»  contrer  Gros,  qui,  apprenant  que  j'étais  Fauteur  du 
»  tableau  en  question  {Dante  et  Virgile),  me  fît,  avec 
»  une  chaleur  incroyable,  des  compliments  qui,  pour  la 
»  vie,  mont  rendu  insensible  à  toute  flatterie.  Il  finit 
»  par  me  dire,  après  m'en  avoir  fait  ressentir  tous 
»  les  mérites,  que  c'était  du  Rubens  châtié  ».  Pour 
lui,  qui  adorait  Rubens  et  qui  avait  été  élevé  à  l'école 
sévère  de   David,  c'était  le  plus  grand  des  éloges. 

Et  de  Gros,  dans  la  suite  du  Journal  de  Delacroix, 
plus  autre  trace.  Pourquoi  cet  air  d'ingratitude,  de  la 
part  d'un  artiste  féroce,  trop  séduit  peut-être  par  la 
majesté  du  génie,  pour  se  laisser  jamais  charmer  par 
la  bonté  du  cœur  ?  Je  ne  sais.  Mais  c'est  avec  de  ces 
beaux  airs  de  dieu  indifférent  à  l'amitié  des  hommes, 
que  les  plus  grands  d'entre  ces  derniers  se  sont  par- 
fois blessés  à  mort.  Cette  ingratitude  des  grands  maî- 
tres entr'eux  n'a  pas  d'âge.  N'est-ce  pas  Lamartine  qui 
s'accuse,  lorsque  Musset  n'est  déjà  plus  de  ce  monde, 
de  n'avoir  pas  encore  lu  la  Lettre  immortelle  que  le 
jeune  et  alors  a  peu  près  inconnu  poète  des  Nuits 
adressa  au  célèbre  compositeur  du   Lac  ? 

—  «  Jeune  homme,  pardonne-moi  :  je  ne  t'avais 
pas  lu  !  » 
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C'est  aussi  à  ce  jeu  dangereux  de  cœurs  blessés 
que  le  sang,  goutte  à  goutte,  s'épuise  et  que  la  vie 
tarit  enfin,  à  bout  de  sentiment,  au  fond  des  âmes 
tendres  auxquelles  le  génie  ne  suffit  point  et  qui  vou- 
draient aimer  autant  qu'elles  admirent.  On  sait  le 
dernier  coup  qui  frappa  le  grand  cœur  de  ce  très  grand 
artiste  que  fut  Gros.  Il  exposait  son  Diomède,  en  i835. 
La  jalousie  de  ses  contemporains  avait  tout  à  coup 
chargé  en  claie  le  char  de  gloire  où  s'étaient  promenés 
si  longtemps  ses  légitimes  triomphes.  Comprenant  que 
le  soir  était  venu,  il  quitta  simplement  la  salle  de  café 
des  environs  du  Palais-Royal  où  il  avait  pris  l'habi- 
tude de  venir,  chaque  après-dîner.  Songeant  tranquil- 
lement à  ce  qu'il  allait  faire,  il  longea  la  Seine  jusqu'à 
un  coin  solitaire  de  Passy.  Et  ce  fut  là  qu'au  lendemain 
matin  on  retrouva  son  cadavre,  le  chapeau  et  la  canne 
soigneusement  posés  sur  la  berge,  à  côté  de  ce  grand 
corps  de  bel  officier  en  retraite  qui  semblait  s'être  cou- 
ché pour  dormir  là,  tout  au  bord.  Sa  tête  n'avait  eu 
qu'à  se  pencher  plus  avant,  vers  l'eau,  pour  se  noyer 
sereinement  et  aller  chercher,  vers  les  étoiles,  des  hom- 
mes  moins  atroces   et   des  amitiés  plus  fidèles. 

Les  «  Massacres  de  Scio  »  au  Salon  de  1824 

—  Mais,  dis-je  à  M.  Chenavard,  que  cette  longue 
causerie  semble  faire  revivre  et  ne  fatigue  nullement, 
mais  il  semble,  par  cet  heureux  début,  qu'Eugène  Dela- 
croix n'eut  pas  trop  à  se  plaindre  des  prétendues  mau- 
vaises guerres  du   Salon. 

—  Attendez  la  suite.  Je  crois,  en  effet,  que  le  tem- 
pérament éminemment  batailleur  de  mon  génial  cama- 
rade lui  eût  fait  préférer  la  lutte,  à  tout  triomphe  facile 
et  à  toute  médaille  sans  revers.  Il  eût  fallu,  comme 
moi,  le  voir  peindre  à  son  atelier  pour  deviner  aux 
premiers   pas    l'homme    qui,   jusqu'aux    derniers  de   la 
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route  solitaire  et  affranchie  où  il  voulut  marcher  seul, 
resterait  incomparable  avec  tout  autre  et  bien  identi- 
que à  lui-même.  Un  corps  long  et  nerveux,  comme  ses 
ambitions  illimitées  et  soutenues,  qui  s'entretenait  à 
l'ouvrage,  du  matin  jusqu'au  soir,  avec  deux  sous  de 
café  dans  le  ventre  et  qui  ne  pouvait  peindre  qu'avec 
un  diable  au- corps  le  repoussant  à  trois  mètres  loin  de 
sa  toile  après  chaque  coup  de  pinceau  jeté  là,  comme 
en  passant,  comme  en  courant,  en  vent  d'orage.  Un 
tranquille  et  un  satisfait,  Delacroix  ?  Jamais  de  la  vie, 
par  exemple  !  Ecoutez  plutôt  le  commencement  de  ses 
déboires,  au  début  même  de  sa  carrière  artistique  et 
au  lendemain  de  ce  premier  succès,  qui  lui  semblait 
déjà   insupportable. 

Et  l'aimable  vieillard  de  poursuivre  son  récit  avec 
cette  éloquence  et  cette  correction  de  phrases  que  j'ai 
beaucoup  de  peine  à  remplacer  dans  cette  interpréta- 
tion probablement  insuffisante  et  dont  le  seul  mérite 
tiendra  dans  son  exactitude,  pour  les  lacunes  que  le 
Journal  d'Eugène  Delacroix  présente  et  que  l'heureuse 
mémoire  de  ce  providentiel  survivant  aura  suffi  peut- 
être  à  combler. 

—  C'est  que,  répondit-il,  cette  période  artistique  de 
18a/},  que  j'ai  vécue  intimement  et  presque  toujours  en 
compagnie  de  Delacroix,  quel  peintre  l'aurait  envisa- 
gée d'une  âme  froide  et  quel  écrivain  se  fût  assez  pos- 
sédé pour  en  décrire,  sans  défaillance,  l'immense  et 
lumineuse  phase.  Ne  vous  étonnez  pas  que  Delacroix, 
dans  son  Journal  naissant  alors,  n'y  ait  consigné  d'une 
plume  rapide  que  ses  dépenses  d'atelier  et  que  ses 
réflexions  d'artiste.  Le  reste  eût  demandé  la  froideur 
d'un  esprit  que  l'ardeur  de  la  lutte  n'eût  pas  emporté 
trop  loin,  et  l'art  d'une  parole  aussi  habile  à  peindre 
sur  la  page  que  le  pinceau  sur  la  toile,  les  merveilleux 
chefs-d'œuvre   qu'une   pléiade   de   géants,  sortant  d'une 
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épopée  récente,    exposait   à   la  face  du    monde    élonné 
et  de  la  glorieuse  histoire. 

En  1824,  c'était  l'époque  où  le  Vœu  de  Louis  XIII 
nous  ramenait  de  Rome  ce  frère  jumeau  de  Raphaël 
que  la  France  ravie  commençait  enfin  à  connaître  et 
à  saluer,  sous  le  nom  d'Ingres.  C'était  le  temps  où 
Gros,  Proud'hon,  Gérard  et  toute  la  nouvelle  école 
sortie  de  ces  maîtres  robustes  de  la  couleur  brillante 
et  du  dessin  serré,  inauguraient  cette  bataille  gigan- 
tesque que  le  romantisme  s'apprêtait  à  livrer  à  l'art 
classique,  le  mouvement  à  la  plastique,  l'emprunt,  à 
l'invention,  l'idée  vivante  des  temps  modernes  à  l'idée 
morte  des  temps  passés.  C'était  l'heure  où  le  plus 
audacieux  de  ces  fiers  Prométhées  de  la  lumière  nouvelle, 
Géricault,  arrivait  des  mers  les  plus  profondes  et  les  plus 
orageuses  de  l'art,  sur  ce  Radeau  de  la  Méduse  dont 
aucun  œil  contemporain  n'oublierait,  dorénavant  la 
lumière  mourante  et  si  chaude  pourtant,  malgré  la  nuit 
qui  descendait  déjà  sur  les  débris  de  cette  voile  que 
son  jeune  pilote  ne  déploierait  donc  pas  toute  grande. 
A  32  ans,  Géricault,  mûr  pour  la  tombe,  se  mourait... 
On  n'a  jamais  bien  su,  par  exemple,  —  interrompit 
Chenavard,  —  pourquoi  Géricault  est  mort,  si  l'on  a 
pu  se  rendre  compte  de  quoi  il  est  mort.  La  cause 
fut  tout  autre  que  l'accident  de  cheval  survenu  à  Mont- 
martre, et  le  public  l'apprendra,  sans  doute,  pour  la 
première  fois,  avec  quelque  intérêt.  Racontez-la  lui,  de 
ma  part.   Elle  a  la  garantie  d'un  témoin  véridique. 

—  Parlez,  maître  ! 

Un  soir  de  l'année  1823,  le  peintre  Charlet  devait 
diner  avec  Géricault  chez  des  amis  communs,  et  venir 
prendre  son  camarade  à  l'atelier.  A  l'heure  convenue, 
il  entrait  donc  chez  Géricault  qui,  triste,  abattu,  déses- 
péré presque,   lui   dit  : 

—  Mon  bon  Charlet,  va,  je  te  prie,  tout  seul  au 
rendez-vous,  et  dis   à  nos  hôtes  combien  je  regrette  de 
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ne  t'avoir  pas  accompagne.  C'est  que  je  viens  d'ap- 
prendre, sur  mes  affaires  domestiques,  une  telle  nou- 
velle que  je  n'aurais  pas  la  force  d'en  surmonter  la 
tristesse.  Mon  ami,  l'homme  que  tu  vois  devant  toi  est 
un  homme   ruiné  ! 

Gharlet  eut  beau  parler  de  jeunesse  et  de  talent  à 
son  camarade  découragé  ;  celui-ci,  affalé  sur  un  divan, 
ne  l'écoutait  mémo  plus.  L'heure  sonnant,  force  fut  à 
Gharlet  de  laisser  là  son  ami  et  de  courir  au  dîner 
où  les  excuses  de  Géricault  et  le  départ  précipité  de 
Gharlet  ne  durent  pas  avoir  grand'peine  à  se  faire 
admettre.  Car  le  souci  de  l'état  désespéré  dans  lequel 
il  venait  de  laisser  son  ami,  avait  fini  par  se  changer 
en  une  anxiété  telle  que,  même  avant  la  fin  du  dîner, 
il  prit  congé  de  son  monde  et  remonta  en  toute  hâte 
à  l'atelier.  Arrivé  devant  la  porte,  il  frappe.  Géri- 
cault ne  répond  pas.  Par  la  serrure,  une  odeur 
étrange  s'exhale,  comme  du  charbon  s'oxygénant  en 
liberté  sur  un  réchaud.  Charlet  dirige  son  œil,  appli- 
que son  oreille,  ne  voit  et  n'entend  rien.  Mais  à 
l'odeur  persistante  qui  émane  de  là,  une  terrible 
appréhension  prend  l'ami  aux  entrailles,  double  aus- 
sitôt l'énergie  de  ses  bras  et  lui  permet,  en  quelques 
coups,    de   défoncer   la   porte. 

Il  n'était  que  temps.  Géricault.  déjà  inerte  à  côté 
du  brasier  qu'il  avait  allumé,  avait  pris,  devant  ses 
propres  études  de  la  Méduse  accrochées  à  la  muraille, 
la  couleur  des  cadavres  que  son  génie  y  avait  peints. 
Il  ne  fallut  qu'un  instant  à  Gharlet  pour  ouvrir  toutes 
grandes  les  baies  de  l'atelier,  traîner  le  malheureux 
asphyxié  au  plein  air  du  balcon,  lui  frotter  les  mem- 
bres déjà  froids  avec  une  essence  quelconque  qu'il 
trouva  sous  sa  main  et,  par  petites  tapes,  rappeler 
peu  à  peu  à  la  vie  Géricault,  qui  ouvrant  enfin  les 
yeux  et   reconnaissant   son   ami  : 
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—  Ah  !  mon  pauvre  Charlet,  dit-il,  quel  mauvais 
service  tu   me   rends  ! 

Aussi  bien,  la  chute  de  cheval  qui  survint  à 
Montmartre,  quelques  semaines  plus  tard,  pour  empor- 
ter l'artiste  après  un  an  de  souffrances  atroces,  dans 
sa  jeunesse  et  dans  sa  gloire,  n'étonna- t-elle  ni  Charlet, 
ni  aucun  des  amis  de  Géricault,  lesquels  sans  con- 
naître l'embarras  momentané  de  ses  affaires,  ne  purent 
s'expliquer  une  fin  si  désespérée  chez  un  garçon  dont 
l'âge  et  la  valeur  auraient  suffi  à  relever  vingt  for- 
tunes  vingt   fois  plus   compromises   que   la   sienne. 

—  C'était  du  moins,  ajoute  Chenavard,  le  senti- 
ment personnel  de  Delacroix  qui,  par  égard  pour  la 
mémoire  de  Géricault,  feint  dans  son  Journal,  d'igno- 
rer cette  histoire  dont  il  m'a  fait  si  souvent  le  récit. 
Son  culte  était  extrême  pour  le  jeune  maître  qui  avait, 
à  trente  ans,  peint  le  Radeau  de  la  Méduse  ;  et  il 
lui  en  donna  certes  une  preuve  le  jour  où,  comme  un 
vulgaire  modèle,  il  voulut  lui  poser  le  buste  et  la  tète 
d'un  des  héros  meurtris  de  cette  scène,  à  la  ressem- 
blance duquel  vous  avez  déjà  peut-être  reconnu  Dela- 
croix. . .  Mais  revenons  au  peintre  des  Massacres  de  Scio. 

Ce  fut  donc  vers  le  mois  de  mars  de  cette  féconde 
année  1824,  que  Delacroix  envoya  son  deuxième 
tableau,  encore  peint  sur  les  genoux  et  sous  la  toi- 
ture trop  basse  du  grenier  de  Mme  Henriette  de  Ver- 
ninac.  sa  sœur.  Fait  et  refait  deux  fois,  quand  il 
partit  pour  le  Louvre  il  n'était  pas  encore  terminé. 
Mais  la  bienveillance  de  Gros,  qui  se  plaisait  à  suivre 
Delacroix  dans  ses  débuts  et  à  son  insu  même,  fit 
accorder  au  jeune  exposant  la  permission  d'achever 
sur  place  son  travail  :  faveur  précieuse,  qui  permet- 
tait de  peindre  son  tableau  dans  la  lumière  même  où 
il  serait  exposé,  et  que  n'obtenaient  guère  pour  les 
leurs  que  les  chefs  d'atelier  et  les  maîtres  reconnus 
de   l'école. 
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Sous  ce  jour  franc  de  grande  salle  de  palais,  si 
différent  du  faux  jour  qui  l'avait  éclairé  par  une 
simple  lucarne  de  grenier,  Delacroix  tout  à  coup  prit 
en  dégoût  sa  toile  et  résolut  de  la  recommencer. 
Avec  un  diable-au-corps,  qui  déconcertait  et  gênait 
quelque  peu  les  autres  peintres  admis  à  terminer 
dans  cette  même  salle  leurs  envois,  il  allait  et  venait 
et,  par  coups  de  pinceau  jetés  comme  en  courant 
sur  cette  toile  que  l'artiste  ne  pouvait  observer  que 
de  loin,  il  devenait  l'étonnement  et  même  la  risée  de 
ses  calmes  et  honorables  voisins.  L'un  d'entr'eux, 
grand  dignitaire  de  la  Légion  d'Honneur  qui  brillait  en 
grosse  rosette  rouge  à  son  collet,  s'était  même  appro- 
ché de  cet  énergumène  de  la  peinture  en  pâte  et  du 
mouvement  en  lugue.  De  ses  beaux  yeux  de  chaste 
membre  de  l'Institut,  il  regardait,  perplexe,  cette 
brutale  violation  de  son  art  doucereux,  quand  il 
s'enhardit  jusqu'à  arrêter  par  la  manche  ce  fou  en 
mouvement   et   lui   dire  : 

—  Que  peignez- vous  donc  là,   Monsieur  ? 

—  Monsieur,  c'est  un  tableau.  Le  sujet  représente 
une   scène  des . . . 

—  J'entends    bien  !    Mais    quelle    peinture    est-ce  ? 

—  Voulez-vous  quelle  s'appelle  la  peinture  de 
l'avenir,  puisque  vous  n'y  reconnaissez  pas  celle  de 
jadis   qui   vous   préoccupe   aujourd'hui   encore  ? 

—  Elle  est  ingénieuse,  ajouta  l'académicien  se  gaus- 
sant dans  son  col  montant  de  légionnaire  . .  Eh  ! 
dites-moi,  Monsieur,  cette  petite  ornementation  rouge 
que  vous  faites  traîner  sur  les  babouches  de  votre 
houri   d'Orient  ? .  . . 

—  Ça  ? . . .  c'est  une  rosette  !  termina  Delacroix 
perdant  patience.  Et  il  se  remit  à  l'ouvrage  sans 
regarder  sur  le  visage  de  son  interlocuteur  illustre 
l'effet  subit  qu'y  avait  peint,  en  rouge  aussi,  son 
impertinente   réponse. 
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Pour  tant  de  hâte  qu'il  y  employât,  son  tableau 
n'était  pas  encore  terminé  quand  le  Salon  de  1824 
s'ouvrit  officiellement.  Quelques  pestiférés  des  Mas- 
sacres de  Scio  n'y  étaient  pas  assez  verdis  par  la 
mort  et  il  les  laissa  retomber,  ça  et  là,  dans  l'ombre 
affreuse  des  pâles  survivants  qui  ajoutaient  un  si 
sinistre  aspect   à   cette   horrible   scène. 

Mme  Lancelot  et  les  autres  précieuses  douairières 
du  bas-bleuisme  officiel  de  cette  époque,  passant  par 
là  le  jour  du  vernissage,  hésitèrent,  entre  se  trouver 
mal  tout  simplement  ou  tomber  dans  les  bras  de 
Guérin,  —  le  maître  humilié  de  cet  épouvantable  élève. 
Ingres,  qui  triomphait  assez  justement  dans  ce  même 
Salon  avec  son  Vœu  de  Louis  XIII,  arriva  aussi 
devant  Scio  et  ne  se  gêna  pas  outre  mesure.  Faisant 
mine  de  s'asseoir  sur  un  pot,  il  esquissa  par  cette 
expressive  mimique  l'idée  que  l'onomatopée  de  ce 
nom  d'île  (prononcez  Chio)  éveillait  tout  à  coup  dans 
ses  petits  souvenirs  linguistiques.  Il  traduisit  ainsi, 
par  ce  seul  geste,  toute  la  considération  que  ce  maître 
du  dessin  au  repos  professerait  longtemps  pour  le 
maître  du  mouvement  en  couleur.  Quant  à  Gros,  ce 
fut  tout  rouge  que,  séance  tenante,  appelant  l'audacieux 
Delacroix  devant  son  œuvre,  il  eut  le  courage  de  se 
fâcher  : 

—  C'est   vous,    Monsieur,   qui   faites   cela  ? 

En  plein  Salon,  de  l'aveu  même  d'un  grand  maî- 
tre, le  traître  était  connu  et  dénoncé  :  Delacroix,  embar- 
quant la  révolution  des  couleurs  dans  sa  houleuse 
Barque  de  Dante,  avait  follement  pensé  l'introduire 
dans  la  mer  plate  de  l'Académie  du  dessin,  sous  le 
manteau  du  bon  Virgile  qui  ne  pensait  pas  recouvrir 
sous  ce  chef-d'œuvre,  un  si  perfide  transfuge.  Mais 
notre  peintre  d'enfer  avait  compté  sans  son  Cerbère  ; 
et  l'Académie,  réveillée  par  la  voix  fulminante  de 
Gros,    résolut  de  veiller  dorénavant  mieux  aux  portes. 
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Et  vous  savez  si,  avec  Delacroix,  on  en  laissa  depuis 
hors  du  Salon,  après  ces  légendaires  Massacres  de 
Scio  qui  furent  la  levée  des  boucliers  pour  des 
artistes  tels  que  Corot,  Diaz,  Troyon,  Brascassat, 
Gigoux,  Rousseau  et  jusqu'au  timide  Hippolyte  Flan- 
drin  lui-même  qui,  dans  ce  groupe  d'annuellement 
«  refusés  »,  dut  porter,  en  son  âme  si  religieuse  et  si 
classique,  le  redoutable  honneur  d'avoir  été  un  des 
meilleurs    élèves  d'Ingres. 

Un  jour,  ajoute  Ghenavard  en  repuisant  au  fond 
de  ses  inépuisables  souvenirs,  Delacroix  et  moi,  nous 
nous  acheminions  vers  l'Institut,  pour  une  séance.  Le 
hasard  fit  qu'Ingres  nous  y  précéda,  de  quelques 
pas  seulement.  Gomme  nous  étions  anivés  devant  la 
porte  et  que  ces  deux  ennemis  irréconciliables  venaient 
de  s'y  rencontrer  et  de  s'y  toiser  du  regard,  tout  à 
coup  Ingres  tendit  la  main  à  Delacroix  par  un  mou- 
vement de  sympathie  secrète  qui  attirait  depuis  long- 
temps, l'une  vers  l'autre,  ces  deux  natures  de  grands 
artistes,  révolutionnaires  à  leur  manière,  et  de  braves 
hommes.  En  les  voyant  tous  deux  se  prendre  spon- 
tanément par  le  bras,  comme  ils  entraient  à  l'Institut 
ensemble  : 

—  C'est  le  dessin,  au  bras  de  la  couleur  !  murmu- 
rai-je,   heureux    d'une  réconciliation   si   tardive. 

Je  ne  sais  plus  vous  dire  quelle  joie  m'envahit 
alors  l'âme,  à  emboîter  le  pas  de  ces  deux  beaux 
athlètes  dont  l'école  française  avait  contemplé  la  haute 
lutte  ;  à  voir  leurs  deux  drapeaux  unis  en  une  der- 
nière étreinte  d'amitié,  et  à  évoquer  le  souvenir  de 
tant  de  camarades  tombés  en  route  qui  voyant  là, 
comme  moi,  Ingres  et  Delacroix,  —  le  trait  irrépro- 
chable et  son  inséparable  vie,  —  se  rencontrant  et  se 
serrant  la  main  sur  le  même  palier  de  l'Institut  de 
France,  n'eussent  pas,  pour  leurs  yeux  de  vaincus,  au 
moment  de  mourir,   demandé  davantage. 
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*  Les  vaillants  de  dix-huit  cent  trente, 

Je  les  vois,  comme  au  temps  jadis  ; 
Au  temps  des  pirates  d'Otrante, 
Nous  étions  cent,  nous  sommes  dix  ! 

Delacroix  et  Ghenavard 

—  Comment,  Delacroix  et  vous,  vous  êtes-vous 
connus  ?  demandai-je  encore  à  l'infatigable  Ghenavard. 

—  Cette  aventure  ne  date  pas  d'hier,  répond-il  en 
riant.  Pourtant,  si  vieille  qu'elle  soit,  tous  les  traits 
en  sont  restés  forts  nets  dans  ma  mémoire.  Un  jour 
de  l'année  1822,  —  Delacroix,  qui  avait  quatre  ans  de 
plus  que  moi,  était  devenu  le  lion  de  l'école  au  len- 
demain de  sa  fameuse  Barque  de  Dante,  —  j'étais  au 
Louvre.  Sous  l'impression  très  forte  encore  du  premier 
Salon  de  cet  artiste,  je  m'étais  pris  d'un  beau  feu 
pour  Rembrandt,  son  inspirateur  sans  doute  ;  et  je 
copiais,  ce  matin-là,  Y  Ange  quittant  Tobie  du  maître 
hollandais.  J'en  étais  aux  derniers  coups  de  pinceau 
de  cette  étude,  quand  je  finis  par  remarquer  autour 
de  mon  chevalet  un  grand  diable  d'homme,  au  corps 
sec,  aux  bras  presque  aussi  longs  que  ses  intermi- 
nables jambes,  aux  cheveux  bruns  et  abondants,  à  la 
moustache  rare  et  à  la  barbiche  drue  de  bouc  rébar- 
batif, aux  pommettes  saillantes,  à  la  face  anguleuse, 
à  l'œil  d'un  noir  profond  et  vif,  à  l'ensemble  très 
décidé  et  très  artiste  qui  se  dégageait  de  ce  visage 
pâle,  calciné,  pétillant  en  dessous  comme  un  feu  de 
charbon  recouvert  par  des  cendres.  11  allait  et  venait, 
tantôt  vers  ma  toile,  tantôt  loin  d'elle,  avec  un  tour- 
billon de  redingote  dont  les  basques,  terriblement 
agitées,  menaient  un  vent  d'ouragan  jusque  sur  mon 
visage.  Perdant  patience,  je  m&rrête  de  peindre  et  je 
relève   la   tête    vers   l'indiscret. 

—  Pardonnez-moi  cette  insistance,  dit-il  en  s'accou- 
dant  à  mon  haut   tabouret  et   d'une   voix    assez   blan- 
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che,  mais  vous  copiez  si  bien,  Monsieur,  que  je  pense 
à  un   travail   dont   vous  vous  chargeriez  peut-être. 

—  Lequel  7 

—  Il  s'agirait  de  copier  une  grande  «  machine  » 
dont  les  dimensions  ne  permettent  pas  l'envoi  à 
Londres,  où  elle  est  attendue  pour  y  être  gravée.  C'est 
un  Jésus  aux  Oliviers  que  je  viens  d'essayer  pour 
Féglise  Saint-Paul  et  où,  quoi  qu'en  aient  dit  les  jour- 
nalistes, M.  Victor  Hugo  n'a  pas  pose  pour  le  buste 
du  Christ. 

—  C'est  peut-être  à  M.  Eugène  Delacroix  que  j'ai 
l'honneur  de  parler?  ajoutai-je,  assez  flatté  de  la  ren- 
contre et  devinant  le  peintre  déjà  célèbre  à  cet  écho 
de  journal  qui  était   parvenu  jusqu'à   moi. 

—  Delacroix,  oui!  Vous  connaissez  ce  type?  C'est 
bien  moi.  Ma  proposition  vous  plaît-elle  ?  C'est  que 
vous  êtes  un  rude  copiste,  savez-vous  !  Mes  compli- 
ments, mon  cher  !  Alors  ça  vous  va,  de  recopier  mon 
tableau?  J'ai  l'atelier  au  n°  22,  rue  Blanche  (aujour- 
d'hui rue  de  Varenne).  J'y  suis  tous  les  matins, 
depuis   7   heures.   Y   viendrez- vous  ? 

—  Mais  tout  de   suite,    si  vous  voulez. 

—  Merci  !  Alors  vous  repliez  votre  balluchon? 
Mais,  je  vous  en  prie,  si  vous  avez  à  travailler  encore, 
je  vous  attendrai...  Eh!  eh!  quelle  charmante  voisine 
de  musée  vous  avez  là? 

—  Laquelle  donc,   Monsieur   Delacroix? 

—  Oh  !  je  vous  en  prie,  dites  Delacroix  tout  court  ; 
comme  vous  me  permettrez  bien  de  vous  appeler 
Chenavard,   sans   façon. 

»  C'est  que  j'étais  assez  confus,  avec  mes  yeux, 
certes,  plus  clairs  alors  que  ceux  qui  ne  me  laissent 
plus  rien  voir,  aujourd'hui,  de  n'avoir  pas  encore  pris 
carde  à  la  belle  personne  dont  me  complimentait  le 
jeune   maître. 

—  Quelle  voisine  ?    Où   donc   la  voyez-vous  ? 
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—  Quoi  !  vous  n'apercevez  pas  votre  fortune,  à  dix 
pas?  Oh  !  la  délicieuse  enfant.  Tenez  !  elle  vous  a  vu.  Elle 
frissonne  de  plaisir  dans  sa  mantille,  à  vous  entendre. 
Bon  !  voilà  la  mantille  par  terre.  Allez  donc  la  ramasser? 

—  Ramasser  la  ?.  ..  Ramasser  quoi  ?.  .  .  Que  vou- 
lez-vous que  je  ramasse?... 

—  La  mantille,  parbleu  !  Mais  dépêchez-vous  donc. 
Vous  n'avez  pas  vos  gants  ?  Tenez  !  les  miens.  Soyez 
galant,    que    diable  ! 

»  Ahuri  par  la  tarabustade,  n'y  voyant  goutte  et  ne 
sachant  pas  davantage  où  je  courais,  je  roule  en 
boule  vers  les  pieds  du  chevalet  où  Delacroix  m'a 
lancé,  j'y  prends  d'un  geste  gauche  l'étoffe  qui  s'y 
trouve  et,  sur  un  ton  plus  idiot  encore,  je  la  pré- 
sente à  la  «  belle  personne  »  en  question,  qui  n'est 
autre  qu'une  Anglaise  très  prude.  Alors  cette  Albionne 
pudibonde  de  me  rabrouer  avec  un  tintamarre  d'invec- 
tives, paroles  françaises  sur  accent  britannique  :  «  Oh 
yes! . .  .  Quoi  ?. .  .  Qu'est-ce  ?. . .  Vô  parlez  à  moi?.  . .  Je 
ne  parle  pas  à  vô  ! . . .  Insolent,  malappris  !  shoking  ?. . .  » 
Aux  clameurs  de  la  nymphe  surprise  et  indignée,  les 
voûtes  du  Musée  résonnent,  comme  l'écho  dans  une 
grotte.  Tous  les  copistes  des  environs  relèvent  pinceau 
et  baguette,  pour  venir  faire  cercle  autour  de  nous.  Les 
gardiens  des  salles  sont  déjà  sur  nos  talons  : 

—  Vite!  termine  Delacroix.  Il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
partir. 

.  . .  Quand  nous  fûmes  arrivés  à  son  atelier,  il  m'en 
fit  les  honneurs.  Ici,  je  trouverais  les  couleurs,  là  les 
pinceaux  ;  et  plus  loin,  dans  un  tiroir  secret  dont  il 
m'indiqua  la  clef,  quelques  caoutchoucs  imperméables, 
de  fabrication  anglaise  aussi,  dont  ma  sagesse  com- 
prendrait  et   apprécierait   l'usage,   à  l'occasion.  . . 

—  Et  vous  savez,  ajouta- t-il  insolemment,  lorsque 
Mélie  viendra  poser,  si  je  ne  suis  pas  à  l'atelier,  recevez- 
la  pour  votre  compte.  Vous  êtes  chez  vous. 
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»  Et  voilà  comment,  Delacroix  et  moi,  nous  nous  ren- 
contrâmes un  jour  au  Louvre,  pour  ne  plus  nous  quitter 
qu'à  la  mort  de  mon  galant  viveur!  ajouta  Chenavard 
en  essuyant,  de  son  grand  mouchoir  bleu,  un  joli  petit 
brouillard  de  larmes  mi-gaies  et  mi-tristes  qui  baignèrent, 
sans  effort,  les  douces  paupières  du  vieillard. 


III 


Qu'en  18124  ce  Delacroix  révolutionnaire  fût  un  diable 
courant  sur  les  toits  du  Louvre,  ou  seulement  une  étoile 
nouvelle  se  levant  à  l'horizon  des  Beaux-Arts,  Ingres, 
son  irréductible  adversaire,  devinant  l'imminente  bataille 
des  Classiques  et  des  Romantiques,  n'avait  plus  à  quitter 
Paris  que  la  faveur  publique  assignait  déjà  en  quartier 
général  au  chef  élu  pour  une  passe  d'armes  qui  n'allait 
pas  manquer  de  grandeur.  Recoiffant  donc  son  castor 
poilu  de  voyage,  que  le  bicorne  académique  allait  bien- 
tôt remplacer  congrûment,  il  sortit  du  Salon  et  du 
Louvre  pour  écrire  à  sa  femme,  restée  à  Florence,  que 
le  sac  de  nuit  n'était  plus  suflisant  et  qu'il  l'invitait  à 
le  rejoindre  à  Paris,  avec  tous  leurs  bagages  de  la  vie  de 
bohème,  enfin  finie,  pour  une  nouvelle  vie  de  fortune 
probable. 

Déjà  ce  même  Vœu  de  Louis  XIII,  commandé  par 
l'État  pour  3.ooo  francs,  trouvait  amateur  à  80.000  francs 
en  M.  de  Villèle,  qui  ne  put  cependant  l'obtenir  à  ce 
prix.  Une  simple  esquisse  de  la  Chapelle  Sixtine,  acquise 
précédemment  par  M.  de  Forbin  lui-même  «  au  prix  de 
25  louis  »,  lui  en  faisait  refuser  maintenant  quatorze  fois 
plus  (7.000  francs).  Tous  les  amateurs  de  l'Art  ancien  vou_ 
laient  une  œuvre  de  ce  Raphaël  des  temps  nouveaux. 
<(  J'ai,  écrit-il,  une  grande  chapelle  à  peindre  à  fresques  à 
Saint-Sulpice,  deux  grands  tableaux  de  6.000  francs 
chaque,  l'un  pour  la  maison  du  Roi,  l'autre  pour  la  cathé- 
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drale  d'Autun,  et  puis  une  quantité  de  tableaux  de  che- 
valet, portraits,  etc.,  et  que  je  ne  ferai  pas,  j'espère, 
tant  que  j'aurai  autre  chose,  tu  le  temps  que  cela  englou- 
tit à  obtenir  des  séances.  Si  je  veux  aussi,  j'aurai  une  autre 
chapelle  à  Notre-Dame  et,  par  suite,  de  grandes  salles  au 
Louvre  ».  Pour  l'Institut,  Ingres  a  fait  «  abnégation  »  de 
lui-même  et  laissé  passer  le  premier  son  ami,  M.  Théve- 
nin  ;  en  attendant  que  M.  Denon,  son  «  anti-moi  » 
meure,  qu'il  l'enterre  et  qu'il  lui  prenne  son  fauteuil. 
Horace  Vernet,  Abel  de  Pujol,  Heim,  Redouté,  des 
quantités  négligeables  auprès  de  la  sienne  !  Ingres 
arrive,  Ingres  est  arrivé  !  Le  lion  blessé  de  Florence 
l'indigente  est  le  lion  exultant  de  Paris  prodigue.  Et 
vous  croyez  qu'au  milieu  des  triomphes  bien  gagnés, 
après  tout,  de  cette  fastueuse  capitale,  l'humble  pays 
natal  sera  oublié  par  ce  cœur  si  bien  né  de  Montau- 
ban  l'inoubliable  ? 

Est-ce  habileté,  chez  ce  maître  qui  commandait  à 
tous  les  sentiments  en  son  âme  capable  de  faire 
triompher  les  plus  contraires  et  les  moins  attendus, 
encore  que  toujours  les  plus  nobles  ?  Grâce  à  Ingres, 
les  surprises  seraient  filles  de  Gascogne  si  elles  ne 
se  reconnaissaient  des  airs  de  famille  chez  toutes  gens 
de  tout  pays.  Et  peut-être,  en  son  malin  plaisir 
d'augmenter  la  valeur  de  l'offrande  par  la  difliculté 
de  sa  livraison,  cet  Ingres  indéchiflrable,  qui  n'a  fait 
ce  Vœu  de  Louis  XIII  si  beau  que  pour  en  honorer 
davantage  sa  ville  natale,  lui  qui  en  a  refusé  des 
amateurs  une  fortune  payée  comptante,  ne  menace 
pas  moins  son  œuvre  du  clou  où  on  voudrait  l'ar- 
rêter, au  passage.  A  Notre-Dame,  au  Val-de-Grâce,  au 
Luxembourg,  où  encore  ?  Il  objecte  cruellement  et 
résout  presqu'aussitôt  avec  bonhomie  les  difficultés  du 
départ  :  «  Rassure-toi,  rassure  tout  le  monde,  si  le 
tableau  n'est  pas  encore  arrivé.  Il  arrivera,  il  doit 
arriver,  malgré  les  projets  que  l'on  avait  de  l'exposer 
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et  de  le  garder  ici,  au  Luxembourg.  J'ai  protesté  et 
déclaré  que  je  priais  et  désirais  qu'il  vous  lut  envoyé 
et  que  l'on  ne  me  privât  pas  de  ce  qui  me  tient 
tant  au  cœur,  l'amour  de  ma  patrie  et  l'estime  de  mes 
concitoyens.  »  Assurément,  Ingres  est  un  homme  sin- 
cère ;  et  il  convient  de  le  plaindre  autant  qu'il  le  fait 
lui-même,  avec  ces  larmes  d'ange  ou  de  crocodile  dont  il 
mouillera  ses  lettres,  deux  ans  que  dureront  les  incerti- 
tudes de  ce  voyage  à  la  «  chère  patrie  »  qui  lui  manque, 
depuis  l'enfance,  et  qu'il  ne  reverra  plus  qu'une  autre 
fois,  en  sa  vie. 

Cependant,  sera-t-on  injuste  pour  la  mémoire  d'Ingres, 
à  rendre  celui-ci  responsable  de  ses  hésitations?  Un 
résumé  de  la  cara  patria  n'était-il  pas  précisément  alors 
à  Paris,  auquel  le  maître  aurait  peut-être  pu  mieux 
prendre  garde?  Ce  même  jeune  Prosper  Debia,  de 
Montauban  comme  Ingres,  et  fréquentant,  depuis  182^, 
l'atelier  d'Horace  Vernet  (1),  n'avait-il  pu,  pour  se 
présenter  au  maître  arrivant  de  Florence,  s'autoriser 
de  ces  lignes  aimables  que  le  grand  exilé  avait  écrites, 
le  24  décembre  18^2,  à  l'ami  Gilibert  :  «  Je  remercie  de 
tout  mon  cœur  M.  Debia  pour  la  trop  bonne  opinion  qu'il 
a  de  moi.  Je  désire  beaucoup  connaître  ses  ouvrages.»  Et 

(i).  Prosper  Debia,  né  à  Montauban,  le  18  août  1791.  écrit 
à  son  frère,  le  25  juilet  1824  :  «  J'ai  donc  vu  peindre  plus  d'une 
l'ois  Horace,  mon  cher  frère,  et  pu  me  faire  une  idée  de  sa 
manière.  Il  l'ait,  autant  qu'il  peut,  du  premier  coup  et  empâte 
fortement.  Dans  la  seule  croupe  du  cheval  du  Duc  cPAngou- 
lême,  il  a  employé  20  vessies  de  blanc.  Quant  aux  ombres, 
elles  sont  le  plus  souvent  aussi  empâtées  que  les  clairs  et  les 
noirs.  Sienne  calcinée  et  bitume  sont  mêlés,  selon  l'idée  du 
moment,  et  combinés  avec  du  blanc  ou  toute  autre  couleur. 
Pourvu  qu'il  arrive  à  son  effet  ou  à  son  ton,  tout  lui  est  égal. 
Il  reprend  sur  les  choses  déjà  sèches,  à  l'aide  d'une  pommade 
à  retouche  dont  il  fait  grand  usage  et  qu'il  dit  n'avoir  aucun 
inconvénient.  C'est,  du  reste,  une  chose  très  commode;  car  on 
dirait  que  les  retouches,  faites  ainsi,  sont  empâtées  avec  le 
fond ...» 

H.  .l'A.  —   I.'. 
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voici  que  le  délicat  jeune  homme,  dont  la  correspondance 
témoigne  de  sentiments  si  élevés  et  dune  éducation  de 
lettres  et  d'arts  si  complète,  venait  de  frapper  à  la  porte 
de  son  grand  compatriote,  à  l'heure  même  du  Salon  où  il 
aurait  eu  tant  de  plaisir  à  figurer  avec  quelques  insigni 
liants  petits  tableautins.  La  jeunesse  au  Salon,  quand  les 
vieux  dragons  vigilants  de  cet  autre  Jardin  d'Hcspéride 
en  défendaient  l'entrée  à  tout  ce  qui  n'était  pas  leurs  œuvres 
personnelles,  trop  nombreuses  déjà  pour  un  public  fatigué 
par  tant  d'insoutenables  prétentions  !  «  Je  ne  puis  vous 
donner  des  nouvelles  positives  au  sujet  de  mes  tableaux, 
écrit-il  à  ses  parents,  le  3  août  1824.  J  ai  fait  la  démarche 
projetée  auprès  de  Gros.  Pleyel  a  fait  remettre,  par  un  de 
ses  amis,  une  note  avec  recommandation  à  Girodet.  Je 
ne  sais  vraiment  plus  à  quel  saint  me  vouer.  C'est 
effrayant,  que  la  quantité  d'ouvrages  qui  sont  présentés. 
Et,  tous  les  ans,  cela  augmente.  J'ai  vu  quelques  paysages 
de  Dulac;  ils  sont  mauvais,  mais  on  a  l'habitude  de  le 
recevoir,  et  il  faut  de  grandes  raisons  pour  refuser  un 
homme  qui  a  déjà  été  exposé  et  qui  s'en  fait  une  espèce 
de  réputation.  »  A  la  date  de  cette  lettre,  Ingres,  à  la 
vérité,  faisait  route  de  Florence  à  Paris;  mais  n'aurait-il 
pas  assez  de  ses  propres  affaires,  quand  il  serait  arrivé 
dans  la  place  où  lui  livraient  bataille  de  si  opiniâtres 
rivaux  ? 

Et  puis,  le  Salon  fut  oublié,  le  Salon  où  Ingres  ne 
savait  pas  s'il  exposerait  encore  lui-même,  le  Salon, 
«  temps  perdu  pour  les  artistes  qui  ont  leurs  intérêts  et 
leur  gloire  à  soigner  ».  Et,  la  saison  du  Salon  étant 
passée  et  celle  des  «  abordages  à  l'Institut  »  survenant, 
le  jeune  Prosper  Debia  fut  noyé  dans  la  grande  mer 
des  combinaisons  parisiennes  où  Ingres  ne  repêcha  son 
dévoué  compatriote  que  lorsqu'il  fallut,  deux  ans  après, 
préparer  au  vainqueur  une  entrée  digne  de  ses  triom- 
phes et  que  le  petit  Montalbanais  put  servir  les  intérêts 
du  grand  concitoyen,   dans  leur  commune  ville  natale. 
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Le  12  novembre  1826,  J.  A.  D.  Ingres,  chevalier  de  la 
Légion  d'Honneur,  membre  de  l'Institut  et  professeur 
des  Beaux-Arts,  fit  son  entrée  triomphale  dans  Mon- 
tauban,  qu'il  n'avait  pas  revu  depuis  sa  plus  tendre 
enfance  et  qu'il  ne  reverrait  qu'en  efïigie  après  sa  mort. 
Son  tableau  du  Vœu  de  Louis  XIII  l'y  avait  précédé  de 
quelques  jours  et  l'attendait,  selon  sa  recommandation 
formelle,  «  que  l'on  n'y  touche  que  par  mes  mains  ». 
Pour  le  tendre  lui-même  sur  le  châssis,  il  avait  ajouté  : 
«  Serai-je  obligé  d'apporter  des  tenailles  »  ?  La  lecture 
des  lettres  d'Ingres  à  Gilibert  a  appris  le  reste  de  ce 
voyage  qu'en  Méridional  fait  aux  exagérations  classi 
ques,  il  compare  une  fois  à  l'Iliade,  —  lui,  célébré  par  un 
poète  de  Molières,  et  «  rendu  plus  heureux  qu'Alexandre 
enviant  la  gloire  d'Achille  qui  fut  chanté  par  Homère  ». 
—  et,  une  autre  fois,  à  l'Odyssée,  lui  encore  qui,  «  comme 
Ulysse,  et  bien  mieux  »,  conservait  précieusement  la 
mémoire  des  honneurs  inouïs  qu'on  lui  avait  rendus  (1). 

B.  d'A. 

(1)  D'une  lettre  que  M.  Monunéja  m'écrivait  en  1897,  j'ex- 
trais la  note  suivante  :  «  Après  le  Salon  de  1824,  Ingres  ayanl, 
dit-on,  refusé  80.000  francs  de  sa  toile  à  M.  de  Villèle,  l'ex- 
pédia à  Montauban,  où  il  arriva  lui-même  peu  de  temps  après, 
le  12  novembre  1826.  Pourquoi  cette  peinture  resta  t-elle  ainsi 
deux  ans  à  Paris  ?  Je  l'ignore  et  ne  me  l'explique  qu'en 
songeant  à  la  splendide  gravure  qu'en  fît  alors  Galamatta. 
L'artiste  déballa  lui-même  sa  peinture  et,  le  17  du  même  mois, 
elle  fut  exposée  dans  une  salle  de  la  Mairie.  11  y  eut  un  grand 
banquet  de  80  couverts,  des  pièces  de  vers  insipides,  des 
concerts  et  des  discours.  Le  pauvre  naïf  maître  but  cette 
gloire  avec  délices,  ne  se  doutant  pas  de  ses  revers  burles- 
ques et  navrants.  Enfin,  le  22  du  même  mois,  il  assista  à  une 
messe  solennelle  (la  messe  du  Sacre  de  Gherubini)  et  partit 
de  Montauban  pour  n'y  plus  revenir. 

»  Cependant,  après  quelques  jours  d'exposition  publique  à 
l'Hôtel-de- Ville,  il  fallut  songer  à  placer  le  tableau  à  la  Cathé- 
drale. Mais  alors  il  se  trouva  un  intelligent  archiprêtre  pour 
découvrir  les  innocentes  nudités    du  divin  Bambino  et  des 
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deux  anges,  pour  s'indigner,  lonner  et  tempêter,  au  nom  de 
la  décence,  et  pour  interdire  l'entrée  de  la  Cathédrale  à  une 
pareille  obscénité.  (Je  ne  brode  pas,  j'écris  devant  les  preuves 
de  tout  cela).  L'occurrence  était  inattendue,  la  conjecture 
épineuse.  Que  faire,  pour  contenter  à  la  fois  l'ombrageux 
artiste  et  le  vétillard  archiprêtre  ?  Un  intelligent  ami  d'Ingres 
intervint  alors.  C'était  probablement  Gilibert  ou  Debia.  11 
découpa  fort  proprement  trois  feuilles  de  vigne,  dans  une 
feuille  de  papier  doré,  et  les  plaça  aux  bons  endroits,  moyen- 
nant quoi  le  tableau  fut  admis  à  la  Cathédrale,  mais  placé 
dans  la  chapelle  de  la  Vierge,  en  plein  soleil. 

»  Les  amateurs,  qui  ne  voyaient  pas  le  danger,  se  consolè- 
rent en  attendant  la  chute  des  feuilles  qui  ne  tarda  pas  à  se 
produire,  au  grand  scandale  du  pudibond  archiprêtre.  Que  se 
passa-t-il  alors  ?  Si  étrange  que  cela  paraisse,  à  l'Evêché  et  à 
la  Fabrique  on  n'a  pns  voulu  me  le  dire.  C'était  donc  assez 
grave.  11  résulte  de  la  lettre  d'Ingres  à  l'Evêque  qu'on  lira 
plus  loin,  que  le  soin  de  faire  disparaître  les  trois  malencon- 
treuses pirrettes  ait  entraîné,  sinon  à  une  mutilation  véritable, 
du  moins  à  un  barbouillage  quelconque.  Pourquoi,  sans  cela, 
Ingres  eût- il  ensuite  désigné  Gilibert  et  Debia  pour  remettre 
son  œuvre  dans  l'état  primitif?  Quoi  qu'il  en  soit,  ces  mêmes 
amis  dénoncèrent  la  chose  à  l'artiste,  qui  se  fâcha  très  fort . 
Des  lettres  aigre-douces  furent  échangées,  surtout  quand  les 
mêmes  officieux  eurent  raconté  le  péril  que  le  soleil  faisait 
courir  au  tableau.  C'est  alors  qu'Ingres  exigea  que  celui-ci  fût 
enlevé  de  la  fatale  place  d'honneur  qu'il  occupait  et  relégué 
dans  la  sacristie  où,  du  moins,  une  heure  par  jour,  —  à  i  heure 
de  l'après-midi,  —  il  jouirait  d'un  éclairage  convenable,  sans 
risquer  à  se  cuire,  comme  il  ne  l'avait  déjà  que  trop  fait.  Là, 
du  moins,  on  pourrait  le  débarrasser  des  malencontreuses 
feuilles  de  vigne  qui  avaient  tant  scandalisé  quelques  prêtres 
fanatiques. 

»  Ce  fut  alors  qu'Ingres  écrivit  à  l'évèque  la  lettre  dont  je 
vous  ai  transmis  la  copie  (î).  Malheureusement,  la  peinture 
avait  eu  déjà  le  temps  de  souffrir  gravement  de  l'action  directe 
d'un  soleil  trop  souvent  torride.  Quels  qu'aient  été  les  soins 
de  Gilibert  et  de  Debia  pour  réparer  le  mal,  les  couleurs  ont 
été  désaccordées,  des  craquelures  ont  enlevé  toute  transpa- 
rence à  certaines  parties,  surtout  aux  glacis  des  robes  des 
anges  relevant  les  rideaux.  » 


(î)  Voir  cette  lettre,  page  188. 
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De  r«  APOTHEOSE  d'HOMERE  " 
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soiviiviaire: 

XXI.  —  Retour  de  Montauban.  —  Remerciements  à  Gilibert  et  à 
Debia.  —  Impressions  de  la  cara  patria.  —  Le  Vœu  de  Louis 
XIII  passe,  de  l'Hotel-de-Ville,  à  la  Cathédrale.  —  Ingres  pro- 
fite, à  Paris,  de  sa  réception  triomphale  à  Montauban. 

XXII.  —  L'esquisse  de  Y  Homère.  —  Racine  réhabilité.  —  Une 
Vénus  montalbanaise  pour  poser  l'Odyssée.  —  Quand  le  Louis 
XIII  retournera-t-il  à  l'Hôtel-de  Ville  ? 

XXIII.  —  Debia  aide  à  l'accouchement  homérique.  —  Le  succès 
du  tableau  terminé.  —  La  sculpture  plus  forte  que  la  pein- 
ture. —  Les  Nymphes  de  Debia  au  Salon  eniin.  —  Ce  siècle  est 
de  fer  pour  les  peintres.  —  Il  faudrait  être  un  Raphaël,  et 
encore  ! 

XXIV.  —  La  dinde  montalbanaise.  —  Gilibert  est  attendu  chez 
Ingres.  —  Une  lettre  «  durette  »  à  M""  C.  —  Tout  se  perd,  fors 
l'honneur  d'un  talent  qu'on  respecte. 

XXV.  —  Souvenirs  que  Debia  a  laissés  à  Ingres.  —  Que  ne  peut- 
on  changer  cet  âge  de  fer  en  âge  d'or.  —  Il  n'y  a  de  bon  temps 
que  pour  les  Tabarins  artistes.  —  Compliments  des  élèves 
d'Ingres  à  Debia.  —  Remise  des  Nymphes. 

XXVI.  —  Trop  courte  visite  de  Gilibert.  —  Les  concerts  de  Baillot. 
—  Copies  de  la  Sixtine,  de  YŒdipe,  du  Jupiter.  —  Le  maire  et 
l'évèquc  de  Montauban  négocient  le  transfert  du  Louis  LU.  - 
Le  ministre  est  disposé  à  casser  les  vitres. 

XXVII.  —  Commissions  d'amitié  faites  par  M1,,c  Ingres.  —  Auber 
est  nommé  à  l'Institut.  —  La  messe   du  Sacre,  par  Cherubini. 

XXVIII.  —  Bonheur  de  l'artiste  et  du  philosophe  au  foyer.  — 
L'Homère  avance.  —  Ingres  n'a  jamais  travaillé  plus  facile- 
ment. —  Les  projets  contrariés  du  Sacre.  —  La  décadence 
continue.  —  L'essentiel  est  de  bien  travailler. 

Post-scriptum  de  M™°  Ingres.  —  Quant  Ingres  travaille, 
rien  ne  peut  le  distraire.  —  M.  Thévenin  rapporte  deux  cha- 
pelets bénis  par  le  Pape.  —  Elle  les  envoie  à  M'ie  Gilibert. 

XXIX.  —  La  mort  d'une  mère.  —  Du.  courage  pour  Gilibert.  — 
11  doit  épargner  la  tristesse  à  sa  jeune  femme. 

XXX  —  Debia  voudra  consoler  Gilibert.  —  La  mort  moisson- 
neuse. —  Ingres,  professeur  à  l'Ecole  des  Beaux  Arts.  —  Les 
cent  louis  de   la  pension.  —  Le  Saint-Symphorien  devrait  être 
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terminé.  —  Exposition  d'Œdi/ic  et  des  Nymphes  au  Musée 
Corbin.  —  Un  ouvrage  de  Chenavard. 

XXXI.  —  Les  truffes  de  Debia  bien  reçues.  —  Les  Nymphes  mieux 
placées  à  l'Exposition  de  Gros  qu'au  Salon.  —  Le  chaud-froid 
interdit  en  peinture.  —  Gare  aux  laques  jaunes  et  aux  tons 
trop  entiers  d'outre-mer.  —  Les  nuances  préférables  aux  tons. 

XXXII.  —  Gilibert  a  des  entrailles  de  père.  —  Ingres  est  trop 
paresseux  en  ménage.  —  Nommé,  par  16  voix  sur  17,  pro- 
fesseur aux  Beaux-Arts  en  remplacement  de  Regnault.  —  De 
l'Institut,  1.600  francs  et  le  logement  —  De  l'atelier,  3. 600 francs. 

—  De  l'Ecole,  2  000  francs.  —  C'est  la  poire  pour  la  soif.  —  Le 
Don  Juan  de  Mozart  est  repris,  quand  la  sœur  du  maestro 
meurt  de  misère,  à  80  ans. 

XXXIII.  —  Mauvaise  plume  et  bon  cœur.  —  Révolution  de  i83o 
et  crime  d'un  roi.  —  Jouissons  des  sublimes  conquêtes.  —  A 
qui  ressemblent  les  Français?  A  eux-mêmes!  —  Le  drapeau 
tricolore  doit  flotter  à  Montauban. 

XXXIV.  —  Les  Furies  d'Ingres  sont  armées  de  plumes  et  de 
feuilles  de  p;ipier.  —  Il  doit  tant  de  lettres.  —  Le  désenchan- 
tement de  la  gloire.  —  Trop  d'efforts  pour  soutenir  les  A.rts, 
lui  seul.  —  On  ne  l'écoute  plus.  Ecouterait-on  Raphaël  lui- 
même  ?  —  Il  croit  un  peu  à  la  lin  du  monde.  —  Son  prochain 
tableau  sera  Uni,  quand  il  sera  Uni.  —  Après  cette  grande 
page,  il  rentrera  dans  les  petits  ouvrages.  —  Bonheur  du  cer- 
cle de  famille.  —  Baillot  y  a  mangé  sa  part  de  truffes. 

XXXV.  —  G  libert  perd  sa  femme.  —  Il  n'est  de  vrai  bonheur  pour 
aucun  mortel.  —  Mais  il  reste  au  père  sa  tille.  —  Qu'ils  vien- 
nent se  consoler  tous  deux  chez  Ingres.  —  La  chère  enfant 
deviendra  leur  chérie. 

XXXVI.  —  De  Rome,  sept  ans  après.  —  Est-ce  Ingres  ou  son 
ombre,  qui  revient  à  son  meilleur  ami  ?  —  Il  devient  indiffé- 
rent. —  Aurait-il  abandonné  son  drapeau  et  sa  devise  : 
Anciens  et  Raphaël  ?  —  Tout  ce  qui  est  beau  et  bon  est  calom- 
nié. —  Ainsi  en  est-il  de  ses  œuvres.  —  Heureusement  il  lui 
reste  sa  femme.  —  Son  Directorat  de  Rome  va  se  terminer.  — 
On  dit  qu'il  sera  célèbre,  parmi  les  passés  et  futurs. 

XXXVII.  —  M"""  Ingres  a  les  lièvres,  M.  Ingres,  des  névralgies.  — 
Avant  de  quitter  Rome,  achèvera-t-il  la  Vierge  à  l'Hostie  pour 
le  Prince  royal  de  Russie?  —  Et  la  Stralonice  attendue,  depuis 
4  ans,  par  le  duc  d'Orléans? 

XXXVUL  —  Pouvoir  aller  vieillir  à  Montauban  !  —  Pourquoi  être 
toujours  à  4°°  lieues  de  Gilibert?  —  Pourquoi  Gilibert  ne 
vient-il  pas  à  Rome  ?  —  Le  Directorat  d'Ingres  iinira  dans 
quinze  mois. 

XXXIX.  —  L'enfer  de  Rome  pour  Ingres.  —  La  plus  nombreuse 
école,  depuis  celle  de  David,  mais  autant  d'ingrats  que  possible. 

—  Il  crie  dans  le  désert  son  culte  des  Anciens.  —  Babylone! 
Bahylonel  —  Qui  croit  encore  aux  Grecs?  —  Depuis  l'échec  de 
son  Symphorien.  il  n'a  cherché  que  son  tombeau.  —  Son 
Louis  XIII  reviendra-t-il  enlin  à  lH6tel-de-Ville  de  Montauban  ? 

XL.  —  Ingres  replongé  dans  le  gouffre  de  Paris.  —  Depuis  les 
portraits  de  M.    Bertin  et  de  M.  Mole,  tout  le   monde  en  veut. 

—  Ingres  est  peintre  d'histoire  et  non  de  portraits.  —  On 
pleure  devant  ses  tableaux,  et  le  voilà  bien  vengé  du  passé.  — 
Eh  bien!  il  préfère  encore  Montauban  ou  l'Italie.  —  Heureu- 
sement que  le  duc  de  Luynes  lui  commande  Y  Age  d'Or  et 
Y  Age  de  Fer  pour  son  château  de  Dampierre.  —  Le  jeune 
Cambon  vient  le  voir.  —  Et  puis,  il  lui  reste  Mozart. 
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Paris,  i3  décembre  1826. 
Mon  bien  cher  ami,  ne  plus  penser  a  vous 
serait  une  faute  de  cœur  dont  tu  me  crois  inca- 
pable. Ta  bonne  lettre  aurait  encore  pu  réveiller 
toutes  mes  tendresses  par  tout  ce  que  j'y  ai  lu. 
Depuis  notre  dure  séparation,  j'ai  effectué  tous 
mes  projets  de  voyages  indispensables  et  qui  oui 
été  encore  plus  longs  que  je  ne  le  voulais,  par 
les  plus  mauvais  chemins  et  les  séjours  que  j'ai 
été  obligé  de  faire  pour  attendre  les  voitures. 
Arrivé  à  Paris,  j'ai  trouvé  ma  bonne  femme 
extrêmement  inquiète  de  moi  par  l'inexactitude  de 
deux  lettres,  dont  une  est  arrivée  après  moi.  Te 
dire  les  fatigues  que  j'ai  éprouvées  !  C'est  inouï,  de 
voyager  aussi  mal,  de  ces  côtés  ;  tellement  que 
j'ai  été  malade,  hier,  en  arrivant.  J'ai  pu  écrire 
à  mon  beau-frère;  mais  à  toi,  je  ne  l'ai  pu  et  je 
m'en    régale,  ce   matin. 


-  184  — 

Cher  ami,  que  d'émotions  vous  m'avez  causées  ! 
Je  n'entreprendrai  point  de  les  décrire.  Le  senti- 
ment ne  se  dissèque  pas  et  je  puis  te  dire  que 
les  plus  beaux  jours  de  ma  vie,  c'est  à  vous  que 
je  les  dois.  Et  quoique  j'aie  été  à  Montauban, 
comme  en  rêve,  tout  est  dans  mon  cœur  en  bien 
parfaite  réalité.  D'abord  toi,  mon  unique,  mon 
meilleur  ami,  combien  je  te  tiens  compte  de  tes 
tendres  soins,  de  ta  sollicitude  et  de  cet  intérêt  si 
constant  et  si  bien  senti,  chez  toi,  pour  ton  pauvre 
ami  que  tu  as  fait  bien  grand  ;  car  je  te  recon- 
nais ici  en  tout.  Je  ne  te  fais  point  de  protes- 
tations, tu  me  connais  et  sais  ce  que,  toute  la 
vie,  je    trouverai   si  doux    d'être    à    toi. 

Dis  bien,  peins  bien  à  M.  Debia  et  à  Mme  sa 
digne  épouse,  toute  ma  reconnaissance  pour  tous 
les  bons  et  honorables  traitements  que  j'ai  reçus 
de  leur  excellent  cœur.  Je  trouve  bien  naturel, 
de  beaucoup  me  plaire  en  leur  compagnie  ;  leur 
foyer  est  le  siège  de  la  vertu,  de  ce  qui  est  vrai- 
ment honnête,  des  talents  agréables  et  solides  et 
de  tous  les  agréments  de  la  vie.  Ai-je  dû  m'y 
plaire?  Je  les  aime  tant,  je  leur  porte  tant  d'in- 
térêt, qu'il  me  semble  que  je  suis  né  chez  eux. 
Je  ne  parlerai  point  des  soins  constants  qu'ils 
m'ont  donnés.  Enfin,  mon  ami,  dis-leur  en  encore 
plus  que  je  ne  peux  l'exprimer  :  tu  ne  diras  que 
la  vérité. 

De  même  qu'au  cher  M.  Combes.  J'ai  beau- 
coup causé  de  lui  avec  son  maître,  M.  Galle,  qui 
a    été   touché    de   son  bon   souvenir  et  lui   trouve, 
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comme  moi,  un  très  beau  talent  ;  il  regrette  de 
le   voir  enfoncé,  pour  ainsi  dire. 

Te  parlerai- je  aussi  du  bon,  du  sage  et  éclairé 
Pilât,  du  généreux  poète  de  Molières  (i)  qui  m'a 
rendu  plus  heureux  qu'Alexandre  enviant  la  gloire 
d'Achille  parce  qu'il  avait  été  chanté  par  Homère? 
Tout  fier  de  mon  trophée,  j'en  ai  déjà  fait  parade, 
au  grand  honneur  de  l'auteur.  Quant  à  Mlle  Roma- 
gnac  aux  yeux  de  Vénus  qu'elle  ne  porte  pas 
«  dans  sa  poche  »,  être  considéré  par  elle,  c'est 
trop  au-dessus  de  mon  mérite.  Les  regards  du 
sexe  sont  d'un  empire  si  puissant  et  si  doux  que 
je  suis,  aux  siens,  infiniment  sensible.  Il  est  vrai 
que  cette  dame  a  fait  sur  moi  la  plus  sensible 
impression,  capable  de  distraire  singulièrement  un 
peintre.  De  sa  divine  sœur,  que  dirai-je,  que  tu  ne 
saches    mieux    que   moi  ? 

Oui,  mon  ami,  malgré  le  continuel  regret  que 
j'ai  de  vivre  ici  sans  toi,  je  conçois  et  comprends 
que  le  séjour  de  Montauban  est  délicieux,  sous 
tous  les  rapports.  Avoue-le  surtout,  depuis  que 
vous  y  aurez  reconnu  Rome  et  le  Poussin  en 
nature,  ce  qui  est  réellement.  J'ai  donc  revu  la 
cara  patria  avec  un  plaisir  et  une  douceur  inex- 
primables. Tout  m'y  a  intéressé  et  été  cher  ;  mais 
il  n'a  pas  tenu  à  vous,  mes  très  chers,  que  je  ne 
vous  aie  laissé  ma  pauvre  tête.  Je  l'ai  tenue  ferme 
à  deux  mains,  pour  cela  ;  car  vous  m'en  avez  tant 
dit    et  tant    donné,    que  j'aurais  pu  céder   à  croire 

(i)  Bourg  du  Montalbanais. 
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que  je  suis  vraiment  quelque  chose  d'extraordi- 
naire, et  j'en  aurais  pu  retirer  trop  de  vanité.  Les 
louanges  sont  si  douces,  et  surtout  d'où  elles  peu- 
vent venir  !  Enfin,  me  voilà  échappé ,  comme 
Ulysse,  et  bien  mieux  puisque  je  conserve  précieu- 
sement la  mémoire  et  le  souvenir  des  honneurs 
inouïs  dont  vous  m'avez  entouré.  Ce  seront  des 
avertissements  continuels  à  en  mériter  constamment 
de  pareils,  en  me  rendant  toujours  meilleur.  A  toi 
le  premier  et  à  tous  ceux  qui  m'ont  si  honora- 
blement reçu,  mille  fois  encore  l'expression  de  ma 
profonde  reconnaissance.  Que  le  bonheur  vous 
accompagne   à   jamais  ! 

Mille  amitiés  particulières  aux  Constans,  à  Maffre 
et  à  tous  ceux  qui  m'ont  honoré  de  leur  tendre 
intérêt.  Et  pour  cela,  avec  le  souvenir  que  j'ai 
de  leurs  belles  qualilés  et  de  leur  esprit  distingué, 
je  désire  que  tu  m'envoies  la  liste  des  noms  et 
qualités  de  ceux  qui  m'ont  si  bien  traité,  de  tes 
amis  particuliers  enfin.  Et  toi,  mon  cher,  n'est-ce 
pas  cruel?  Je  t'ai  vu  et  je  ne  t'ai  pas  vu;  je  t'ai 
parlé  et  ne  sais  ce  que  je  t'ai  dit,  ayant  tant  à  te 
dire.  Enfin,  j'ai  vu  tout  et  rien  à  Montauban.  J'y 
reviendrai,  je   l'espère,  bien    sûr. 

Monseigneur  m'a  adressé  la  plus  belle  lettre 
qu'on  puisse  écrire,  fût-ce  au  premier  des  hommes. 
J'en  suis  tout  fier  et  ravi.  Nous  avoue  donc  la  vic- 
toire. Les  regrets  viennent  toujours  après,  sur  ce 
qu'on  aurait   dû  faire. 

Qu'il  eût  été  bien  mieux  de  laisser  dans  la 
grande    Salle  des   Antiques   ce   tableau,    au   lieu  de 
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raccrocher  de  manière  à  manquer  de  jour  !  Mais 
il  n'est  plus  temps  :  n'y  pensons  plus.  Je  vais  écrire 
à . Monseigneur  et  à  M.  de  Gironde  à  qui  je  te 
prie  de  présenter  mon  souvenir.  Remercie  dans 
les  meilleurs  termes  M.  Teulières,  qui  vient  de 
m'adresser  une  très  belle  épître.  Je  vais  écrire  a 
l'Académie  et  à  l'aimable  frère  Debia.  Dis  au 
peintre  mille  tendresses  et  attachement  à  toute  sa 
divine  famille;  dis-lui  que  je  l'aime,  comme  un 
frère,  que  ses  succès  sont  les  miens  et  que  leurs 
nouvelles  me  feront  toujours  le  plus  grand  plaisir. 
Idem  au  bon  Combes.  Allez,  mes  très  chers,  sacri- 
fiez aux  arts,  aux  bonnes  études,  toi  le  premier, 
paresseux,  inconstant,  ingrat,  mais  cher  ami  fait 
pour  tout  bien  faire  avec  eux.  S'il  le  veut,  habile 
musicien,  maestro  da  çero.  Mais,  mon  bien  cher, 
jamais  de  compliments  avec  toi,  tu  le  crois  bien. 
Aussi,  jouis  de  la  vie  comme  tu  fais,  sois  heureux 
et    aime  toujours   ton    bon, 

Ingres, 
qui,  avec  le  plus  sensible  retour,  t'embrasse  de 
tout  cœur.  Ma  bonne  femme  a  été  excessivement 
sensible  à  l'épitre  que  tu  lui  as  adressée.  D'autant 
plus,  qu'elle  a  souvent  remarqué  que  lu  étais  bien 
bref  pour  elle,  ce  qu'elle  ne  mérite  pas  ;  car  elle 
t'aime,  comme  le  meilleur  ami  de  son  petit  homme. 
Elle  est  l'exemple  et  la  gloire  de  son  sexe.  Ainsi, 
mon  cher,  tu  nous  as  rendus  heureux  tous  les 
deux.  Elle  désire  bien  te  voir  à  Paris  où  nous 
préparons  ta  chambre,  dans  ce  moment.  Je  ne 
pourrai  pas  toujours  l'écrire  si  long,  mais  sois  bien 
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sur  que  tu  auras  souvent  de  nos  nouvelles.  Je  me 
case  assez  bien  ici  et  travaille  à  n'être  et  à  ne  vivre 
dorénavant  que  dans  mon  atelier.  Tout  va  bien.  Tu 
ne  saurais  croire  quel  relief  m'a  donné  ici,  dans  le 
monde,  mon  heureux  voyage  de  Montauban,  et  de 
combien  de  bonnes  choses  vous  avez  nourri  ma 
réputation,  chers  amis  !  Mille  remerciements  au  bon 
journaliste,  pour  son  dernier  article  ;  mais  il  est  de 
toi  ?  Car  on  ne  peut  mieux  entrer  dans  mes  idées, 
et  jamais  je  ne  me  suis  vu  si  bien  analysé  et  dans 
toutes  mes  intentions.  Qu'a-t-on  dit  de  moi  à 
Toulouse  ?  Bien  entendu  que  vous  êtes  là  pour 
me  représenter,  toi  et  Debia,  lorsqu'il  s'agira  des 
beaux-arts.  Je  vais  te  dire  d'ailleurs,  que  je  suis 
dans  le  plus  grand  coup  de  feu  et  inspiration,  pour 
ma  grande  composition  homérique.  Je  t'en  appren- 
drai  les   progrès. 

Mille  fois  merci,  des  confits  d'oie  et  du  vin. 

A  S.  G.  Mgu  l'Évêque  de  Montauban 
Devant  le  Vœu  de  Louis  XIII,  le  clergé  de  la  cathé- 
drale de  Montauban  se  scandalisa  de  la  nudité  des 
anges  et  la  corrigea  avec  des  feuilles  de  vigne.  Ingres 
protesta,  aussitôt  qu'il  l  apprit,  par  la  lettre  suivante 
à  Vévêque  de  Montauban  qui  avait  cru  réparer  la  chose 
en  reléguant  le  tableau  à  la  sacristie  d'où  il  nest  plus 
sorti  que  pour  venir  à  Paris,  pendant  V Exposition  de 

IQOO. 

Paris,  ce  n  janvier  1827. 

Monseigneur,  si  je  n'avais  pas  su  combien  la  vertu  et 
la  vraie  piété  sont  tolérantes,  la  lettre  dont  Votre  Gran- 
deur a  daigné  m'honorer  me  l'aurait  appris.  Mon  cœur 
a    été    si    vivement    touché    des    expressions    de    bien- 
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veillance  dont  elle  est  remplie,  qu'elles  en  ont  effacé  tout 
souvenir  fâcheux  pour  faire  place  à  la  plus  sincère  recon- 
naissance, et  ce  dernier  sentiment  y  vivra  éternellement. 
C'est  à  moi.  Monseigneur,  de  regretter,  au  milieu  de  mon 
bonheur,  de  n'avoir  pas  joui  de  celui  de  faire  la  connais- 
sance d'un  aussi  digne  prélat,  dont  le  rang  élevé  est 
encore  au-dessous  de  ses  qualités  personnelles,  et  dont  le 
suffrage  éclairé  est  si  bien  fait  pour  inspirer  de  l'orgueil. 

L'accueil  que  j'ai  reçu  de  mes  compatriotes  m'avait 
tellement  ému,  que  j'ai  peut-être  été  trop  sensible  à  des 
procédés  dont  les  formes  dures  cachaient  la  bonne  inten- 
tion, et  auxquels  je  n'étais  pas  préparé;  voilà  pourquoi 
j'ai  pris  pour  de  la  malveillance  ce  qui  n'était  sans  doute 
que  l'effet  d'un  zcle  un  peu  outré.  Votre  indulgente  bonté, 
Monseigneur,  a  tout  réparé  ;  aussi  n'ai-je  pu  résister  de 
vous  dérober  un  moment  de  votre  temps  précieux,  pour 
vous  remercier  de  l'intérêt  que  vous  avez  bien  voulu 
prendre  à  cette  affaire,  vous  exprimer,  autant  que  je  le 
puis,  ma  gratitude  et  mon  respect.  Plein  de  confiance  en 
votre  prudence  et  en  vos  lumières,  Monseigneur,  j'atten- 
drai le  moment  que  vous  jugerez  opportun  pour  satisfaire 
au  juste  désir  que  je  forme  de  voir  mon  tableau  rétabli 
dans  un  état  primitif,  me  bornant  à  vous  indiquer  ici 
Mrs  Gilibert  et  Debia,  mes  amis  et  pratiquant  eux-mêmes 
l'art  de  la  peinture,  pour  faire  tout  ce  qui  sera  nécessaire 
à  cet  effet. 

Daignez,  Monseigneur,  ajouter  à  toutes  vos  bontés 
celle  d'agréer  l'expression  trop  faible  de  mon  entier 
dévouement  et  de  mon  profond  respect. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monseigneur,  votre  très  humble 
et  très  obéissant  serviteur, 

J.  Ingres,  Membre  de  l'Institut. 

(Fonds  Jules  Momméja) 
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Paris,  ce  19  février  1827. 

Mon  bien  cher,  tu  ne  peux  savoir  combien  tes 
reproches  mont  fait  de  mal,  parce  qu'ils  sont  eu 
quelque  sorte  mérités;  pas  dans  le  fond,  mais 
dans  la  forme.  Je  rougis  de  ma  détestable  négli- 
gence, puisqu'elle  m'occasionne  un  blâme  sur  des 
sentiments  dont  ceux  qui  me  connaissent  bien  ne 
douteront  jamais.  J'espère  en  toi,  Signor  awoeato, 
car  c'est  ici  l'occasion  de  faire  ton  métier  et  pour 
ton  ami.  Je  ne  doute  pas  de  ton  succès  pour  me 
ramener  tous  mes  amis  et  leur  exprimer  combien 
je  suis  et  je  serai  toute  ma  vie  touché,  de  tendre 
reconnaissance  pour  les  mille  et  une  bontés  qu'ils 
ont  eues  envers  moi  e  al  de  sopra  del  mio  merito. 

J'ai  écrit  a  M.  de  Gironde,  à  M.  Teulières,  à 
mon  frère,  à  l'Académie.  Mais,  mon  ami,  quelle 
vie  je  mène  ici  !  Vie  délicieuse,  il  est  vrai,  puisque 
c'est  celle  de  l'étude.  Je  vis  claquemuré  dans  mon 
atelier,  tous  les  jours,  depuis  neuf  heures  jusqu'à 
six  où  je  vais  prendre  mon  repas,  me  reposer  un 
peu  et  reprendre  mon  travail  préparatoire  pour  le 
lendemain  quand,  par  bonheur,  les  tyranniques 
usages  [du  monde  me  le  permettent.  Car  ce  jour 
de  l'an  et  ce  carnaval  m'ont  encore  assommé  de 
dîners,  soirées,  visites,  etc.,  etc.  Je  vis  avec  la 
nature  et  les  modèles  les  plus  beaux,  qui  me  révè- 
lent les  beautés  classiques  de  Phidias  et  de  Raphaël 
et  m'assurent  encore    bien    plus,   s'il  est  possible, 
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dans  mes  croyances,  doctrine  et  foi  dont  nous  avons 
tant    parlé. 

Mon  bien  cher,  tu  sauras,  que,  dès  mon  arri- 
vée, j'ai  mis  la  main  à  une  esquisse  arrêtée  et 
coloriée  de  noire  Homère.  Il  n'est  personne  qui 
l'ait  vue  et  qui  m'en  dise  merveille,  (j'ose  le  le 
rapporter,  mais  entre  nous).  M.  de  Forbin  en  a 
parlé  el  en  parle  dans  tous  les  salons  et  on  en 
espère  tout,  dit-on.  Moi,  franchement,  j'en  espère 
aussi  et  suis  bien  monté.  Mes  études  très  avancées 
ont  tout  confirmé  et  sanctionné,  toutes  les  idées 
que  vous  connaissez  y  sont  et  rendues  avec  leur 
accent.  Sois  tranquille:  ton  Racine  y  est  et  occupe 
une  belle  place,  et  sur  la  même  ligne  (pie  Corneille  ; 
mais  toujours  à  mon  corps  défendant.  Je  suis  donc 
bien  moins  de  ton  avis,  pour  les  raisons  que  tu  me 
donnes  encore.  Sache  que  je  suis  tout  à  fait  dans 
l'antiquité  et  archi-antique  plus  que  jamais,  et  que 
toute  comparaison  modernique  me  parait  un  blas- 
phème. Plus  il  est  Racine,  plus  il  est  coupable  à 
mes  yeux.  Je  ne  puis  admettre  ni  comprendre  ta 
fleur  de  poésie.  Quelles  grâces,  quels  styles,  quels 
modes  n'ont  pas  été  familiers  aux  Anciens  ?  Pour 
ton  autre  blasphémateur  et  indigne  Voltaire,  en 
matière  de  goût  et  de  haute  poésie,  je  l'admire  seu- 
lement. Dans  d'autres  genres,  je  le  laisse  se  battre 
avec  Racine  et  peu  m'importe.  Tout  ceci  sans  ran- 
cune, mon  cher  ami.  D'accord  au  fond  et  sur  tant 
de  choses,  il  n'est  pas  étonnant  que  nous  différions 
sur  un  point  qui  m'étonne  cependant,  parce  que  ce 
point   est  lié   à    un  fond   et   à    un  tact  que   je   te 
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connais  pour  les  Anciens.  J'ai  assisté  à  une  soirée 
musicale  de  quatuor,  de  Baillot.  Rien  n'est  compa- 
rable à  ce  qu'il  a  joué  et,  lui,   il  est  sublime. 

Une  autorité,  par  son  principal  agent,  m'a 
proposé  de  peindre  à  l'huile  un  sujet  à  mon  choix, 
un  grandissime  tableau  dignement  payé.  Vois  comme 
je  vais  être  occupé.  Et  ce,  disent-ils,  pour  ce  qu'ils 
veulent  que  je  sois  et  que  je  dois  être,  (ceci  entre 
nous). 

Je  te  remercie,  mon  ami,  de  la  bonne  biogra- 
phie que  tu  me  donnes,  de  nos  amis  de  Montauban. 
Dis-leur  combien  je  les  aime  et  les  estime,  combien 
je  les  ai  dans  mon  reconnaissant  souvenir,  et  surtout 
les  excellents  Debia  frères  et  leur  digne  famille 
dans  la  personne  de  Mrae  et  de  leur  aimable  oncle. 
J'ai  toujours,  de  loin,  les  yeux  sur  les  ouvrages  du 
premier,  sur  le  portrait  de  ces  yeux  de  Vénus  dont 
je  ferais  ici  bien  volontiers  la  tête  de  l'Odyssée. 
Je  revois  ses  paysages  poussino-montalbanais.  Dis- 
lui  qu'il  copie,  et  il  se  fera  admirer.  Embrasse-les 
de  cœur,  lui  et  son  aimable  frère,  de  même  que 
le  sage  et  aimable  Pilât  dont  les  qualités  sont  nom- 
breuses à  décrire  autant  que  belles.  Et  toi,  cher 
ami,  qui  complètes  si  bien  cette  compagnie,  jouis 
de  l'heureuse  vie  que  tu  coules,  en  attendant  cepen- 
dant que  nous  la  finissions  ensemble.  Gela  est 
convenu;  ta  chambre  est  faite,  songes-y.  Arrange- 
toi   pour   y  venir,  à  l'époque  du   Salon. 

Enfin,  nous  voici  au  dindon.  Jamais,  non  jamais, 
plus  belle  bête  et  truffes  plus  généreuses  et  par- 
fumées ne  furent  présentées   à    l'admiration  et  à  la 
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joie  des  convives.  Aussi  nous  avons  bu  à  la  santé. 
Je  t'en  remercie  avec  ma  femme,  de  tout  notre 
cœur.  Grâce  à  vous,  nous  vivons  ici  avec  les  déli- 
cieux mets  montalbanais,  dinde  aux  truffes,  cuisses 
d'oie,  vin  du  Fau.  Quant  aux  personnages  et  aux 
lieux,  j'y  suis  tout  à  fait.  Jamais  ma  mémoire  ne 
m'a  tant  servi.  Et  toi,  mon  cher  ami,  il  n'est  pas 
un  lieu  important  où  je  ne  te  place  et  ne  sois  avec 
toi.  Tu  serais  bien  aimable  si,  de  quelque  manière 
que  tu  le  fisses,  tu  calquais  ou  mettais  au  carreau 
ton  portrait.  Tu  me  ferais  tant  de  plaisir  !  Tu  le 
donnerais  à  ma  bonne  femme  qui  me  demande 
toujours  :  «  Mais  comment  est-il  ?  »  Elle  t'envoie 
son   souvenir   et   nous  t'embrassons    de  concert. 

Des  choses  tendres  chez  toi,  à  M.  de  Gironde 
et  au  brave  et  bon  Coste.  Avec  quel  plaisir  je 
reverrais  un  Poussin  de  Montauban,  à  cause  de 
son  auteur  !  J'ai  commencé  à  manifester  à  M.  de 
Gironde  le  désir  que  le  tableau  de  Louis  XIII 
retournât  à  la  ville.  Je  suis  charmé  que  tu  m'en 
parles  aussi.  Travaille  donc  à  cela;  car  des  per- 
sonnes qui  l'ont  vu  en  passant  ne  le  reconnaissent 
plus,  et  cela  est  vrai.  Il  me  paraît  être  de  ceux 
faits  et  conçus  pour  décorer  un  Hôtel  de  Ville, 
et  plus  d'un  exemple  en  France  pourrait  en  être 
fourni. 

Ingres  a  M.  Marcotte. 

Paris,  1827. 

....  Le  croiriez-vous  ?  Il  est  impossible  jusqu'ici 
qu'on  me  trouve  à  Paris  les  ailes  d'un  pigeon  dont  j'ai 
le  plus   pressant   besoin,   pour  les  ailes  de  la    Victoire 
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(dans  V Apothéose  d'Homère).  Ma  femme  pense  que  vous 
avez  chez  vous  un  colombier  et  que,  par  ce  moyen,  vous 
pourriez  me  rendre  cet  important  service.  J'ajoute  qu'il 
faut  les  ailes  entières  d'un  pigeon  blanc,  mais  je  ne  vou- 
drais pas  qu'on  le  tuât  uniquement  à  cause  de  moi. . . 

Ingres. 
En  marge  de  la  lettre  d'Ingres,  M.  Marcotte  a  écrit  : 
«  J'ai  une  paire  de  vieux  pigeons  blancs.  Je  crus  faire 
une  chose  plus  convenable  et  être  plus  honnête,  en  lui 
envoyant  une  fort  belle  paire  de  jeunes  pigeons  dont  il 
eût  pris  les  ailes  ;  mais  il  me  renvoya  ces  pigeonneaux 
avec  indignation,  en  me  traitant  de  «  barbare  »  parce 
que  j'avais  supposé  qu'il  pouvait  les  faire  tuer.  Je  fus 
donc  obligé  de  commettre  cet  acte  de  barbarie,  pour  lui 
faire  envoyer  seulement  les  ailes  » .         (Fonds  Delaborde). 


XXIII 

Paris,  3  février  18128. 

Honte  a  moi  !  Gela  est  vrai,  je  suis  bien 
heureux  d'avoir  affaire  à  un  si  bon  et  indulgent 
ami.  Cette  indulgence,  fruit  d'une  si  rare  amitié, 
vient  certainement  de  la  conviction  bien  intime 
(que  tu  as  raison  d'avoir)  que  tu  sais  combien 
je  t'aime  et  te  suis  imper  ter  vibilmente  attaché. 
Sois  heureux,  cher  ami  ;  reçois  ce  vœu  de  cœur, 
comme  je  pense  que  tu  le   fais  pour  moi-même. 

Que  de  choses  à  te  dire  !  Je  ne  sais  par  où 
commencer.  Je  devrais  y  renoncer  si  notre  cher 
Debia  ne  devait  m'aide?,  pour  les  trois  quarts  au 
moins,  lui  qui  connaît  de  nouveau  tous  mes  senti- 
ments  moraux,   artistiques,   philosophiques,  etc.   Je 
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ne  saurais  te  dire  assez  combien  je  lui  suis  attaché, 
pour  son  caractère,  son  talent  et  tout  ce  que  son 
amitié  pour  moi  m'a  généreusement  prêté  d'obli- 
geant, d'une  manière  si  dévouée  et  sans  bornes. 
Car,  j'ai  été  bienheureux  de  l'avoir  ici  dans  mon 
accouchement  homérique,  où  il  s'est  dévoué  à  m'ai- 
der  et  à  faire,  avec  un  rare  soin,  ce  que  je  n'au- 
rais peut-être  pu  faire  moi-même,  et  cela  avec  un 
zèle  et  un  dévouement  tendre  pour  ma  gloire  et  mes 
intérêts.  Car  je  ne  me  suis,  de  ma  vie,  trouvé 
en  pareil  embarras  et  ne  m'y  trouverai,  j'espère, 
plus. 

Enfin,  c'est  chose  finie  et,  grâce  à  une  heu- 
reuse composition  d'un  style  suivi,  fondé,  je  crois, 
sur  le  vrai,  le  tout  accompagné  de  deux  portraits. 
Je  m'en  tire  au-dessus  de  mes  espérances  et  suis 
loué,  selon  moi-même,  outre  mesure.  Ce  qui  fait 
cependant  que  je  dois  être  un  peu  satisfait  du 
succès,  c'est  qu'il  est  général  et  parmi  les  bons 
esprits.  Du  reste,  c'est  avec  un  ouvrage  qui  n'est 
point  terminé,  placé  à  un  jour  très  bas,  ce  qui 
prive  les  objets  de  toute  saillie  ;  il  faut  donc  que 
le  fond  parte  de  bonne  source  apparemment  et 
et  que,  malgré  la  corruption  du  moment,  le  vrai, 
le  simple,  l'exact  même,  en  petite  quantité,  puis- 
sent se   faire  jour  et   triompher. 

Ne  crois  pas  cependant  que,  dans  cette  corrup- 
tion, il  n'y  ait  pas  de  très  bonnes  choses.  Ce 
Salon,  au  contraire,  me  parait  fort  et  donne  l'idée 
d'une  grande  nation  qui  fera,  quand  elle  le  voudra, 
la  loi    aux   autres,   surtout  quand  elle   ne    se    lais- 
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sera  pas  influencer  par  les  voisins  ;  car,  par  légèreté, 
nous  nous  affublons  de  leurs  manies  et  gâtons 
nos  qualités. 

La  sculpture  est  presque  toujours  plus  forte  que 
la  peinture.  Pradier  dans  son  Promélhée  et  Ramey 
dans  son  groupe  de  Thésée,  en  sont  la  preuve  ;  et 
parce  que  cet  art  est  plus  sévère,  plus  un  et, 
par  conséquent,  moins  sujet  à  la  mode,  il  n'a 
pas  les  faux-fuyants  des  autres  branches  diverses 
de  la  peinture.  Notre  ami  te  dira  le  reste,  comme 
moi. 

Mais  parlons  de  lui.  Tous  les  tableaux  qu'il  a 
apportés  ne  sont  pas  également  peints  dans  l'esprit 
d'aujourd'hui,  ni  dans  celui  du  Salon,  et  voilà 
pourquoi  on  n'en  parle  pas.  Mais  je  les  aime 
beaucoup,  même  avec  leurs  imperfections,  parce 
(jue  le  fond  en  est  bon.  Il  met  du  sentiment  dans 
tout  ce  qu'il  fait,  de  la  grâce  même  beaucoup 
clans  ses  figures.  Il  a  aussi  du  caractère  ;  on  y 
voit  un  homme  qui  pense,  exact,  vrai  et  qui  possède 
des  qualités  profondes.  Mais  il  manque  d'art. 
Est-ce  parce  qu'il  a  commencé  trop  tard  ?  Il  n'a 
pas  de  grâce  d'exécution,  de  jeunesse  de  main  ; 
ce  qui  est,  chez  nous,  indispensable  et  surtout 
aujourd'hui  que  la  forme  est  l'idole.  Enfin,  il  y  a 
au  Salon  cent  peintres  qui  n'ont  aucune  de  ses 
qualités  mais  qui  se  font  remarquer  et  se  font 
des  réputations.  Sa  route  est  bien  meilleure,  bien 
préférable  :  mais  il  faudrait,  pour  qu'il  réussisse, 
qu'il  prenne  un  peu  de  leurs  bons  côtés  en 
l'unissant    à    ce    qu'il    a     d'excellent.    Il    lui    faut 
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donc  un  grand  courage,  pour  se  faire  jour  ;  témoin 
Boguet,  peintre  excellent,  paysagiste  à  moi  et 
dont  notre  ami  a  plusieurs  des  qualités.  Cet  homme, 
le  successeur  du  Guaspre  et  de  Claude,  est  encore, 
à  l'âge  de  70  ans,  à  avoir  ce  qui  s'appelle  un 
succès  du  public,  et  il  n'a  pour  lui  qu'un  très 
petit  nombre,  une  très  petite  quantité  d'artistes 
qui  le  voient  et  l'admirent.  Sa  touche  est,  dit-on, 
molle  et,  d'après  cela,  on  le  laisse  dans  l'oubli. 
Il  est  cependant  un  peintre  admirable.  Au  reste, 
nous  en  sommes  là  et  je  suis  tout  étonné  que 
l'on  veuille  seulement  me  regarder.  Tous  les  partis 
sont    pour  moi.    Je   n'y   conçois    rien. 

Mais  revenons  à  Debia.  Il  vient  de  terminer 
ses  Nymphes  et  il  a  vraiment  l'ait  un  excellent 
tableau,  qui  a  beaucoup  plu  à  tous  les  bons.  Il  a 
aussi  plus  de  force  et  de  charme  sans  noirs,  car 
la  plupart  de  ses  tableaux  avaient  ce  défaut,  surtout 
celui  de  la  Vue  du  Jardin  de  l'Evéque.  Il  l'a 
senti  et  il  ne  fera  plus  noir.  Il  a  un  si  bon 
esprit,  il  aime  tant  mes  idées,  il  a  tant  de  confiance 
en  moi  que  j'en  suis  fier,  et  c'est  de  bonne  foi. 
Par  le  zèle  le  plus  vif  que  j'ai  pour  sa  réputation 
et  son  talent,  je  me  permets  de  ne  lui  rien  cacher 
et,  au  total,  j'aime  beaucoup  tout  ce  qu'il  fait. 
Je  dois  dire  aussi  que  ses  tableaux  sont  horri- 
blement placés  au  Salon,  quoi  que  j'aie  pu  dire  et 
manifester  à  ceux  qui  ordonnent  les  places  et  les 
réputations.  On  l'ouvrira  dans  deux  jours,  ce  Salon, 
et  nous  verrons  s'ils  auront  mieux  placé  ces 
Nymphes.     Il  a   aussi    l'estime    de    Gérard    et    de 


—  198  — 

Bourgeois  ;  mais  il  faut  du  temps,  pour  se  faire 
un  nom.  Le  mérite,  d'ailleurs,  n'est  pas  tout,  non, 
il  n'est  pas  même  la  moitié.  Il  y  a  les  préfé- 
rences, les  injustices  criantes,  les  manifestes  inté- 
ressés, les  jalousies,  l'indifférence  ;  il  faudrait 
faire  du  Raphaël  et  encore  plus.  Il  faut  donc  qu'il 
frappe  et  refrappe,  s'il  veut  absolument  réussir. 
Ne  me  demande  même  pas  si  on  doil  ainsi  user 
la  vie,  quand  on  n'a  qu'une  existence.  Pour 
moi,  si  j'étais  à  sa  place,  je  me  retirerais  des 
hommes  et  je  me  passerais  d'une  gloire  que  je 
suis  condamné  à  poursuivre  par  état,  au  milieu 
d'un  vrai   champ   de  bataille  de  méchants. 

Le  siècle  est  de  fer,  et  celui  qui  te  parle 
ainsi  a  cependant  des  succès.  Tout  ceci  est  confi- 
dentiel ;  n'en  fais,  près  de  notre  ami,  que  l'usage 
convenable,  Je  serais  désolé  de  lui  causer,  (et 
surtout  en  matière  d'amour-propre),  le  moindre 
chagrin.  Mais  voilà  ce  que  je  pense,  et  dans  son 
véritable  intérêt. 

Mon  bien  cher,  nous  recevons,  à  l'instant 
même,  un  souvenir  truffé,  de  ta  part.  Nous  «  mon- 
talbanaiserons  »  à  ta  santé  et  à  ta  bonne  amitié. 
Je  continuerai  celle-ci  très  prochainement  et  ne 
te  dis  qu'un  petit  adieu.  J'ai  tant  de  choses  à  te 
conter  ! 


A  Monsieur,  Monsieur  Gilibert,  Avocat,  rue  du  Fau- 

BOURG-DE-MoUSTIER,  MoNTAUBAN  (DÉPART.  TaRNET-GaRONNE). 

Timbre  de  la  Poste  :  i5  octobre  1828. 

Mon  cher  et  bien  bon  ami,  j'ai  bien  partagé  le  malheur 
de  ta  situation  ;  tu  le  croiras  bien,  malgré  le  retard  que 
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j'ai  mis  à  en  partager  le  sentiment  par  une  lettre.  Dans 
un  malheur  aussi  inévitable  que  celui  de  la  perte  de  nos 
vieux  parents,  quel  bonheur  encore  de  les  conserver  dans 
un  âge  si  avancé.  Tu  as  été  le  modèle  des  bons  fils  et  la 
piété  filiale  a  augmenté,  s'il  est  possible  et  au  dire  de 
tous,  l'estime  de  tes  concitoyens,  de  tous  ceux  qui  te 
connaissent,  et  que  par  ton  beau  caractère,  ton  humanité 
et  la  rare  bonté  de  ton  cœur  te  rendent  si  cher  et  si  hono- 
rable. Je  suis  fier  d'un  tel  ami,  sachant  surtout  que  tu  ne 
m'en  préfères  aucun,  malgré  mes  défauts,  parce  que  tu 
sais  bien  au  fond  lequel  je  suis  aussi  pour  toi.  Puisque 
enfin  les  premiers  pleurs  sont  essuyés,  que  tu  as  eu  le 
temps  de  consoler  ta  bonne  mère  et  sœur,  vous  bien 
associer  dans  vos  affaires,  viens  nous  voir  à  Paris  ;  rien, 
je  pense,  ne  peut  te  retenir,  t'en  dispenser  :  viens  voir  ton 
ami  chez  lui,  ne  nous  prive  plus  de  t'avoir  sous  notre  toit. 
Ma  bonne  femme  se  fait,  je  te  l'assure,  une  fête  de  te 
connaître,  et  il  y  a  bien  longtemps  que  ta  chambre  et  des 
soins  t'attendent  au  palais  des  Beaux-Arts  où  nous 
pourrons  mieux  nous  revoir  encore,  car  je  n'ai  fait  que 
t' entrevoir  à  Montauban,  arriver  et  repartir.  J'y  ai  eu 
trop  de  plaisirs  pour  n'en  avoir  pas  conservé  de  grands 
regrets  que  je  réparerai,  j'espère,  plus  tard.  Viens  donc 
faire  des  projets  avec  nous,  voir  les  choses  d'ici,  qui  n'y 
sont  pas  belles  certainement.  L'art  est  perdu,  tout  se 
corrompt,  tout  est  corrompu.  Je  cesse  de  combattre,  le 
nombre  m'accable,  je  ne  peux  faire  des  miracles,  eussé-je, 
je  crois,  le  talent  de  Raphaël.  Mais  je  ne  veux  plus 
m'entretenir  de  ces  choses  avec  toi  qu'ici,  l'entends- tu 
bien,  et  j'espère  que  ta  première  nous  annoncera  le  jour 
de  ton  arrivée.  Tu  ne  changes  pas  de  maison,  c'est 
toujours  la  tienne. 

Dis  à  notre  cher  Debia  que.  quoique  j'aie  comblé  la 
mesure  sur  l'indispensable  savoir-vivre  avec  lui,  je  l'aime 
et  le  tiens  aussi  cher  que  je  suis  paresseux.  Au  reste,  je 
lui  écris  aussi.  Si  je  pouvais  dire  cependant  quelque  chose 
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pour  ma  défense,  je  dirais  qu'il  n'y  a  pas  de  chien  plus 
ahuri,  détraqué,  tourmenté,  irrité  d'affaires,  distrait, 
enfin  demi-fou  que  je  suis.  Pour  tout  cela  peu  de  peinture 
faite,  et  le  bourreau  de  temps  qui  toujours  marche.  C'est 
vivre  d'une  manière  bien  cruelle. 

Vous  savez  sûrement  l'horrible  catastrophe  de  notre 
malheureux  ami  Gouderc.  Je  n'en  peux  revenir.  Adieu, 
cher  ami  ;  viens  en  grâce,  viens,  viens.  Pour  la  vie  ton 
sincère  ami.  Mille  choses  tendres  aux  tiens  et  à  tous  nos 
amis.      (Fonds  Paul  Bonnefon). 

Ingres. 
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Paris  20  janvier  1829. 

Mon  bien  cher  ami,  non  seulement  à  cette 
époque,  mais  toute  la  vie,  bonne  santé  et  tout 
ce  qui  peut  te  rendre  aussi  heureux  que  possible  ! 
Ta  généreuse  manière  de  te  rappeler  à  tes  amis 
avec  ta  dinde  truffée,  me  fait  toujours  regretter 
que  tu  ne  sois  pas  le  roi  du  festin.  Mais  cette  fois, 
ce  qui  nous  console,  c'est  que  tu  vas  arriver  et 
qu'enfin  nous  te  posséderons. 

Il  faudra  que  tes  papiers  soient  bien  en  règle, 
pour  que  tu  nous  prouves  que  des  raisons  extrê- 
mement majeures  te  forcent  à  rester  peu  de  temps, 
ici,  chez  moi,  où  je  me  fais  tant  de  fête  de  t'avoir, 
ainsi  que  ma  bonne  femme.  Tu  seras,  te  dis-je,  à 
nous,  et  pour  nous.  Arrive  donc  à  quelque  heure 
que  ce  soit,  sois  le  bienvenu  à  notre  grandissimo 
piacere.  Ma  femme  est  allée  faire  ta  commission. 
Je  t'envoye   récriture  même  de  la  personne.  Nous 
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avons  remis  de  suite  le  paquet  chez  l'infortunée 
Mme  G...  qui  nous  inspire  tant  d'intérêt  dans  sa 
triste  position.  Ton  arrivée  lui  fait  le  plus  grand 
plaisir.  Mais,  dis-moi,  comment  toi,  l'homme  le 
meilleur  et  le  plus  humain,  lui  as-tu  écrit  une 
lettre  tant  soit  peu  durette  dans  sa  position?  Au 
reste,  elle  nous  l'a  dit  avec  tant  de  retenue  et 
avec  tant  d'attachement  et  de  reconnaissance  pour 
toi,  qu'il  faut  l'excuser  si  elle  y  a  été  sensible. 
Moi,  je  pense  que  tu  dois  avoir  des  raisons.  Tu 
verras  tout  cela  de  près  et  nous  ferons,  de  con- 
cert, tout  pour  adoucir  son  sort.  En  cela,  je  ne 
ferai  que   t'imiter,   d'ailleurs. 

Pour  moi,  cher  ami,  les  choses  vont  et  ne 
peuvent  aller  autrement,  de  mon  côté.  Crois  que, 
quoique  peu  habitué  à  me  rendre  compte  de  mes 
actions  après  moi,  c'est  toi  que  je  crains  le  plus. 
Si  je  ne  vais  pas  plus  vite,  c'est  que  le  terrain, 
ma  position,  les  hommes,  et  puis  tant  de  choses 
que  je  te  dirai,  que  tu  entendras  et  verras,  en 
sont  causes.  A  revoir  !  Au  coin  du  feu,  nous  en 
avons  à  dire  ;  mais,  en  attendant,  je  puis  dire 
que  tout  est  perdu  ou  se  perd...  fors  l'honneur 
d'un  talent  que   tous   avouent   et    respectent. 

Mille  amitiés  et  respects  à  ton  excellente  mère, 
à  ta  sœur.  A  bon  revoir,  mon  bien  cher  !  J'ai 
enfin  fait  trêve  de  honte,  mais  ce  n'est  point  assez 
pour  moi  d'écrire  à  notre  cher  M.  Debia  ;  viens  à 
l'appui  de  ma  lettre,  et,  s'il  garde  quelque  reste  de 
juste  ressentiment,  je  me  recommande  à  tes  soins, 
bon  avocat.  Adieu  donc  :  ta  chambre  t'attend. 
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XXV 

Ingres  a  Prosper  Debia. 

Paris,  le  28  janvier  1829. 

Mon  très  cher  ami,  en  vérité  lorsque  je  regarde 
vos  lettres,  que  je  vois  leurs  expressions  qui  carac- 
térisent si  bien  votre  excellent  cœur  à  mon  égard, 
au  lieu  de  prendre  courage,  la  plume  me  tombe 
de  la  main  et  je  me  dis  qu'il  faut  compter  sur 
votre  indulgente  amitié  pour  ne  pas  mourir  de  honte. 

Heureusement  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous 
posséder  assez  longtemps,  pour  que  vous  con- 
naissiez en  même  temps  et  mes  sentiments  à  votre 
égard  et  ma  manière  de  vivre  qui  est  devenue 
encore,  s'il  est  possible,  toujours  plus  insuppor- 
table sous  le  rapport  des  mille  et  un  soins  étrangers 
à  mon  atelier.  C'est  vous  dire  que  je  ne  tra- 
vaille pas  autant  que  je  le  voudrais,  et  cette 
situation  fâcheuse  et  ruineuse  pour  mon  art  et 
mes  intérêts,  me  rend  l'homme  le  plus  malheureux 
de  tout  Paris  ;  ce  que  vous  concevrez  facilement, 
vous  qui  savez  combien  j'aime  mon  art  et  avec 
quelle   passion. 

Que  dirai-je  enfin  ?  Que  je  suis,  et  ce  n'est 
que  trop  vrai,  le  plus  paresseux  à  écrire,  aujour- 
d'hui. Cependant,  je  me  sens  indigner  après  moi, 
et  je  vous  écris.  J'ai  commencé  par  faire  mon 
apologie  en  mea  culpa.  Au  reste,  il  est  de  fait 
que,  quoique  je  ne  vous  aie  point  fait  de  réponse, 
je    ne    vous    en    suis  pas  moins  attaché   que   si  je 
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vous  écrivais  tous  les  jours.  Mais  je  sens  que  ce 
n'est  pas  assez,  surtout  vis-à-vis  d'un  pareil  ami 
dont,  plus  que  personne,  j'apprécie  tant  le  bon 
esprit,  le  parfait  jugement,  le  goût  sur  et  le  beau 
talent.  Je  n'oublierai  jamais  de  ma  vie  les  véri- 
tables services  que  vous  m'avez  rendus,  la  grâce 
et  le  dévouement  de  votre  cœur  et  enfin  les  déli- 
cieux moments  que  nous  avons  passés  en  des 
moments  plus  qu'agités  et  pressés,  où  nos  opinions 
harmonieuses  et  nos  causeries  d'art  nous  ont 
à  jamais  affermis  dans  des  principes  que  nous 
croyons  vrais  à  jamais  et  profitables.  Le  terrain 
que  vous  avez  quitté  est  encore  plus  âpre,  s'il  est 
est  possible.  Pour  vous,  ce  temps  a  été  de  fer. 
S'il  avait  dépendu  de  moi,  il  aurait  été  d'or.  Je 
vous  dirai  donc  que  tout  se  perd  ici.  Tout  y  est, 
comme  étranger  et  comme  un  corps  humain  qui 
se  glace  et  s'éteint.  L'oubli  total  viendra  ensuite 
suivi  de  l'industrialisme  aidé  bientôt  du  «  qu'est- 
ce  que  cela  prouve  ».  Bonsoir!  Je  ne  veux  cepen- 
dant pas  dire  que  les  sciences  ne  soient  pas  utiles, 
de  première  nécessité.  Mais  vivre  sans  les  arts  ! 
Bien  sûr,  ils  sont  nécessaires  aux  mœurs  et  à  la 
morale,  sans  parler  de  la  gloire  où  ils  peuvent 
mettre  une    nation. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'aujourd'hui  même, 
à  Paris,  il  n'y  a  que  les  ouvrages  des  Tabarins 
artistes  dont  on  s'occupe,  et  encore...  Quant  à 
ceux  qui  ont  quelque  solidité,  quelque  reste  de 
principes,  on  n'en  veut  plus.  Quant  à  moi,  je  ne 
vends    pas    mes    tableaux    quoique,    par    un  je    ne 
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sais  quel  respect  humain,  on  n'en  dise  que  bien 
et    honneur. 

Cependant,  cher  ami,  je  ne  perds  ni  le  courage 
ni  le  goût  de  mon  art,  et,  sans  trop  penser  à  ce 
triste  avenir,  j'irai  jusqu'au  bout  pour  mon  seul 
plaisir.  De  même,  vous  allez  :  évertuons-nous,  fai- 
sons mieux  que  jamais,  soyons  encore  plus  châtiés 
et  plus  purs,  s'il  est  possible.  Car  c'est,  d'abord, 
pour  nous  que  nous  peignons  et  nous  croyons  à 
la  vertu. 

Le  désir  que  vous  témoignez,  de  voir  nos  dames 
liées  entre  elles,  est  extrêmement  flatteur  pour  la 
mienne.  Aussi  croyez  que,  si  l'occasion  s'en  présente, 
ma  femme  sera  d'elle-même  pour  justifier  l'opinion 
favorable  que  vous  en  avez  donnée  à  Madame  Debia 
à  qui  nous  présentons,  de  concert,  nos  expressifs 
hommages.  —  Les  mêmes  sentiments  je  vous  prie 
au  respectable  M.  votre  oncle,  à  M.  votre  très 
aimable  frère  et  à  tous  nos  amis,  dont  je  porte 
dans  mon  cœur  le  plus  cher  souvenir. 

Notre  bon  N...  travaille  toujours  avec  moi,  c'est 
toujours  le  même  bon  enfant  et  très  sensible  à 
votre  souvenir  ;  il  vous  prie  de  lui  conserver  votre 
amitié  et  vous  fait  mille  compliments  ainsi  que 
Bougeon,  Constantin  et  tous  ceux  qui  ont  eu  le 
bonheur   de   vous   connaître   et   vous   apprécier  ici. 

J'attends,  vous  le  savez,  un  second  vous-même; 
l'ami  Gilibert.  Vous  jugez  de  ma  joie  et  quelle 
fête  je  me  fais  de   lui   parler  de  vous,    cher   ami. 

Je  veux,  de  tout  cœur,  pour  la  vie,  vous 
embrasser.  Ingres. 
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Je  suis  toujours  votre  débiteur.  A  la  prochaine, 
nous  parlerons  plus  longuement  d'art  et  d'affaires. 
Je  fais  des  vœux  pour  la  bonne  santé  de  votre 
digne  frère.  Je  lui  remis  alors  votre  délicieux 
tableau  des  Nymphes  que  j'aurais  voulu  pouvoir 
garder  et.  mieux  encore,  placer  dans  le  monde. 
Espérons  qu'avec  le  temps  tout   pourra   s'arranger, 

(Fonds  Delmas-Debia). 
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Ingres  a  Gilibert. 

Paris,  7  avril  1829. 

Mon  bien  cher,  les  expressions  affectueuses  et 
tendres  dont  tu  te  sers  à  notre  égard,  nous  ont 
attendris  jusqu'aux  larmes.  Nous  n'avons  d'autre 
mérite  que  celui  de  t'aimer  de  tout  notre  cœur, 
et  c'est  ta  faute  s'il  en  est  ainsi.  Tu  nous  es  à 
peine  apparu  ici,  et  il  n'a  pas  fallu  ton  absence 
pour  le  sentir,  tant  tu  nous  as  fait  plaisir.  Combien 
nous  nous  sentions  heureux  de  t'a  voir.  Ma  femme 
en  était  inconsolable  et,  je  puis  le  dire  honora- 
blement pour  elle,  elle  t'aime  autant  que  moi, 
parce  qu'elle  t'apprécie  de  même  pour  toutes  choses  ; 
ne  fût-ce,  d'ailleurs,  que  parce  que  tu  es  le  meil- 
leur ami  que  j'aie.  Gomme  tu  l'as  vu,  nous  n'avons 
qu'un  même  cœur  et  une  même  pensée  :  cela  doit 
donc  être  ainsi.  Inutile,  je  pense,  de  te  demander 
en  retour  de  te  rappeler  que,  toi  et  ton  épouse 
future,   vous  avez  à  Paris  un  appartement,    etc. 
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Depuis  ton  départ,  notre  réduit  nous  parait 
désert.  C'est  hier  que  nous  avons  inauguré  ton 
portrait.  C'est  quelque    chose  de   toi,    mais.  . . 

Nous  avons  entendu  Baillot  deux  fois  (et  sans 
toi  !!)  et,  de  plus,  le  fameux  Henri  III  par  billet. 
Je  te  dirai,  (mais  à  l'oreille,  car  comme  chef 
classique  je  ne  puis  trop  le  dire),  je  me  confesse 
d'y  avoir  eu  plaisir.  Pour  moi,  c'est  beaucoup  de 
voir  les  hommes  peints  tels  qu'ils  sont.  D'ailleurs, 
la  mise  en  scène,  comme  mœurs  et  costumes,  est 
eifrayante  de  vérité  et  d'intérêt.  Baillot,  toujours 
sublime  !  Et,  demain,  ce  sera  la  dernière  fois  et 
tu  n'y  seras  pas.  Pends-toi,  Gilibert,  mais  au  cou 
de  celle  qui  va  faire  le  bonheur  de  ta  vie.  Sois 
heureux  cher  ami  ;  tu  dois  l'être  par  elle,  parce 
le  style  c'est  l'homme.  Dis-lui,  pour  nous,  comme 
nous  l'aimons  d'avance. 

J'ai  enfin  fini  la  Chapelle,  mais  V Œdipe  a 
besoin  d'une  semaine  de  traitement  pour  rétablir 
sa  santé.  Que  je  suis  désolé,  que  tu  ne  l'aies  pas 
vu  !  Il  aurait  réhabilité  le  drôle  d'effet  qu'a  dû  te 
produire  le  Jupiter.  Les  deux  restaurations  sont 
parfaites.  On  ne  peut  distinguer  aucune  bles- 
sure au  Jupiter.  J'ai  enfin  vu  le  Sacre.  L'au- 
teur serait  venu,  dit-il,  exprès  à  l'Institut  pour 
m'invite  r  a  lui  en  exprimer  ma  pensée.  Je  te 
dirai  donc  que  c'est  une  de  ses  belles  œuvres, 
mais  que  c'est  encore  un  ouvrage  qui  ne  nous  a 
pas    donné   d'insomnie,   (ceci   entre  nous). 

Tu  as  été  bien  aimable  de  nous  apprendre  que 
tu  es  bien  arrivé,  content  et  heureux.  Je  t'embrasse 
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et  t'écrirai  exactement  et,  tu  le  crois,  toujours 
avec  plaisir  et  sans  façons.  Ma  femme,  ministre 
des  affaires  étrangères,  va  travailler  avec  toi  : 
elle  déploie   son  portefeuille. 

A  propos  cependant,  j'ai  vu  hier  le  maire  ;  il 
travaille  fortement  l'affaire  du  tableau  ;  il  y  a 
intéressé  vivement  le  Ministre  de  l'Intérieur,  mais 
l'évèque  à  qui  il  a  écrit  ne  répond  pas.  Il  veut,  dit- 
on,  en  consulter  la  Fabrique  (i).  Vois  cette  affaire, 
je  te  prie.  Voilà  où  en  sont  les  choses.  Le  tableau 
étant  demi-historique  et  pas  assez  saint  pour  une 
église,  (fais  valoir  cette  raison),  convient  directement 
à  un  Hôtel-de- Ville,  Il  parait  que  le  Ministre  serait 
disposé  à  casser  les  vitres,  s'il  le  faut.  De  plus, 
je  fais  partir  dans  une  heure  le  tableau  de  Debia 
chez  M.  de  Laurencel,  inspecteur  du  Cabinet  de 
Madame  qui  regarde  l'affaire  comme  arrangée  au 
gré  de  notre  ami.  Cela  n'a  pas  été  sans  quelque 
difficulté.  Le  cadre  est  fort  convenable  et  j'attendrai 
vos  nouveaux  ordres.  Mille  amitiés  à  l'auteur  de... 
et  dis-lui  que  M.  de  Laurencel,  (et  le  tout  par 
les  bons  offices  de  l'excellent  maire),  se  fait  fort 
de  lui  bien  faire  exposer  ses  ouvrages  au  grand 
Salon.   Dis-lui  le  plaisir  que  cela    m'a  fait.   Quant 

(i)  L'achat  du  Vœu  de  Louis  XIII  venait  d'être  proposé 
par  le  Maire  de  Montauban  au  Conseil  de  Fabrique  de  la 
Cathédrale,  pour  le  prix  de  4.000  francs,  «  qui  pourraient,  en 
partie,  fournir  à  la  confection  du  grand  autel  ».  Le  20  avril  de 
la  même  année,  le  même  Conseil  de  Fabrique  répondit,  par 
sept  considérants,  que,  ce  tableau  étant  un  don  du  roi 
Louis  XVIII,  il  n'y  avait  matière  ni  à  cession  ni  à  échange. 
(Registres  de  la  Fabrique.  Archives  de  l'Evêché). 
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à  son  excellente  Madame,  combien  nous  sommes 
sensibles  à  ce  qu'elle  veuille  penser  de  ma  femme. 
Nos  hommages  à  elle  et  à  ses  belles  amies.  Adieu 
mon  cher  :    sarai  servito  in  tutto. 

Madame  Ingres  a  Gilibert, 

Que  vous  êtes  bon,  mon  cher  Monsieur  Gili- 
bert, et  que  votre  amitié  nous  est  chère  !  La 
mienne  n'est  pas  l'ouvrage  d'un  moment.  Il  y  a 
quinze  ans  que  mon  Ingres  m'a  appris  à  vous 
Aimer,  comme  l'ami  le  plus  cher  à  son  cœur.  En 
vous  voyant,  je  n'ai  jamais  pensé  que  c'était  pour 
la  première  fois.  Il  me  semblait  que  cela  durait 
depuis  longtemps.  Je  voyais  en  vous,  non  pas 
un  ami,  mais  un  frère  avec  qui  j'avais  besoin  de 
penser  tout  haut.  Votre  départ  a  été  si  prompt, 
que  j'en  suis  encore  tout  attonita,  et  je  ne  puis 
me  faire  à  l'idée  de  ne  plus  vous  voir  partager 
nos  plaisirs  et  causer  avec  vous,  dans  ce  petit 
boudoir  où  nous  nous  plaisons  à  contempler  votre 
portrait.  Il  lui  manque  un  pendant  et  vous  savez, 
cher  ami,  ce  que  vous  nous  avez  promis.  Il  faut 
absolument  nous  tenir  parole  et  nous  amener 
votre  chère  femme  que  j'aimerai,  je  le  sens,  de 
tout  mon  cœur.  J'espère  que,  cette  fois,  la  visite 
ne  sera  pas  de  cérémonie,  et  que  nous  prendrons 
notre  temps,  et  que  nous  ferons  des  projets  pour 
l'avenir.  Dites-moi,  mon  cher,  qui  nous  empêchera 
quand  nous  aurons  acquis  une  honnête  indépen- 
dance, de  nous  réunir  tous  les  quatre  ?  Car  il  est 
impossible    que  nous  vivions   toujours  séparés,  les 
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uns   des  autres  ;  cela   me  fait  trop  de   mal,  je   n'y 
veux   pas   penser. 

Je  crains  bien,  mon  cher,  que  votre  amitié  ne 
m'ait  peinte  auprès  de  Mme  Debia  avec  de  trop 
belles  couleurs  ;  j'en  suis  toute  confuse.  Soyez, 
je  vous  prie  mon  interprète  auprès  d'elle,  et  dites- 
lui  que  je  suis  heureuse  de  ses  sentiments  à  mon 
égard. 

Ingres  est  allé  s'informer  de  la  santé  de 
M.  Seguy.  Il  est  en  convalescence.  J'ai  fait 
une  grande  partie  de  vos  commissions.  Je  joins 
à  ma  lettre  un  échantillon  de  cachemire.  Je 
pense  que  c'est  cela  que  votre  belle-sœur  désire. 
Un  châle,  avec  palme  ou  rosace  aux  quatre 
coins  et  encadrement  tout  autour,  peut  être  confec- 
lionné    en  six  jours. 

Je  n'aurai  le  cadre  de  Y  Odalisque  qu'à  la 
tin  de  cette  semaine.  J'espère  avoir  le  tout  pour 
la  semaine  prochaine.  Le  temps  est  nécessaire,  pour 
se  rendre  bien  sur  que  le  mouvement  de  la 
pendule  est  bon.  Soyez  sans  inquiétude  pour 
l'emballage  ;  tout  cela  se  fera  bien.  Granger  veut 
me  donner,  pour  vous,  une  lithographie  de  sa 
Nymphe  que  je  mettrai  dans  la  caisse,  avec  le 
calque  du  plafond  qui  est  terminé.  Pensez  bien, 
mon  cher,  si  vous  n'avez  pas  d'autres  commis- 
sions à  me  donner  et  soyez  bien  persuadé  que  ce 
sera  toujours,  pour  moi,  un  bien  grand  plaisir  de 
faire  quelque  chose    qui  vous   soit    agréable. 

Adieu  ;  aimez-nous,  comme  nous  vous  aimons. 
J'embrasse    la    chère    future,    de    tout    mon    cœur. 

B.  d'A.  —  H. 
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Adélaïde,  à  qui  j'ai  fait  vos  compliments,  m'a  dil  : 
«  Ah  !  Madame,  M.  Gilibert  est  bien  honnête.  Je 
ne  suis  qu'une  pauvre  domestique.  Il  est  bien  bon. 
Quand  il  reviendra,  je  le  servirai  encore  mieux, 
si  je  le  puis.  »  El  mon  petit  chat  aussi,  s'il  pou- 
vait parler,  se  plaindrai!  de  l'oubli  où  vous  le 
laissez...  Magdeleine   Ingres. 

Paris,   18  avril   1829. 

Sitôt  votre  lettre  reçue,   etc.. 

Mon  Ingres  travaille  à  son  Œdipe.  Il  en  a 
fait  faire  une  charmante  copie  demi-nature  par 
son  élève,  qui  en  fera  un  bon  tableau.  Et  puis, 
il   va    attaquer   sa  grande  page. 

M.  Auber  a  été  nommé,  samedi  dernier:  il  l'a 
disputé  à  Champin  qui  le  suivait  de  près.  C'est 
au  troisième  lour  de  scrutin  qu'il  Ta  emporté. 
Mon  Ingres  lui  a  donné  franchement  sa  voix  et 
l'a  été  complimenter.  Comme  vous  le  voyez,  tout 
cela   s'est  très   bien  passé. 

Et  demain,  jour  de  Pâques,  Cherubini  nous 
donne  des  billets  pour  aller  entendre  sa  messe 
du  Sacre.  Si  vous  n'étiez  aussi  heureux  que  vous 
l'êtes  dans  ce  moment,  cela  vous  ferait  envie. 
Mon  petit  homme,  ainsi  que  moi,  nous  vous 
prions  d'embrasser  pour  nous  votre  chère  future, 
et   de  tout  notre   cœur. 

De  la  main  d' Ingres. 

Cher  ami,  voici  un  bien  simple  meuble  de 
Pénélope  que    nous    te    prions    d'offrir    à    ta    bien 
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aimable,  comme  un  gage  d'amitié  et  d'estime  pro- 
fonde. Nous  l'aimons  déjà,  comme  loi-même  et,  en 
attendant  l'heureuse  nouvelle  qui  va  assurer  le 
bonheur  de  toute  ta  vie,  nous  t'embrassons  de  tout 
notre  cœur.  Hommages  et  compliments  à  deux 
familles  qui   n'en   font  plus   qu'une. 

XXVII 

Ingres  a  Gilibert. 

(Sans  date). 

Bien  cher  ami,  le  tableau  que  tu  nous  fais, 
de  ton  bonheur,  nous  rend  heureux  nous-mêmes 
au  delà  de  toute  expression.  En  relisant  tes  deux 
lettres  où  tu  exprimes  si  bien  les  tendres  senti- 
ments et  le  mérite  aimable  et  si  digne  de  celle 
qui  en  est  l'âme,  je  t'assure  que  nous  sommes 
tout  joyeux  et  attendris.  Soyez  bien  sûrs  que 
vous  avez  ici  deux  cœurs,  qui  correspondent  aux 
vôtres.  Et  comme  tu  es  sage,  sans  ambition 
autre  que  celle  des  honnêtes  gens  !  Ne  crains 
pas  de  te  dire  heureux,  parce  que  tu  l'es.  Jouis 
de  cette  sage  philosophie  avec  les  arts,  nourriture 
indispensable  à  ceux  qui  les  goûtent.  Ils  embel- 
lissent la  vie  et   l'ornent  de    tleurs. 

Enfin,  débarrassé  des  petits  tableaux  et  rac- 
commodages, je  suis  bien  en  train  sur  ma  grande 
page.  Il  y  fait  chaud,  je  t'assure.  C'est  une  vraie 
fièvre,  une  passion.  Jamais  le  travail  ne  m'a  été 
si  facile  et  si  abondant  que  pour  cet  Homère. 
J'ai    le    bonheur   de    voir    et    de    sentir   que,    plus 
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j'avance   en  âge,  plus  mon  àme  est  jeune  et  brû- 
lante.   Que   ne    puis-je   être    au    milieu   d'une   île, 
d'un    bois,    au    lieu    de    Paris,     pour    n'y    perdre 
jamais    un  seul   moment   et  le  consacrer    à  l'étude 
et  à   des   créations,    choses   pour   lesquelles    je  me 
suis  senti  toujours  appelé.  Adonc,    m'y  voilà  !  J'ai 
promis   cet   ouvrage  à  ma  femme,    pour  ses  étren- 
nes    de   janvier.   Je    serai    galant    et  de    parole,    et 
je   te    fais  la    même    promesse    parce    que    je    sais 
le  bien   que  tu  me  portes,    me    voulant    gloire    et 
profit.   Es-tu   content,   mon  bon   et  cher  grognon  ? 
Je  n'ai  pas  besoin   de  te   parler   du  tableau  du 
Sacre  :   tu  dois  tout  savoir.  La  décadence  continue, 
de  plus  belle.  N'y  aurait-il  que  moi,  pour  soutenir 
ce  faite  qui   tombe  ?  je  resterais,  oui  !   Mes   seuls 
reins   seraient-ils  assez  forts  ?  j'en  doute.  As-tu  vu 
dans  Y  Universel  un  compte  rendu  de  mon  tableau 
de  Philippe   V  ?   Ce  pays  et  les  hommes  sont  vrai- 
ment comiques.  L'autre  jour,  le  misérable  Journal 
des  Artistes  m'ayant  dit  des  choses  désobligeantes? 
(et  parce  que  je  n'ai  pas  voulu   de    son    journal), 
m'a   adressé,   chez    moi,    ce  même  article.  Heureu- 
sement,   que    j'en    ai     ri.    Faut-il    cependant    que 
l'homme    honnête    et    consciencieux,     tout  voué    à 
l'étude,     soit    le    jouet    de     l'ignorance     et    de    la 
méchanceté   du  premier  venu  qui    veut  imprimer  ! 
C'est  vraiment  trop  dur.  Mais  allons  à  mon  atelier  ; 
bien   persuadé,    d'ailleurs,   que   la  vérité  reste  tou- 
jours au  fond  du  vase,  pour  en  ressortir  plus  belle 
et  éternelle.  L'essentiel  est  de  bien  faire.  Tâchons- 
y    et   laissons   faire  le   temps. 
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L'hiver  a  pris  ici  la  place  de  l'été,  ce  qui  doit 
contrarier  notre  cher  Debia.  Dis-lui  que  je  lui  garde 
chez  moi  ses  deux  grands  tableaux,  M.  de  Male- 
ville  étant  parti  de  Paris  avec  son  oncle.  Dis-lui 
qu'il  ait  bon  courage  et  que,  plus  je  pense  et 
repense  à  son  affaire,  plus  je  vois  que  ce  n'est 
que  dans  la  nature  seule  que  se  trouvent  inspira- 
tions, créations,  composition  et  toutes  imitations 
possibles,  que  l'homme  propose....  et  qu'elle  dis- 
pose. Adieu  !  Pardonne  a  mon  griffonnage.  Hom- 
mage bien  respectueux  à  Mme  Gilibert,  à  ta  mère, 
à   les  sœurs. 

De  Madame  Ingres. 

Vous  savez,  mes  bons  amis,  qu'il  vaut  mieux 
tard  que  jamais.  Il  n'y  a  pas  de  ma  faute.  Vous 
connaissez  votre  ami  :  quand  il  est  en  train  de 
travailler  dans  son  atelier,  rien  ne  peut  le  distraire  : 
et  il  a  la  bonne  volonté  de  vous  écrire,  le  lende- 
main. Votre  ami  est  reparti  et  a  probablement 
oublié  les  commissions  que  j'avais  faites  pour  vous. 
Aussi  suis-je  restée  avec  mes  graines  que  M.  Thé- 
venin  m'a  rapportées  de  Rome,  ma  relique  de 
Sainte-Catherine  et  deux  chapelets  bénis  par  Papa 
Pio  VIII,  que  je  vous  prierai,  quand  vous  les 
recevrez,  d'offrir  à  mademoiselle  votre  sœur.  Adieu. 
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XXYIII 

Ingres  a  Gilibert. 

5  février  i83o. 
Mon  cher  ami,  nous  sommes  pénétrés  de  dou- 
leur pour  toi  ;  car  tu  sais  que  tu  es  pour  nous 
un  autre  nous-même.  Quel  coup  terrible  à  sup- 
porter, que  celui  de  la  privation  d'une  mère  et  si 
bonne  !  Je  l'ai  toujours  tant  aimée,  l'excellente 
Femme  !  Mais  aussi,  quel  bon  fils  tu  as  toujours 
été  pour  elle  !  Que  de  douceurs  et  de  consolations 
tu  lui  a  données,  dans  sa  longue  carrière  !  Cette 
idée  vaut  bien  quelques  adoucissements  pour  ton 
cœur  et,  quoique  rien  ne  console  dans  ces  tristes 
moments,  c'est  bien  quelque  chose  de  n'avoir  rien 
à  se  reprocher,  que  tout  le  monde  le  pense  et  le 
sache  bien  à  ton  honneur  et  grande  estime.  Regarde 
autour  de  toi  :  tu  n'y  vois  que  de  vrais  amis  et 
surtout  une  tendre  épouse,  digne  en  tout  de  te 
consoler  et  te  rendre  heureux.  Du  courage  :  il  t'en 
faut  aussi  pour  elle  et  pour  lui  épargner,  surtout 
dans  ce  moment,  de  trop  fortes  émotions  qui  pour- 
raient aggraver  l'état  sacré  où  elle  se  trouve.  Vivons 
dans  l'espérance  d'un  avenir  exempt  de  nouveaux 
malheurs  :  que  le  bonheur  puisse,  toute  ta  vie, 
(accompagner  et  te  la  faire  aimer.  Si  ton  ami  de 
cœur  y  peut  quelque  chose,  il  en  saisira  toutes  les 
occasions.  En  attendant,  reçois  nos  consolations 
bien  senties  et  crois-nous,  avec  ma  bonne  femme, 
les  meilleurs    amis. 
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XXIX 

A  Prosper  Deria. 

Paris,  5  février  i83o. 
Cher  ami,  nous  sommes  bien  affligés  de  la 
triste  nouvelle  que  vous  nous  apprenez.  Nous 
l'avons  sue  toujours  assez  tôt,  quoique  M.  de  G... 
nous  ait  remis  votre  lettre,  plusieurs  jours  après 
son  arrivée.  Mon  pauvre  Gilibert  !  il  doit  bien 
souffrir  :  perdre  une  mère,  comme  la  sienne,  et 
si  bonne  !  11  en  était  idolâtre  et  bien  justement. 
Heureusement  pour  lui,  que  vous  êtes  là  ;  entouré 
des  consolations  de  l'amitié  cl  dune  femme  comme 
la  sienne,  je  suis  plus  tranquille  sur  son  état  dans 
des  moments  où  les  consolations  ne  sont  qu'un 
échange  d'afflictions  et  où  il  faut  laisser  la  douleur 
a  la  douleur.  A  combien  de  pertes  j'ai  assisté, 
cette  année  !  La  mort  moissonne  terriblement 
autour  de  nous,  le  ciel  est  en  courroux.  La 
méchanceté  des  hommes  en  est-elle  une  consé- 
quence? Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  nous  vivons 
d'une  manière  bien  fragile  et  que  l'excessive  rigueur 
du  climat  complète  et  noircit  tout.  Ce  que  vous 
me  dites,  cher  ami,  de  vos  charités  ne  m'étonne 
pas,  connaissant  votre  excellent  cœur;  vous  êtes 
comme  des  anges  consolateurs  et  réparateurs.  Mon 
beau  et  cher  pays  que  j'aime  tant,  comme  il  m'est 
triste  de  le  savoir  si  malheureux.  Je  fais  des  vœux 
bien  sincères,  (et  nous  n'avons  pas  attendu  ce 
moment),   pour  que   vous  viviez,   vous  et  les  chers 
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vôtres,  en  bonne  santé,  le  premier  de  tous  les  biens, 
et  que  tout  puisse  vous  prospérer  avee  bonheur. 
Pour  moi,  je  ne  puis  me  plaindre  ;  je  viens  de  tou- 
cher au  bonheur,  avec  l'assurance  d'une  existence 
matérielle  et    honorable. 

Vous  savez  que  je  suis  professeur  de  l'Ecole, 
avec  cent  louis.  C'est  là  que  se  bornent  toutes 
mes  ambitions  de  bien-être,  mais  pas  celles  de 
devenir  toujours  meilleur  dans  mon  art.  Aussi,  je 
ne  m'épargne  aucun  soin  ;  mais  je  vais  peu  vite, 
il  est  vrai,  parce  que  je  reconnais  tous  les  jours 
par  expérience  (pie  tout  ce  que  l'on  fait  vite  est 
toujours  rempli  de  fautes.  Elèves  nés  de  Raphaël, 
disons  aussi  et  à  plus  forte  raison,  comme  Zeuxis  : 
«  Mon  ouvrage  vivra  d'autant  mieux,  que  j'aurai  mis 
plus  de  temps  à  le  faire.  »  Ceci  n'est  point  raison 
de  paresseux,  car  je  ne  le  suis  pas  ;  mais  bonne 
raison,   pensez-le  bien. 

Mon  jeune  Saint  (i)  devait  être  terminé  à  cette 
époque,  mais  beaucoup  de  ceci  et  de  cela  ne  l'ont 
pas  voulu.  11  le  sera  bientôt,  j'espère,  et  peut-être 
d'une  manière  assez  remarquable.  Savez-vous  bien 
que  c'est  un  ouvrage  très  considérable  par  quan- 
tité et  qualité.  Au  reste,  le  peu  de  gens  éclairés 
qui  l'ont  vu,  en  ont  été  sensiblement  frappés,  ce 
qui  me  donne  beaucoup  de  cœur  à  le  poursuivre. 
Que  ne  puis-je,  cher  ami,  vous  compter  parmi 
eux,  vous  dont  je  fais  tant  de  cas  pour  le  goût 
si  sur  et  si   bien  identifié    avec   le    mien. 

(i)  Le  Martyre  de  saint  Symphorien  qu'Ingres  peignait 
pour  la  cathédrale  d'Autun. 
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Vous  allez  travailler,  tant  mieux  !  Je  compte 
beaucoup  sur  votre  talent,  et  le  jour  viendra  où 
les  ténèbres  disparaîtront.  Patience  !  Produisons 
en  silence,  de  bonnes  choses  surtout  ;  et  votre 
place  vous  attend,  je  n'en  doute  nullement.  J'ai 
jugé  à  propos  dans  votre  intérêt  de  déposer  tour 
à  tour  vos  deux  tableaux  au  Musée  Corbin,  rue 
Vivienne,  de  compagnie  avec  mon  Œdipe  qui  y 
figure  par  la  seule  autorité  de  son  propriétaire. 
Car  il  y  a  monstrueuse  anomalie,  vu  que  c'est 
un  repaire  romantique  encore  plus  extravagant  que 
jamais.  Cependant  mon  ouvrage  fait  un  cruel 
procès  à  tout  ce  ramas  et  attire,  j'ose  le  dire, 
toutes  les  nobles  admirations.  J'ai  remis  cet 
ouvrage  dans  un  bel  état,  matériellement  et  spiri- 
tuellement :  on  va  le  lithographier.  Votre  tableau 
y  est  très  bien  exposé  et  on  en  parle  avec  éloge. 
Je  voudrais  encore  autre  chose,  mais  le  goût  des 
amateurs  est  tout  à  fait  corrompu.  Patience  ! 
Allez  toujours.»  J'ai  de  l'argent  à  vous,  vous  le 
savez.  Ainsi,  soit  couleurs  ou  autres  frais,  ne  vous 
gênez  en  rien. 

M.  Chenavard  vous  fait  passer  deux  livraisons 
de  son  ouvrage.  Je  suis  dans  l'intimité  avec  Baillot. 
Jugez  de  mon  bonheur  :  je  ne  me  dérange  plus 
que  pour  la  divine  musique  de  Mozart,  Cherubini, 
Gluck,  Haydn.  On  dirait  que  ces  chefs-d'œuvre 
rajeunissent  et    redoublent   de    beauté. 

Adieu,  cher  ami  !  Exprimez  bien  à  Madame 
combien  nous  sommes  infiniment  sensibles  à  tout 
son  souvenir  et  à  toutes  ses  bontés  infinies,  entre 
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autres  à  tous  ses  regrets  obligeants  que  vous 
appelez  culinaires  :  ils  nous  étaient  surtout  pré- 
cieux lorsque  vous  les  partagiez,  là,  avec  nous.  Je 
n'ai  pas  besoin,  je  pense,  de  dire  que  ses  aima- 
bles sentiments  sont  toujours,  pour  moi  et  ma 
femme,  tout  ce  qu'elle  peut  nous  offrir  de  plus 
précieux.  Je  remercie  de  tout  mon  cœur  M.  votre 
oncle  et  M.  votre  frère  de  leurs  bons  souvenirs,  en 
leur  souhaitant  autant  de  santé  que  de  bonheur, 
de  même  qu'à  tous  nos  bien  bons  compatriotes 
et  amis.  Et  je  me   dis   de  tout  cœur,   pour  la   vie, 

VOtre    ami.    (Fonds  Delmas-Debia). 

XXX 

A  Prosper  Debia. 

Mon  cher  ami,  toujours  bien  sensible  à  toutes 
les  marques  d'amitié  et  de  souvenir  que  vous  me 
donnez,  je  vous  en  remercie  de  tout  cœur.  Ma 
bonne  femme  partage  ces  sentiments,  et  comme 
ménagère  aussi.  Gilibert,  mon  excellent  ami,  qu'à 
peine  j'ai  eu  le  bonheur  de  posséder  ici,  vous 
parlera  du  festin  muniiicentieux  du  compatriote 
truffé  (sic)  et  des  éloges  dont  il  a  été  l'objet.  Gili- 
bert enfin  vous  instruira,  mieux  que  moi,  de  tout 
ce  que  votre  aimable  sollicitude  pour  moi  désire 
savoir,   en  tout  ce    qui    me  touche. 

Vos  deux  œuvres  sont  bien  arrivées.  Nous 
avons  encadré  celle  qui  est  en  hauteur,  de  concerl 
avec  M.  de  Grandet  :  il  en  sera  ce  que  vous  dési- 
rez.   Une    exposition    de    peinture   par   Gros,   pour 
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l'extinction  de  la  mendicité,  m'a  fourni  L'occasion 
de  placer  (el  mieux  qu'au  Salon)  votre  excellent 
tableau  des  Nymphes.  J'en  aurai  soin,  comme  du 
mien  et  de  celui  de  M.  Balze.  Enfin  j'ai  vu,  mon 
très  cher,  vos  deux  dernières  œuvres  qui  m'ont 
fait  le  plus  grand  plaisir  :  originalité  de  lignes, 
physionomies  à  vous,  figures  charmantes  comme 
création  et  grâce  et,  en  général,  le  tour  d'une 
bonne  exécution.  Cependant  je  ne  puis  nYein pê- 
cher, cher  ami,  et  permettez-le  moi,  de  vous  con- 
seiller de  passer  d'une  manière  moins  brusque 
des  tons  et  plans  trop  chauds  à  ceux  trop  froids. 
C'est  le  fait  d'une  mauvaise  laque  jaune,  dont  vous 
usez  ;  elle  est  trop  crue,  ne  s'harmonisant  à  rien 
et  moins  encore  à  des  tons  trop  entiers  d'outre- 
mer qui  font  uniquement  vos  seconds  plans.  Il  n'y 
a  pas  que  moi,  qui  aie  fait  ces  remarques.  L'ami 
Gilibert  vous  en  parlera  et  vous  exprimera  encore 
le  plaisir  que  vos  tahleaux  ont  fait,  notamment  à 
M.  Siméon  qui  en  a  été  charmé  et  que  j'ai  bien 
endoctriné    pour  vous. 

Adieu,  bien  cher  ami.  Présentez  mes  hommages 
sensibles  et  reconnaissants  à  madame  Debia,  à 
votre  cher  frère,  à  monsieur  votre  oncle.  Vos  belles 
amies  et  tous  les  amis  de  la  chère  patrie  sont 
dans  mon  cœur. 

Votre  dévoué  et  très  attaché, 
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XXXI 

Ingres  a  Gilibert. 

Paris,    ce    Ier  janvier  i83o. 

Sois  heureux  au  gré  de  tes  justes  désirs,  toi  et 
ta  bien  aimable  femme,  les  tiens  et  tous  ceux 
que  tu  aimes.  Nous  sommes  heureux  de  penser 
que  nous  formons  peut-être  la  meilleure  part  de 
vos  affections,  si  j'en  juge  par  les  miennes.  Il  y 
a  tant  de  bonnes  raisons,  pour  que  cela  soit  ainsi  ; 
mêmes  goûts,  même  philosophie  composent  ce 
bonheur.  Ainsi,  que  Dieu  nous  donne  la  santé  ! 
Tout  le  reste  est  à  nous.  Usons-en  bien,  le  champ 
de  la  vie  peut  encore  être  assez  long  pour  nous 
et  semé  de  lïeurs. 

Ta  chère  femme,  comment  va-t-elle  ?  Il  nous 
semble  que  l'heureux  moment  où  tu  vas  sentir 
s'émouvoir  tes  entrailles  de  père,  ne  doit  pas  être 
si  éloigné  ?  Tout  se  passera  bien  :  nous  le  dési- 
rons et  n'en  doutons  pas.  Ne  tarde  pas  à  nous 
donner  de  bonnes  nouvelles,  trop  rares  depuis 
longtemps. 

Pour  moi,  paresseux  je  suis  né,  et  paresseux 
je  mourrai  :  je  le  vois  trop.  Mais  toujours  pressé 
par  le  cœur  qui  parle  chez  moi  sans  cesse,  me 
voilà  parti  :  heureux,  par  conséquent,  de  pouvoir 
t'exprimer  ma  vive  amitié  et  t'apprendre  que  ton 
bon  ami  est,  par  le  décès  de  M.  Regnault,  pro- 
fesseur à  l'École  des  Beaux-Arts,  avec  cent  louis 
de  plus.  Il  est  impossible  d'arriver  avec  plus  d'hon- 
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neur  à  un  poste.  Sur  ij  voix,  j'en  ai  eu  16;  et, 
au  sortir,  chacun  s'est  écrié  qu'il  n'était  pas  la 
dix-septième  et  qu'on  venait  de  faire  une  excel- 
lente besogne.  Enfin,  élèves,  maîtres,  amis,  tous 
s'en  réjouissent  d'une  manière  bien  honorable  et 
louchante  pour   moi. 

J'entre  en  fonctions  le  Ier  avril.  L'heure  de 
mon  indépendance  vient  de  sonner  et  je  suis  libre, 
avec  l'ordre  que  tu  connais  et  sans  dettes.  J'ai 
1.600  francs  de  l'Institut  qui  me  loge.  Mes  élèves 
me  rapportent  3oo  francs  le  mois.  Je  puis  donc- 
vivre  très  bien,  comme  tu  vois,  et  mettre  de  côté 
lout  ce  que  je  gagnerai  avec  mon  pinceau.  Cepen- 
dant la  sage  ménagère  et  moi,  nous  pensons  ne 
point  du  tout  augmenter  nos  dépenses  et  train  de 
maison  et  nous  garder   une  poire    pour  la   soif. 

Nous  allons  nous  occuper  de  votre  apparte- 
ment pour  pouvoir  vous  y  donner  toutes  les  dou- 
ceurs possibles,,  lorsque  vous  nous  viendrez  voir. 
Tu  nous  l'as  promis  :  tâche  que  ce  soit  le  plus  toi 
possible.  A  cause  du  petit  poupon,  nous  pensons 
cependant  ne  pas  vous  voir  d'ici  à  la  prochaine 
Exposition  qui  est  fixée  au  1e1  avril  i83i.  Tu  vois 
que  nous  sommes  raisonnables,  mais  nous  ferions 
les  méchants   si   vous  passiez   ce  terme. 

Pour  figurer  de  mon  mieux  à  cette  Exposition, 
j'y  [aurai  deux  grands  tableaux  d'histoire  ;  celui 
que  je  peins  et  celui  de  Virgile  que  je  refais  en 
grand,  et  quelques  autres  de  moyenne  grandeur. 
La  gravure  de  ce  dernier  s'avance,  celle  du  Louis 
XIII  aussi.    Mon    Saint    est   déjà   fort  admiré   du 
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petit  nombre  de  bons  esprits  qui  L'ont  vu.  Ce 
succès  précurseur  ne  nie  rend  que  plus  exigeant 
pour  moi-même.  Il  est  très  avancé  d'ensemble, 
encore  rien  de  fini,  mais  tout  est  trouvé.  Je  n'ai 
plus  que  l'exécution  de  plaisir.  Que  ne  puis-je  te 
l'envoyer   dans    ma   lettre  ? 

J'ai  vendu  dernièrement  mon  Œdipe  :  il  csl 
exposé  par  son  propriétaire  dans  une  certaine 
galerie  Golbert  et  en  étrange  compagnie,  je  t'as- 
sure. Il  y  est  fort  admiré  des  connaisseurs,  et  ce 
sera  toujours  une  de   mes  meilleures  œuvres. 

De  ma  propre  autorité,  j'y  ai  exposé  le  tableau 
des  Nrmphes  de  notre  cher  ami  Debia.  Il  y 
occupe  une  bonne  place,  et  plusieurs  personnes 
m'en  ont  parlé  avec  beaucoup  d'éloges.  Dans 
quelque  temps,  je  ferai  faire  un  nouveau  cadre 
au  second,  si  cela  lui  va,  ou  je  retirerai  les 
Nymphes.  Charge-toi  auprès  de  ce  bon  ami  de 
tous  mes  tendres  sentiments  d'estime,  avec  mes 
respectueux  souvenirs  pour  son  aimable  famille. 
Je  salue  de  même  la  cara  patria  hella  et  tous 
les   amis  que  j'aime  et  qui   m'aiment. 

Mais  pendez-vous,  braves  Gilibert  et  Debia  : 
on  vient  d'interpréter  Don  Juan,  comme  jamais  il 
ne  l'a  été,  et  vous  n'y  étiez  pas  !  Que  puis-je 
t'en  dire,  cher  ami  ?  Je  suis  encore  émerveillé. 
Épouvanté  d'un  si  bel  œuvre,  plus  jeune  et  plus 
beau  que  jamais,  je  peux  te  dire  que  cela  est 
beau  à  faire  mal. 

Homme  divin,  vraiment  !  C'est  pour  cela  que 
sa  sœur,  âgée  de  80  ans,  vient  de   mourir  dans   la 
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misère.  Idem,  Beethoven  le  sublime,  que  vous  ne 
eonnaissez  pas  si  vous  ne  l'avez  entendu.  Espé- 
rons que  tout  eela  sera  pour  l'autre  monde,  car 
l'humanité  et  la  justice  se  sont  envolées  depuis 
longtemps  dans  le  ciel.  Le  grand  homme  vit  avec 
sa  seule  conscience,  sans  l'espérance  d'aucun  fruit 
qui  ne   mûrit  que  trop   tard. 

Tout  va  on  ne  peut  plus  mal  dans  les  arts. 
Mais  je  finis  par  ne  pas   finir  ma  lettre. 

XXXII 

Paris,    12  août    i83o. 

Mon  bien  cher,  je  le  donne  bien  tard  signe  de 
vie.  C'est  malheureux  que  je  sois  Ingres,  du  côté 
de  la  plume.  Mais  le  cœur  est  bon,  et,  dans  ces 
événements  si  éminemment  glorieux  et  encore  teints 
du  sang  le  plus  pur  par  le  crime  le  plus  exécra- 
ble surtout  qu'un  roi  puisse  commettre,  j'ai  senti 
et  pensé  souvent,  comme  toi,  de  concert  avec  ma 
femme  en  face  de  ton  portrait,  et  nous  avons  eu 
plus  d'inquiétude  sur  ta  position  à  Montauban  que 
tu  n'en  as  eu  pour  moi,  ici.  Heureusement,  Paris 
n'est  pas  une  petite  ville  brutale  et  fanatique  où 
il  se  trouve  autant  de  «  trestaillons  »  pour  assassiner 
les  honnêtes  citoyens,  gens  que  soudoie  la  plus 
inepte  et  coupable  autorité.  Qu'il  vienne  ici,  ce 
Gironde  ! . . . 

Mais  laissons  ces  sortes  de  gens  ;  il  n'y  en  a 
que  trop  d'assez  stupides  et  méchants  qui,  aujour- 
d'hui  même,    voudraient   salir    et    troubler    encore 
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l'ordre  et  le  bonheur  d'une  liberté  si  glorieuse- 
ment, si  divinement  acquise.  Gela  est  cependant  ; 
il  y  a  des  cœurs  qui  n'ont  jamais  su  ni  senti 
que  la  vertu  et  tous  les  sentiments  élevés  déri- 
vent d'elle.  Jouissons  de  ces  effets  sublimes.  Y  a- 
t— il  rien  de  comparable,  dans  toutes  les  histoires 
connues  ?  A  qui  ressemblons-nous  ?  A  nous-mêmes  ! 
A  ce  coup  d'appel  qu'à  poussé  la  foudre,  — 
œuvre  divine  vraiment,  et  qui  grandit  plus  elle 
s'éloigne,  —  nous  pouvons  enfin  nous  redire 
Français  et  ne  plus  contenir  notre  longue  indi- 
gnation. La  révolution  opérée,  finie,  l'ordre  partout, 
tout  remplacé  !  Honneur  à  ces  hommes  pleins  de 
cœur,  du  plus  pur  patriotisme  dans  des  moments 
si  difficiles,  mais  si  bien  secondés  par  un  peuple 
sage  et  humain,  si  grand  dans  sa  victoire.  Em- 
brassons-nous, mon  cher  ami  !  Il  n'est  pas,  j'en 
suis  sûr,  un  détail  de  ce  grand  événement  qui  ne 
mouille  continuellement  nos  yeux.  Nous  nous  con- 
naissons :  je  ne  te  raconte  rien,  parce  que  je 
crois  que  tu  es  aussi  instruit  que  moi  de  tout 
ce  qui  a  été  fait  et  de  ce  qui  se  passe.  Si  cepen- 
dant tu  veux  quelque  chose  de  plus,  dis-le  moi  : 
on  s'occupe  de  tout  relater.  Lorsque  tu  lis  et  que 
tu  es  ravi  d'admiration,  n'aie  aucun  doute  ;  rien 
n'est  fardé,  tout  cela  est  vrai  et  au  delà,  si  c'est 
possible. 

Nous  remercions  de  tout  notre  cœur  ton  aima- 
ble épouse,  de  son  tendre  intérêt  pour  nous.  Le 
nôtre  n'a  pas  été  moindre  pour  vous.  «  Où  sont- 
ils  ?  »  disions-nous.  Nous  vous  voyions  entourés  de 
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dangers  bien  plus  grands,  dans  une  petite  ville  où 
tous  se  connaissent.  Enfin  on  respire.  Votre  petit 
trésor  se  porle  bien  et  vous  donne  un  bonheur 
de  père  et   de    mère,  nous  nous  en  doutons   bien. 

Je  le  parlerai  plus  tard  de  moi.  Sois  tranquille, 
je  suis  toujours  Ingres  aussi,  du  côté  du  pinceau, 
dette  lettre  n'est  que  le  préambule  de  la  très 
prochaine. 

Ecris  nous,  cher  ami,  de  suite,  ce  qui  se  passe. 
Le  drapeau  doit  flotter,  j'espère.  Mille  choses  à 
tous  nos   amis.    Je  t'embrasse. 

XXXIII 

Paris.   i5  mars  i83r. 

C'est  toujours  ainsi  que,  lorsque  tu  as  tant  de 
sujets  d'accuser  l'amitié,  tu  redoubles  de  sollici- 
lude  tendre,  de  doux  et  de    trop   doux    reproches. 

Ah  !  que  ce  panier  m'a  l'ait  rougir  et  a  aug- 
menté mes  torts  !  Mes  Furies  se  sont  éveillées  de 
plus  belle.  Armées  de  plumes  et  de  feuilles  de 
papier,  elles  m'appellent  misérable,  ingrat  et  pares- 
seux. Alors,  moi,  rougissant  jusqu'au  blanc  des 
yeux  et  malheureux  comme  les  pierres,  j'assiste  à 
leur  combat  avec  l'apathie,  la  paresse,  les  soins 
journaliers,  la  triste  mais  inévitable  politique,  le 
désenchantement  sur  presque  tout,  excepté  sur  toi 
cher  ami.  Enfin,  la  victoire  leur  étant  restée,  je 
t'écris  aujourd'hui  que,  moi  et  ma  bonne  femme, 
nous  sommes  tes  amis  les  plus  tendres.  Ton  por- 
trait en  est  témoin.  C'est  à  lui  que  nous  confions 

B.  d'A.  -  15. 
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nos  amicales  sollicitudes  sur  tout  ce  qui  te  touche. 
Nos  inquiétudes  pour  toi  ont  été  grandes,  quand 
des  journaux  nous  ont  appris  des  troubles  à  Mon- 
tauban. 

Les  hommes  d'aujourd'hui  ne  valent  pas,  vrai- 
ment, la  peine  que  l'on  prenne  parti  pour  eux  ;  les 
choses  non  plus.  Car,  est-ce  vivre  que  vivre  ainsi? 
Quel  aveuglement  général  !  Quelques  Cassandre 
ont  beau  faire  entendre  leurs  voix  prophétiques,  on 
est  sourd.  L'intérêt,  le  moi  et  la  trahison,  régnent. 
Quel  avenir  !  Avec  tant  d'éléments  de  bonheur  et 
de  gloire,  il  faut  avouer  que  les  hommes  sont  aussi 
bètes  que  méchants.  Je  ne  puis  m'empccher  de  le 
penser,  toutes  les  fois  que  je  jouis  d'un  beau 
jour,  de  tous  les  fruits  de  la  terre,  de  la  vue  d'un 
bel  viso  virginale  ou  d'une  symphonie  de  Beetho- 
ven. Car  j'use  de  la  musique,  Dieu  le  sait  !  depuis 
les  bienfaits  de  la  non-intervention  et  du  juste 
milieu.  J'en  ai  autant  de  besoin  que  pouvait  en 
avoir  Saùl,  pour  sa  guérison.  Cela  va  assez  bien 
un  moment,  mais  lorsqu'elle  cesse,  je  crois  que  la 
Mnémosyne  m'agace  encore  plus  les  nerfs  et  me 
les  rend  «plus   irritables  encore. 

Voilà  donc  mon  état,  depuis  notre  gloire  surtout, 
et  je  vais  pour  la  première  fois  te  tenir  un  singu- 
lier langage.  Je  suis  presque  désenchanté  sur  mon 
avenir,  fondé  sur  ce  que  j'ai  appelé  jusqu'ici  la 
gloire.  Il  faut  me  donner  beaucoup  de  mal  parce 
je  connais  le  beau,  m'en  tourmenter  beaucoup,  nuit 
et  jour.  Suppose  que  je  réussisse  :  je  ne  puis  être 
senti  que  d'un  si  petit  nombre  que  le   lemps  dimi- 
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nue  tous  les  jours,  que,  ma  foi,  mon  cher,  au 
diable  la  galère  !  La  vie  est  assez  difficile  par 
toutes  ces  vicissitudes  ;  et  moi  j'irais  encore,  moi 
tout  seul;  affronter  des  masses  ignorantes,  intéres- 
sées et  brutales.  J'ai  beau  crier,  on  ne  m'écoute 
nulle  part.  Raphaël  viendrait  lui-même,  il  ne  se 
ferait  pas  entendre.  Gluck  est  chassé  de  l'Opéra. 
Lisez  le  journal  intitulé  «  V Artiste  »,  interrogez 
même  les  doctrines  des  coryphées  de  l'art  d'au- 
jourd'hui dans  MM.  Gros,  Gérard,  Guérin  et  tant 
d'autres.  Tout  est  frappé  de  mort.  L'effort  sera-t-il 
pour  moi  seul  ?  Il  me  semble  t'entendre  :  «  Toi, 
fais  des  tableaux,  travaille  :  tu  les  forceras,  tu 
pourras  opérer  quelque  miracle  ».  Je  veux  bien 
croire  que  j'y  pourrais  quelque  chose,  s'il  y  avait 
de  la  justice,  mais  à  quel  prix  !  Aie  donc  un 
peu  pitié  de  moi  et  ne  me  fais  pas  crever,  avant 
le  temps. 

Et  qui  est-ce  qui  a  fait  le  plus  de  sacrifices, 
pour  la  cause  sacrée  des  arts?  J'ai  mis  plus  de 
cinq  ans  à  peindre  le  tableau  de  la  Vierge.  J'ai 
emprunté  pour  le  faire,  et  je  ne  finis  qu'à  peine 
de  payer  les  dettes  que  j'ai  contractées  pour  lui. 
Je  devrais  être  riche,  si  on  avait  été  juste  envers 
moi.  «  Fais  des  tableaux  !  »  C'est  très  bien;  mais, 
pour  les  faire  comme  je  les  fais,  il  me  faut  beau- 
coup de  temps,  à  raison  de  leur  mérite.  L'art  est 
bien  plus  difficile  pour  moi  que  pour  les  autres, 
tu  le  sais  bien.  Je  travaille  longuement  et  avec 
peine,  quoique  cela  ait  l'air  d'être  fait  prompte- 
ment    et    facilement.    La    où    le     peintre    vulgaire 
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trouvera  (jue  c'esl  parfait,  je  vois  mille  imper- 
fections, et  je  ne  recommence  pas  une  ibis,  mais 
dix  fois. 

Voilà  l'état  présent  du  tableau  que  je  fais  ;  il 
n'est  encore  qu'ébauché,  et  cela  pour  les  raisons 
ci-dessus.  Je  n'en  rougis  pas.  Jusqu'ici,  il  ne  me 
donne  que  des  espérances,  selon  l'idée  où  je  vou- 
drais arriver.  Sentir,  faire  autrement,  je  ne  le  puis 
et  aurais  tort  de  l'essayer  puisque  c'est  ainsi  et  par 
cela  même  que  mes  ouvrages  sont  remarquables  et 
vivront  d'au  la  ni  plus  que  j'aurai  été  plus  lent  à 
les  former. 

Tout  cela  me  rend-il  heureux  ?  Non.  Je  crois  un 
peu  à  la  lin  du  monde  dont  on  nous  fait  peur. 
Je  veux  me  débarrasser  honnêtement  de  ce  qui 
me  gêne  par  trop  et  vivre  en  bon  bourgeois, 
comme  on  dil.  Je  n'ai  pas  de  rentes;  mon  état, 
ma  petite  position  m'en  donnent  et  je  ne  veux 
point  me  tourmenter.  Mon  tableau  sera  fini  quand 
il  sera  fini  ;  ne  le  fût-il  que  dans  dix  ans,  je  ne 
m'en  inquiète  pas.  Après  cela,  nous  verrons.  Je  ne 
me  refuse  rien  de  ce  qui  est  jouissance  honnête. 
Je  trouve,  moi,  que  feu  ai  assez  fait.  Je  vis  au 
jour  le  jour  ;  le  matin,  je  me  dispose  à  faire  le 
trajet  jusqu'au  soir,  le  mieux  possible  et  imitant  les 
aimables  convives  de  Boccace  qui  fuyaient  la 
peste.  Je  ne  veux  plus  me  tourmenter  et  surtout 
pour  les   autres. 

Mon  excellente  femme,  la  raison  et  la  sagesse 
mêmes,  tout  en  n'étant  peut-être  pas  tout  à  fait 
de   mon    avis,   n'en  est  pas  si    éloignée    et,    avant 
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tout.,  veut  me  voir  heureux.  Moi,  je  l'aime  el 
toujours  davantage.  Elle  partage  mon  sort,  sans 
se  plaindre.  J'espère  la  rendre  plus  heureuse.  Nous 
avons  la  paix   et  la  santé. 

Après  ma  grande  page,  je  rentrerai  dans  les 
petits  ouvrages,  pour  m 'amuser  surtout.  Ils  me 
procurent  même  plus  de  profit,  uniquement  pour 
assurer  un  sort  à  ma  chère  compagne  qui  répon- 
drait qu'il  y  en  a  assez  pour  elle.  Pour  cela  je 
veux,  le  plus  possible,  éloigner  les  soucis,  arriver 
à  ne  rien  faire  qu'à  jouir  des  arts  en  vrai  croyant, 
toujours  friand  du  beau,  rire  des  autres  et  arriver 
ainsi    au   monument. 

Nous  partageons  ton  bonheur  dont  te  fait 
jouir  ton  aimable  femme  et  ton  adorée  enfant. 
Je  demeure  ton  inséparable  de  cœur.  Mille  choses 
à  nos  amis,  et  surtout  à  notre  cher  Prosper.  •  J'ai 
tant  à  réparer  envers  lui  !  Et  sa  digne  famille 
qui  doit  me  mal  juger.  Je  ne  sais  comment  m'y 
prendre.  Dis  lui  que,  tout  sot  et  malhonnête  que 
je  sois,  je  ne  suis  pas  moins  celui  qu'il  a  connu 
et  aimé,   comme  un  ami  dévoué. 

Tu  vas  m'écrire  n'est-ce  pas,  et  à  notre  grand 
plaisir  ?  Au  reste,  rien  n'a  été  si  beau  et  si  bon 
que  ce  fameux  dinde  (sic)  dont  le  grand  Baillot 
a  mangé  sa  part.  A  ma  prochaine,  je  te  parlerai 
de  ce  héros  du  violon  et  de  Paganini  que  je  n'ai 
pas  encore   entendu. 
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XXXI Y 


Paris,   ce   127   février   i832. 

Mon  cher  et  trop  malheureux  ami,  si  ma  voix 
t'arrive  si  tard  pour  t 'offrir  ce  que  je  ne  sais 
appeler  des  consolations,  c'est  après  en  avoir  senti 
l'impuissance. 

Nous  avons  été  frappés  aussi  terriblement  que 
tu  peux  le  penser  par  la  lettre  du  bon  ami  Debia. 
Mon  cher  ami,  pleurer  avec  toi,  c'est  tout  ce  que 
nous  pouvons  d'abord  t' offrir,  en  rouvrant  la  plaie 
profonde.  Pauvre  Gilibert,  et  ta  pauvre  petite  fille? 
Je  n'ose  t'en  demander  des  nouvelles.  Et  toi, 
pauvre  ami,  es-tu  assez  malheureux?  Cependant, 
anima,  courage!  puisqu'elle  vit,  cette  chère  petite! 
Alors  et  de  toute  manière,  il  faut  tout  supporter  et 
continuellement  combattre  le  sort  le  plus  affreux 
et  vaincre  la  mauvaise  fortune.  Lorsqu'on  est  armé 
d'honneur  et  d'une  bonne  conscience,  on  doit  se 
remettre  en  route,  avec  l'espérance  d'avoir  épuisé 
tous  les  traits  empoisonnés.  Il  faut  tout  faire,  pour 
reprendre  courage.  De  vrai  bonheur,  il  n'en  est 
pour  aucun  mortel. 

Tu  as  une  position  qui  assure  ta  liberté  :  appré- 
cie l'étendue  de  ce  bonheur.  C'est  par  cela  que, 
moi  et  tant  d'autres,  nous  portons  une  chaîne  au 
col,  tirée  continuellement  par  mille  sujets  de  dépen- 
dance fatale.  Quand  nous  voulons  nous  livrer  à 
nos  nobles  penchants,  à  nos  justes  désirs,  à 
l'amour   de  la  vérité,  quand  nous  voulons  résister, 
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notre  chaîne  se  resserre  de  plus  en  plus  et  le 
supplice  recommence. 

Adonc,  mon  bien  cher,  réalise,  puisque  le  mal- 
heur t'en  donne  l'occasion,  ce  projet  désiré  de  nous 
rapprocher.  C'est  un  désir  d'égoïste,  je  le  sens, 
puisque  tu  laisserais  les  amis  que  tu  as  à  Montau- 
ban.  Mais  comment  y  vivras-tu  heureux?  Tu  peux, 
je  le  sais,  me  faire  beaucoup  d'objections  sur  ce 
point  inattendu.  Elles  peuvent  avoir  quelque  valeur, 
c'est  possible.  Mais  crois-tu  que  nous  ne  soignerions 
pas  la  chère  enfant  qui  deviendrait  notre  chérie, 
par  les  soins  tendres  de  ma  femme  ?  Et,  toi  à 
Paris  et  un  peu  à  Montauban,  est-ce  que  cela  ne 
peut  s'arranger  ?  Je  ne  presse  rien  :  il  faut  de  la 
discrétion,  même  avec  ses  amis.  Viens  au  plus  vite 
en  causer  avec  tes  amis.  Distrais-toi  un  peu.  Nous 
parlerons  de  tes  regrets,  de  tout  ce  qui  te  touche, 
avec  le  sentiment  de  notre  vive  amitié.  Au  moins 
pour  quelque  temps,  pour  quelques  jours,  viens, 
cher  ami,   au  milieu  de  nous,   y   pleurer  même. 

Ma  bonne  femme,  tu  le  sais,  partage  si  bien 
notre  amitié,  qu'elle  n'y  sera  jamais  de  trop.  Je 
me  mets  tellement  à  ta  place,  que  j'en  éprouve  une 
mortelle  aftliction.  Nous  vivons  dans  une  si  grande 
anxiété  sur  toi,  que  je  te  renouvelle  ma  prière 
de   nous   écrire.    Quatre  lignes   suffiront   même. 


Malgré  leurs  dates  différentes ,  nous  faisons  suivre 
ici  les  lettres  qu  Ingres  écrivit  à  Mgr  Vévêque  d'Autun,  à 
propos  de  son  tableau  du  Martyre  de  saint  Symphorien, 
commandé  pour  la  Cathédrale  de  cette  ville.  M.  Henry 
Lapauze  les  a  extraites  des  archives  de  cet  évêché. 
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A  Mgr  de    Margerye,  évêqur  d'Autun.' 

Paris,  20  avril  i83i. 
Monseigneur, 

Mes  nombreuses  occupations,  comme  membre  du 
jury  d'admission  à  la  prochaine  Exposition,  comme 
professeur  à  l'Ecole  et  tant  d'autres  soins  dont  je 
suis,  j'ose  dire,  accablé,  ont  pu  retarder  la  fin  de  mon 
tableau,  mais  elles  ne  peuvent  ôter  de  mon  cœur  l'obli- 
gation que  j'ai  à  l'extrême  complaisance  avec  laquelle 
vmis  m'avez  attendu.  J'espère  n'en  pas  abuser  longtemps 
encore,  malgré  que,  pour  surcroît  de  retard,  j'aie  pris  pour 
maxime  celle  de  notre  grand  poète  législateur  :  «  Vingt 
(ois  sur  le  métier,  etc.  ».  Il  sera  fini  pour  être  exposé 
à  la  fin  du  grand  Salon.  C'était  le  cas  de  mettre  en 
pratique  cette  maxime,  qui  est  ordinairement  ma  devise, 
puisqu'il  s'agissait  de  faire  un  ouvrage  digne  de  vous, 
Monseigneur,  et  de  votre  respectable  prédécesseur,  et 
que  c'était  la  seule  manière  dont  je  pusse  reconnaître  la 
bienveillance  que  vous   portez  à   mon   ouvrage   à    moi. 

Quant  à  l'argent,  c'est  avec  le  Ministre  que  j'ai 
toujours  traité  ;  ainsi,  je  continuerai.  C'est  un  soin  que 
je  puis  vous  épargner. 

Je  suis  avec  respect,  Monseigneur,  voire  très  humble 
et  reconnaissant  serviteur.  Ingres. 


Paris,  le  11  juin  i833. 
Monseigneur, 

Des  contre  temps,  des  travaux  obligés,  une  assez 
grave  indisposition  m'ont  forcé  d'interrompre  pendant 
quelque  temps  et  à  plusieurs  reprises  mon  ouvrage  chéri, 
celui  que  je  fais  pour  Votre  Excellence.  Maintenant  que 
la  saison  est  favorable,  j'espère  qu'il  sera  terminé  dans 
deux  mois.  Mais  alors,  Monseigneur,  je  ne  serai  pas 
maître  de  satisfaire  votre  désir,  car  le  Ministre  veut  que 
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ce  tableau  fasse  partie  de  la  prochaine  Exposition,  qui 
commencera  au  iei  mars  i834- 

Votre  Excellence  a  eu  tant  de  patience  que  je  suis  vrai- 
ment chagrin  de  vous  annoncer  ce  nouveau  retard.  J'es- 
père, Monseigneur,  que  vous  voudrez  bien  me  continuer 
vos  bontés,  ce  dernier  événement  étant  tout  à  fait  hors 
de  mon  pouvoir  et  de  ma  prévision. 

Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect,  Monseigneur, 

de  Votre  Excellence,    le  très  humble   et  très  obéissant 

serviteur.  J.  Ingres, 

Membre  de  l'Institut. 


Paris,  le  22  avril  i8'34- 
Monseigneur, 

Je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  n'ai  pas  répondu  plus 
tôt  à  votre  honorable  lettre.  J'étais  en  voyage,  et,  au 
retour,  mille  soins  m'en  ont  empêché,  quoique  jamais 
mon  zèle  à  servir  vos  désirs  ne  s'en  soit  ralenti.  J'ai  enfin 
terminé  votre  tableau  avec  tout  le  soin  dont  je  puis  être 
capable.  Exposé,  et  bien  malgré  moi,  à  la  critique  d'un 
public  fort  mêlé  et  qui  a  peu  de  sympathie  pour  le  beau, 
le  grave  et  tout  ce  qui  est  sérieux  et  respectable,  j'ai  dû 
essuyer  les  traits  de  l'envie,  de  la  cabale,  de  l'ignorance 
et  de  la  mauvaise  foi.  Mais  heureusement  que  j'ai  été  bien 
vengé  par  un  bon  nombre  de  bons  esprits  qui  se  sont 
hautement  prononcés  en  ma  faveur  ;  et  iorce,  comme  on 
dit  aujourd'hui,  est  restée  aux  doctrines  et  aux  grands 
principes  d'un  art  que  j'exerce  depuis  longtemps. 

Il  serait  absurde  de  penser  qu'un  ouvrage  éminem- 
ment religieux  dût  figurer  dans  un  musée  profane  et  sans 
but  moral  ;  et  je  dois  vous  assurer,  Monseigneur,  de  la 
joie  que  j'envie  de  voir  mon  travail  orner  la  vénérable 
église  dont  vous  êtes  le  si  digne  pasteur,  et  je  combattrai 
de  toutes  mes  forces  tout  ce  qui  pourrait  empêcher  ou 
retarder  l'envoi  de  ce  tableau  à  sa  légitime  destination. 

Je    remercie  Monseigneur  de    l'invitation   qu'il  veut 
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bien  me  faire  d'aller  à  Autun  ;  j'accepte  ses  offres  avec  une 
sensible  reconnaissance,  ne  fût-ce  que  pour  pouvoir  lui 
exprimer  de  vive  voix  combien  je  suis  touché  de  toutes 
les  bontés  dont  il  m'honore  dans  sa  précieuse  lettre  et  de 
l'attachement  que  m'inspire  pour  sa  personne  un  prélat 
aussi  distingué  qu'éclairé. 

J'ai  l'honneur  d'être,  avec  ces  sentiments,  Monsei- 
gneur, avec  respect,  votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur.  Ingres. 


A  Mgr  l'Évèque  d'Autun  (dix  ans  apkès). 

Château  de  Dampierre,   u  août  i844- 
Monseigneur, 

Vous  m'avez  toujours  témoigné  tant  de  bontés,  que 
je  prends  la  liberté  de  rappeler  au  souvenir  de  Votre 
Grandeur  un  de  mes  vœux  les  plus  chers,  dont  elle 
m'a  autrefois  fait  part,  et  qui  serait  de  placer  mon 
Martyre  de  saint  Symphorien  dans  une  des  salles  de 
son  palais  épiscopal.  J'ai  appris,  Monseigneur,  que 
d'importants  travaux  s'exécutent  dans  votre  église-cathé- 
drale et  que  mon  tableau,  par  suite,  avait  dû  être 
couvert,  accident  qui  peut  le  jaunir  ;  mais  aussi  la 
poussière  est  on  ne  plus  subtile  ;  elle  s'infiltre  partout 
et  détériore  promptement.  L'occasion  me  paraît  donc 
opportune  pour  effectuer  un  transport  qui  satisferait 
à  la  fois,  Monseigneur,  et  aux  désirs  de  votre  Grâce 
et   aux   miens. 

Je  supplie  Votre  Grâce,  Monseigneur,  de  daigner 
rendre  ainsi  à  cet  ouvrage  la  première  illustration 
qui  valut  à  son  auteur  des  éloges  dont  il  fut  si  flatté 
et  qu'il  doit  aux  Autunois  ;  le  déplacement  de  ce  tableau 
est,  selon  moi,  le  seul  moyen  de  le  leur  conserver  intact. 

Je   prie  Votre    Grâce,  Monseigneur,  de    vouloir   bien 

agréer,    etc.  . . 

J,  Ingres. 
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A  Mgr  l'Évêque  d'Autun  (onze  ans  après). 

Paris,  14  mars  i855. 
Monseigneur, 

Ne  pouvant  me  refuser  à  faire  partie  de  la  grande 
Exposition  de  i855,  je  viens  supplier  Votre  Grandeur 
de  vouloir  bien  accorder  la  demande  que  M.  le  ministre 
d'État  vient  de  lui  adresser  pour  obtenir,  pour  le  temps 
de  l'Exposition,  le  tableau  de  saint  Symphorien,  sur 
l'effet  duquel  je  compte  beaucoup  pour  représenter  de 
mon  mieux,  au  grand  concours  qui  se  prépare.  Ce 
tableau  est  un  des  plus  importants  que  j'aie  peints. 
Vous  comprenez,  Monseigneur,  que  je  désire  m'appuyer 
de  mes  plus  grandes  œuvres,  en  cette  circonstance 
qui  est  une  lutte  nationale  et  artistique  tout  à  la  fois. 
A  ces  doubles  motifs,  je  dois  y  apporter  mes  plus 
beaux  titres  et,  surtout  vis-à-vis  des  étrangers,  la  répu- 
tation que  mes  concitoyens  ont  bien  voulu  m'accorder 
et  qui  est  la  récompense  des  travaux  de  toute  ma  vie. 

Dans  l'espoir   d'une   adhésion   favorable,   je   supplie 

Votre  Grandeur   de   croire,  etc.. 

P.    Ingres, 
Membre  de  l'Institut. 

A  M.  Dumonï. 

Rome,  ce  9  mars  i8'35. 

Cher  ami,  permettez-moi  de  prendre  ce  titre  avec 
vous.  Vous  me  donnez  tant  de  preuves  de  véritable 
amitié,  de  sollicitude  pour  tout  ce  qui  me  touche  que  je 
suis  heureux  de  vous  en  adresser  la  qualification,  en  vous 
priant  de  l'agréer  comme  celui  qui  aime  et  estime  le  plus 
votre  personne.  Ces  sentiments  ont  toujours  été  les  miens, 
du  moment  que  je  vous  ai  connu,  et  je  ne  fais  aujourd'hui 
que  vous  en  assurer  de  nouveau. 

Vous  êtes  mon  bon  génie  au  ministère.  Eh  bien  ! 
comment  avez-vous  débuté  ?  Grondez-moi,  s'il  y  a  lieu, 
et  donnez-moi  toujours  vos  bons  conseils  dont  je  sens  que 
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j'ai  besoin  plus  que  jamais,  heureux  lorsqu'ils  partent  de 
l'amitié.  Je  vous  remercie  de  tous  vos  bons  offices  déjà 
rendus  et  je  dois  être  content  de  ce  que  le  ministre  a  fait 
pour  le  Louis  XIII  ;  si  par  la  suite  on  peut  faire  encore 
quelque  chose,  tant  mieux.  Que  la  beauté  de  l'ouvrage 
surtout  fasse  le  reste.  Je  ne  puis  douter  de  la  part  que 
que  vous  avez  dans  l'affaire  des  pensionnaires.  La  lettre 
que  vient  de  m'adresser  l'Académie  par  M.  de  Quatremère 
me  fait  espérer  que  nous  réussirons.  J'ai  fait  de  mon 
mieux  pour  en  finir  enfin  ;  mais  la  signature  tarde  bien  et 
je  l'attends  avec  une  grande  anxiété.  La  désorganisation 
du  ministère  nous  donnait  beaucoup  d'inquiétude  pour  le 
pays  et  nos  affaires  ;  j'espère  et  fais  vœux  pour  qu'ils  ne 
touchent  en  rien  à  votre  personne  et  que  vous  soyez 
toujours  là,  puisque  votre  philosophie  s'en  contente,  pour 
notre  bonheur  et  comme  notre  bon  ange. 

Quand  à  ma  situation  ici  vous  la  connaissez  ;  je  désire 
pour  mon  bonheur  quelle  soit  toujours  ainsi,  pour  toutes 
choses.  Mon  prédécesseur  avec  qui  au  reste  je  me  suis 
parfaitement  quitté,  m'aurait  seulement  un  peu  alarmé 
sur  quelques  embarras  financiers  qui  l'auraient,  dit-il, 
fort  gêné  dans  l'exercice  de  sa  gestion  et  dont  sa  dernière 
lettre  au  ministre  se  plaint.  Vous  devez  en  avoir  connais- 
sance, et  comment  j'ai  entendu  la  chose. 

Je  suppose,  par  une  grossière  comparaison,  que  vingt 
sols  soient  accordés  par  jour  à  l'existence  d'un  individu 
et  qu'on  vienne  lui  dire  :  «  Sur  cette  somme  vous  payerez 
cinq  sols  ici,  trois  sols  là,  quatre  de  ce  côté,  et  cependant 
vous  vivrez  et  vous  vous  arrangerez,  par  vos  économies, 
à  couvrir  ces  dépenses  étrangères,  etc.  ».  Je  désirerais 
donc,  s'il  m'est  permis  de  former  un  vœu  avec  vous,  cher 
ami,  et  dans  mon  intérêt  que  (si  cela  est  ainsi)  la  chose 
n'allât  pas  ainsi  pour  moi,  et  que  toutes  dépenses  étran- 
gères aux  arts  dont  je  pourrais  être  chargé  par  le 
ministre,  fissent  un  compte  à  part  et  bien  séparé  du 
budget  des  dépenses  spéciales  à  l'Académie. 
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J'ai  déjà  avancé  ainsi  pour  un  reste  de  moulage 
entrepris  par  M.  Peisse  5o  piastres,  et  600  francs  pour  le 
voyage  du  secrétaire.  Ayez  la  bonté  de  me  dire  votre 
sentiment  sur  tout  ceci  tout  confidentiellement  et  en  ami. 

Autorisé  enfin  à  taire  copier  les  tableaux  des  Loges  de 
Raphaël,  je  vais  vous  demander  la  somme  de  dix  mille 
francs  pour  commencer,  les  frais  d'échafauds,  toiles  et 
fonds  pour  payer  de  suite  l'œuvre  faite  et  n'avoir  pas 
toujours  à  vous  demander. 

Je  suis  très  content  de  notre  secrétaire  M.  Lego  : 
nous  vivons  bien  ensemble  et  il  n'y  pas  de  raison  pour 
qu'il  n'en  soit  toujours  ainsi.  M.  Mauduit  dit  hautement 
que  c'est  moi  qui  lui  ai  ôté  sa  place.  Il  a  essayé  de  nous 
tourmenter  en  essayant  de  tout  brouiller.  C'est  un 
homme  vraiment  malade  et  aussi  de  peu  de  portée,  mais 
assez  méchant  et  brouillon  maladroit.  Heureusement  il 
s'en  va  et  nous  laisse  en  paix,  lui  et  sa  médiocrité. 

Pardonnez-moi,  mon  cher,  tout  ce  bavardage  ;  vous 
nie  l'avez  permis,  s'il  était  moins  griffonné  du  moins  ; 
mais  je  compte  beaucoup  sur  votre  indulgente  amitié. 
L'excellent  Gatteaux,  qui  me  gâte  aussi  tant  qu'il  peut 
avec  sa  bonne  amitié  et  qui  vous  remettra  ma  lettre 
cette  fois,  ne  me  rappelant  pas  assez  bien  l'indication  que 
vous  me  donnâtes  à  mon  départ,  causera  aussi  de  moi 
avec  vous  et  vous  dira  combien  je  vous  suis  reconnais- 
sant et  attaché.  Ma  femme  est  bien  sensible  à  votre 
souvenir  ;  elle  est  mon  petit  ministre  de  l'intérieur  et 
présente  ses  bonnes  amitiés  à  Madame,  avec  les  miennes 
et  toujours  avec  le  regret  de  n'avoir  pu  faire  un  dessin 
assez  digne  d'elle  et  de  son  mari. 

Je  vous  embrasse  aussi  du  fond  du  cœur.  Votre  bien 

dévoué  serviteur. 

Ingres. 
(Fonds  Paul  Bonnefon). 
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A  M.   Vahgollier. 

Rome,  25  mars  i835. 

Mon  cher  Varcollier,  vous  savez  sûrement  comment 
je  suis  arrivé  à  Rome  et  comment  j'y  suis  ;  il  est  donc 
inutile  de  vous  en  entretenir.  J'ai  plus  hâte  de  vous 
dire  que  dans  le  grand  nombre  d'excellents  amis  que 
j'ai  laissés,  vous  êtes  de  ceux  que  je  regrette  sensi- 
blement. Je  supporte  difficilement  ma  transplantation, 
même  à  Rome.  Encore  qu'on  ne  se  vît  pas  tous  les 
jours,  qu'on  se  vît  même  trop  rarement,  cette  bonne 
et  sincère  amitié,  liée  à  tant  de  sympathies  d'art  et 
de  sensations  harmonieuses,  faisait  que  l'on  se  retrou- 
vait toujours  avec  un  plaisir  dont  je  suis  totalement 
privé  ici,  ce  qui  me  donne  peu  de  stimulant,  pour  y 
faire  quelque  chose  d'artiste  véritable,  et  je  crois  l'être. 
Si  je  ne  me  trompe,  je  suis  devenu  administrateur  de 
la  maison.  Cependant  je  referais  encore  ce  que  j'ai  fait, 
tant  mon  ressentiment  est  grand  et  profond  ;  et  lorsque 
je  veux  m'étourdir  sur  mes  chères  pertes,  je  pense 
aux  chagrins  vrais  ou  imaginaires  que  j'ai  soufferts, 
dans  les  dix  ans  que  j'ai  passés  à  Paris  et  qu'un  peu 
de  gloire  et  tant  d'amitiés  n'ont  pu  me  faire  suppor- 
ter. Enfin,  ici,  j'ouvre  une  croisée  ou  je  vais  au  Vatican. 

Une  chose  me  manque  pourtant  :  je  suis  sans 
musique,  par  le  manque  de  ma  grande  caisse  dont  je 
suis  privé  encore.  Heureusement,  la  Providence  est 
grande.  Elle  a  eu  pitié  de  moi  en  prolongeant  le  séjour 
à  Rome  d'un  pensionnaire  musicien  compositeur,  nommé 
Thomas  :  jeune  homme  excellent,  du  plus  beau  talent 
sur  le  piano,  et  qui  a  dans  son  cœur  et  dans  sa  tête 
tout  ce  que  Mozart,  Beethoven,  Weber,  etc.,  ont  écrit. 
Il  lit  la  musique,  comme  notre  admirable  ami  Benoît, 
et  la  plupart  de  nos  soirées  sont  délicieuses.  Vous  avez 
tout  au  Conservatoire  :  que  vous  êtes  heureux  !  Moi, 
j'en  ai  de  sublimes  extraits  que  je  puis,  ce  qui  n'est 
pas  peu,   réentendre  deux   et  trois  fois   si  je  veux.  En 
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vérité,  je  crois  que,  pour  bien  connaître  un  chef-d'a^uvre. 
c'est  au  piano  qu'il  faut  l'entendre.  Vous  êtes  de  mon 
avis,  je  le  sais.  Vous  voyez  que  je  me  dore  la  pilule 
et   que  je  me  console,   comme  je  peux. 

J'espère  que  vous  et  votre  excellente  femme,  vous 
vous  portez  bien,  ainsi  que  vos  entants,  vos  beaux 
enfants.  Je  vous  vois  chez  vous,  dans  votre  bonheur 
intérieur,  avec  le  souvenir  de  nos  bonnes  petites  soi- 
rées, la  Sonate  pathétique  que  l'on  disait  si  bien,  et 
tant  d'autres,  et  le  bon  M.  Roger  et  ses  autres  amis, 
et  notre  cher  M.  Defresne.  Dites-leur  bien  comme  je 
les  aime  et  comme  je  les  regrette...  J'espère,  cher 
ami,  que  les  choses  vont  pour  vous,  selon  votre  désir. 
Tachons  de  nous  trouver  heureux  dans  notre  position, 
pour  traîner  le  poids  de  la  vie  à  laquelle  nous  sommes 
condamnés.  Il  n'est  pas  qu'elle  ne  soit,  par-ci  par-là, 
semée  de  quelques  fleurs.  Jouissons-en,  sans  trop  nous 
inquiéter  de  l'avenir.  Mais,  j'ai  beau  prêcher,  n'est-ce 
pas?  Vous  êtes,  comme  moi,  nerveux,  bilieux,  impres- 
sionnable, malheureux  par  conséquent.  Enfin,  soyons 
ce  que  nous  sommes  !  Si  les  souhaits,  cher  ami,  y 
peuvent  quelque  chose,  recevez  les  miens  pour  tout 
Ce  qui  pourra  vous  rendre  le  plus  heureux,  dans  votre 
chère  femme,  dans  vos  enfants,  et  rappelez-vous  quel- 
quefois, votre  bien  affectueux  et  bien  sincère  ami, 

(Fonds  Delaborde).  INGRES. 


Les  pièces  suivantes  ont  été  communiquées  par  la 
Direction  des  Beaux- Arts  à  M.  Henry  Lapauze  pour  Les 
Dessins   d'Ingres   au   Musée   de  Montauban. 

A  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur. 

Rome,  le  17  mars  i835. 
Monsieur  le  Ministre, 
J'ai    reçu    la    lettre    du     7      février     dernier     dans 
laquelle  Votre   Excellence   m'annonce    que,    par    arrêté 
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du  3i  janvier  dernier,  Elle  m'a  chargé  de  faire  copier, 
pour  le  compte  du  Ministère  de  l'Intérieur,  les  52 
tableaux   dits  les  Loges  de  Raphaël. 

J'ai  l'honneur  d'informer  Votre  Excellence  que  je 
me  suis  mis  aussitôt  en  devoir  d'exécuter  ses  ordres, 
et  par  ma  première  demande  j'ai  obtenu,  de  l'autorité 
pontificale,  la  permission  nécessaire  à  l'exécution  de 
ce  travail  qui,  malgré  les  difficultés  qu'il  présente  par 
la  dégradation  de  quelques-uns  des  originaux  et  le 
petit  nombre  d'artistes  qu'on  peut  y  employer,  à  cause 
de  l'exiguïté  du  local,  sera,  je  l'espère,  mis  à  fin  pour 
1837,   sel°n  ïes  désirs  de  Votre   Excellence. 

Les  frais  d'échafaudage  pour  copier  ces  fresques, 
qui  sont  de  35  pieds  de  haut,  l'achat  des  toiles  pré- 
parées que  je  veux  avoir  toutes  de  même  qualité  et 
les  premiers  paiements  à  faire  aux  artistes  que  j'em- 
ploierai à  l'exécution  d'une  première  série  de  copies, 
me  mettent,  d'après  mes  calculs,  dans  la  nécessité  de 
demander  à  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  ordon- 
nancer aussitôt  que  possible,  une  somme  de  10.000  fr. 
en  avance  et  acompte  de  celle  de  35. 000  francs,  mon- 
tant de  la  location  fixée  par  Elle  pour  prix  de  ces 
travaux,  afin  qu'une  fois  commencés,  ils  puissent  être 
continués  sans  interruption. 

Votre  Excellence  me  permettra  de  profiter  de  cette 
occasion  pour  la  remercier,  comme  je  le  dois,  de  la 
souscription  par  laquelle  Elle  a  bien  voulu  encourager 
la  publication  de  la  gravure  de  mon  tableau  du  Vœu 
de  Louis  XIII  ;  et  de  joindre  aussi  l'expression  de 
ma  gratitude  particulière  pour  la  bienveillance  avec 
laquelle  Votre  Excellence  a  accueilli  la  demandé  que 
j'avais  l'honneur  de  Lui  adresser  en  faveur  des  trois 
pensionnaires  mariés,  MM.  Garrez,  Révoil  et  Baltard, 
vivant  au  dehors  de  l'Académie. 

Je  ne  dois  pas  négliger  d'annoncer  à  Votre  Excel- 
lence   que    MM.    Jourdy,    Elwart    et    Salmon,  qui   ont 
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obtenu  les  grands  prix  de  peinture,  de  composition 
musicale  et  de  gravure  au  concours  de  i834,  ne  sont 
arrivés  tous  trois  à  Rome  que  le  8  février  i835. 

J'ai  cru,  néanmoins,  devoir  payer  à  deux  des  trois 
seulement,  MM.  Jourdy  et  Elwart,  le  mois  de  janvier 
de  leur  pension,  contre  l'usage  établi  par  mes  prédé- 
cesseurs et  consacré  par  l'Administration,  qui  est 
de  payer  seulement  le  mois  courant  de  l'arrivée  ;  mais 
parce  qu'une  lettre  que  ces  deux  pensionnaires  m'ont 
écrite,  du  Lazaret  de  Villefranche  où  ils  ont  été  retenus 
vingt-cinq  jours  pour  mesure  sanitaire,  m'a  paru  suffi- 
samment établir  le  cas  de  force  majeure  en  faveur  de 
leur  réclamation.  Quant  à  M,  Salmon,  il  reste  dans  le 
droit  commun  par  la  date  non  motivée  de  son  arrivée 
tardive  ;  sa  pension  n'a  commencé  à  courir  que  du 
Ier  février  i835. 

Je  suis,  avec  un  profond  respect,  Monsieur  le  Minis- 
tre, de    Votre   Excellence,  le  très  humble   et  obéissant 

serviteur, 

J.  Ingres, 

Directeur  de  l'Académie  Royale  de  France,  à  Rome. 


A  M.  le  Ministre  de  l'Intérieur. 

Rome,  le  5  septembre  i835. 
Monsieur  le  Ministre, 

Me  trouvant  momentanément  lorcé  de  suspendre  la 
copie  des  Loges  de  Raphaël  dont  j'ai  été  chargé  par 
Votre  Excellence,  avant  mon  départ  de  Paris,  je  dois 
vous  informer,  Monsieur  le  Ministre,  des  motifs  de  cette 
interruption. 

J'avais  obtenu  de  l'Administration  pontificale,  à  la 
recommandation  de  M.  l'Ambassadeur  de  France,  la 
permission  de  faire  copier  les  Loges  de  Raphaël  en  me 
conformant,  pour  l'établissement  des  échafauds  néces- 
saires à  ce  travail,  aux  prescriptions  de  MM.  les  Inspec- 
teurs des  peintures  du  Vatican.  Je  m'entendis  immédia- 
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tement  avec  eux  et  je  pris  même  la  précaution,  pour 
éviter  tout  malentendu  sur  cet  objet,  de  confier  à  leur 
direction  et  à  leurs  ouvriers  même  la  construction  de  ces 
échafauds.  Ces  mesures  une  fois  prises,  je  fis  commencer 
les  copies. 

Il  y  a  six  mois,  à  peu  près,  que  les  travaux  s'exé- 
cutaient de  cette  manière,  mais  bien  lentement  au  gré 
de  mes  désirs,  à  cause  des  difficultés  imprévues  que  les 
jeunes  artistes  que  j'emploie  ont  dû  surmonter  pour  se 
préserver  de  tous  les  inconvénients  d'un  local  mal 
commode,  tels  que  reflets  ou  privations  de  lumière  à 
certaines  heures  du  jour,  et  surtout  de  l'ébranlement 
si  facile  des  échafauds  sur  lesquels  ils  sont  montés. 
Deux  de  ces  jeunes  gens  ayant  été  pris  par  la  fièvre 
pour  avoir  travaillé  pendant  les  grandes  chaleurs,  je 
me  suis  vu  forcé  d  être  prudent  pour  eux.  et  de  faire 
interrompre  les  travaux  pendant  les  mois  de  juillet  et 
d'août. 

A  la  suite  de  cette  interruption,  l'un  de  MM.  les 
Inspecteurs  du  Vatican  m'a  annoncé  qu'il  faudrait  enlever 
les  échafaudages  à  la  Toussaint,  époque  à  laquelle  le 
Pape  revient  habiter  le  Vatican,  et  suspendre  ainsi 
par  ce  fait  les  travaux  pendant  tout  le  temps  du 
séjour   de    Sa    Sainteté  dans   ce  palais. 

Je  me  suis  mis  en  réclamation,  me  faisant  appuyer 
pour  cet  objet  auprès  du  Cardinal  secrétaire  d'Etat, 
par  M.  le  Chargé  d'affaires  de  France.  La  réponse  de  la 
Secrétairerie  ne  se  fit  pas  attendre,  mais  elle  changea  la 
nature  de  l'injonction  en  établissant  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'une  interdiction  de  travail,  de  la  Toussaint  à 
Pâques,  comme  me  l'avait  fait  entendre  M.  l'Inspecteur 
des  peintures  du  Vatican,  mais  d'un  simple  changement 
de  construction  des  échafauds  dont  je  me  sers  depuis  six 
mois  et  sans  lesquels  il  ne  me  serait  plus  permis  de  conti- 
nuer les  travaux. 

Je    dois   faire    observer  à  Votre    Excellence    que  ce 
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simple  changement  de  construction  des  échafauds,  outre 
le  dommage  matériel  qu'il  me  porte  par  les  dépenses 
considérables  qu'il  entraînerait,  serait  encore  un  préju- 
dice incalculable  à  la  bonne  exécution  des  copies  dont 
Votre  Excellence  m'a  confié  la  surveillance,  en  ce  que  la 
mobilité  des  échelles  qu'il  faudrait  substituer  aux  écha- 
fauds qui  ont  servi  jusqu'ici,  rendrait  impossible,  selon 
moi,  tout  travail  consciencieux  et  me  réduirait  surtout 
à  renoncer  à  l'espérance  de  continuer  aussi  dignement 
qu'elle  a  été  commencée,  l'œuvre  dont  Votre  Excellence  a 
eu  la  pensée  de  doter  la  France. 

Je  ne  sais,  d'ailleurs,  aujourd'hui,  comment  juger  ce 
nouveau  caprice  de  l'Administration  pontificale,  et  j'hé- 
site à  m'y  soumettre  jusqu'à  ce  que  j'aie  reçu  les  nouveaux 
ordres  de  Votre  Excellence  ;  car  je  crains  qu'il  n'y  ait  sous 
cette  nouvelle  difficulté  un  mauvais  vouloir  caché  que 
j'ai    déjà  eu  bien  des  occasions   d'entrevoir. 

M.  le  chargé  d'affaires  de  France  a  informé  M.  l'am- 
bassadeur qui  se  trouve  actuellement  à  Paris  du  mauvais 
succès  de  ses  démarches,  pour  me  faire  rendre  justice 
par  l'autorité  pontificale.  J'en  réfère  à  vous,  Monsieur  le 
Ministre,  pour  avoir  de  nouvelles  instructions  sur  la 
conduite  que  j'ai  à  tenir. 

Je  suis,  avec  un  profond  respect,  Monsieur  le  Minis- 
tre, de  Votre  Excellence,  le  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur. 

J.  Ingres, 

Directeur  de  l'Académie  nationale  de  France  à  Rome. 


A  Monsieur  le  Ministre  de  l'Intérieur. 

Monsieur  le  Ministre, 

Je  m'empresse  de  répondre,  article  par  article,  à 
la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire. 
le  29  du  mois  dernier,  en  commençant  par  l'affaire 
des  Loges,  pour  laquelle  je  suis  obligé  d'attendre  le 
retour    de    M.    de   Maubourg  (comte    de    la   Tour-Mau- 
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bourg,  ambassadeur  de  France  à  Rome).  Je  dois  vous 
dire  qu'attendu  les  pertes  de  temps  qu'entraînent  à 
Rome  les  nombreux  jours  fériés,  il  ne  faut  pas  espé- 
rer voir  ce  travail  terminé  avant  deux  ans.  Il  y  avait, 
au  moment  de  la  suspension  de  ces  travaux  qui  n'ont 
duré  que  deux  mois  environ,  cinq  copies  terminées 
et  trois   autres   très   avancées. 

Pour  les  dessins  que  vous  m'avez  chargé  de  faire 
exécuter  pour  votre  cabinet  particulier,  je  me  suis 
hâté  de  choisir  les  artistes,  qui  ne  sont  autres,  comme 
vous  le  semblez  désirer,  que  ceux  chargés  déjà  d'en 
faire  les  copies  pour  l'École  des  Beaux-Arts. .  Je  m'oc- 
cuperai d'en  régler  le  prix,  et  j'aurai  l'honneur  de 
vous  en  instruire.  Je  crois  que  tout  sera  de  nature  à 
vous   satisfaire. 

J'aborde  enfin,  Monsieur  le  Ministre,  la  proposition 
que  vous  me  faites  avec  tant  de  bonté  en  me  laissant 
toute  liberté  d'y  répondre.  Après  avoir  mûrement  réflé- 
chi, je  n'ai  à  vous  exprimer  que  le  regret  que  j'éprouve 
à  ne  pouvoir  me  charger  des  peintures  de  la  Madeleine. 
Tout  en  appréciant  la  beauté  de  ce  travail  qui  n'effraie 
nullement  mes  forces,  car  je  me  sens  plus  jeune  que  jamais, 
sans  dédaigner  la  gloire  que  je  pouvais  y  acquérir  comme 
artiste,  je  me  sens  peu  de  goût  à  remonter  sur  le  théâtre 
du  monde  actuel  avec  lequel,  d'ailleurs,  j'ai  toujours 
peu  sympathisé  et  que  j'ai  quitté,  du  moment  où  j'ai 
demandé   mon  expatriation  à  Rome. 

Ma  position  me  plaît  beaucoup  ici  ;  j'y  jouis  d'une 
paix  laborieuse,  toute  vouée  à  l'art  que  j'adore  ;  j'y 
satisfais  au  delà  de  toute  expression  mes  goûts  d'artiste 
que  je  chéris  par-dessus  tout.  Après  avoir  surmonté  le 
dégoût  du  déplacement  et  l'espèce  de  maladie  du  pays, 
je  me  suis  enfin  réacclimaté,  je  me  suis  attaché  à  ma 
nouvelle  position  pour  le  bien  que  je  puis  y  faire,  grâce 
aux  facilités  que  me  donne  votre  protection  et  j'y 
tiens  encore   davantage  depuis  que  vous  m'assurez  que 
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vous  êtes  content  de  mon  administration.  J'ai  acquis, 
et  sans  peine,  le  respect  et  l'entière  confiance  de  mes 
jeunes  administrés  qui  sont,  pour  la  plupart,  d'habiles 
artistes.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  assurer,  —  ceci  non 
dit  pour  vous,  Monsieur  le  Ministre,  qui  êtes  le  protec- 
teur éclairé  de  l'Académie  de  France  à  Rome,  —  que 
cette  École  est  non  seulement  une  gloire  pour  la 
France  et  l'Etranger,  mais  aussi  la  seule  et  vraie 
source  qui  entretient  essentiellement  la  suprématie  de 
l'art  français   en  Europe. 

Pardon,  Monsieur  le  Ministre,  de  vous  avoir  entre- 
tenu si  longtemps  de  causes  personnelles  qui  m'empê- 
chent d'accepter  ce  que  vous  m'oll'rez.  Je  ne  puis  vous 
exprimer  combien  j'en  suis  touché  et  combien  j'y 
suis  sensible.  Rien  ne  pouvait  augmenter  mes  senti- 
ments de  reconnaissance  pour  vous ,  Monsieur  le 
Ministre,  si  ce  n'est  la  nouvelle  preuve  d'estime  que 
vous   venez    de    me    donner. 

Permettez-moi.  Monsieur  le  Ministre,  de  vous  adres- 
ser ici  l'expression  de  ma  profonde  gratitude  et  de 
mon  respectueux  dévouement.  Agréez  aussi,  je  vous 
prie,  les  vœux  que  je  forme  pour  votre  santé  et  votre 
bonheur  personnel,  et  ayez  la  bonté  de  mettre  mes 
respectueux  hommages  aux   pieds   de  vos  dames. 

Je  suis,  avec  respect,  Monsieur  le  Ministre,  votre 
très   humble   et  très   obéissant  serviteur. 

J.  Ingres. 

P.  S.  —  Monsieur  le  Ministre  doit  être  instruit  en 
ce  moment  du  retour  anticipé  de  M.  Signol  à  Paris 
où,    en  conséquence,    il    se   trouve  à  sa   disposition. 

NOTK     l'AKTICULIÈUE    DU    DlKECTEUK. 

Rome,  le  8  décembre  i835. 
i°  Les  dépenses  nécessitées  par  la  construction   des 
nouveaux  échafauds    destinés  aux  artistes    qui  font    la 
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copie  des  Loges  de  Raphaël,  et  l'étude  plus  approfondie 
des  difficultés   que  présente   ce    travail,   rendant   l'allo 
cution  primitive   de   35.ooo   fr.    trop    modique,   un  sup- 
plément de  5.ooo  francs   paraîtrait  indispensable. 

'2°  La  somme  de  6.000  francs  allouée  pour  traite- 
ment annuel  du  directeur  ne  suffit  pas  toujours  à 
l'entretien  et  au  décorum  qu'il  est  obligé  de  tenir,  la 
première  année  surtout,  dans  laquelle  il  faut  qu'il 
s'installe,  qu'il  reçoive  ;  des  frais  de  premier  établis- 
sement devraient  être  comptés  si  l'on  admet,  comme 
dans  ce  cas  présent,  que  le  Directeur  laisse,  en 
s'expatriant,  une  école  productive  et  une  quantité  d'ou- 
vrages  commandés    pour   être  exécutés   sur  place. 

En  outre,  la  première  année  du  traitement  du  Direc- 
teur est  encore  grevée  par  l'achat  d'une  voiture  et 
d'une  paire  de  chevaux  qui  devraient  être  au  moins  à 
la  charge  de    l'Administration. 

MM.  Flandrin  sont  deux  frères  dont  vous  avez  vu  les 
ouvrages  avec  tant  d'intérêt.  L'aîné  est  pensionnaire, 
peintre  d'histoire,  et  a  exposé  cette  année  un  tableau, 
Dante  parcourant  avec  Virgile  le  cercle  des  Envieux. 
Cet  ouvrage  a  été  couronné  au  Salon  d'un  brillant  succès, 
et  l'artiste  est  digne  de  toute  votre  bienveillance  pour 
en  obtenir  l'acquisition. 

Son  jeune  frère,  paysagiste  historique,  par  l'ouvrage 
qu'il  a  eu  l'honneur  de  vous  montrer,  me  paraît,  s'il  s'en 
trouve  l'occasion,  devoir  partager  aussi  vos  encoura- 
gements, et  je  les  rappelle  de  tout  mon  possible  à  votre 
haute  bienveillance. 


A  Monsieur  le  Ministre  des  Affaires  Etrangères. 

Rome,  le  5  mai  i836. 
Monsieur  le  Ministre, 

Si  quelque  chose  pouvait  adoucir  le  regret  que  j'ai 
éprouvé  à  apprendre  que  vous  aviez  quitté  le  Ministère 
de  l'Intérieur  pour  celui  des  Affaires  Étrangères,  c'était 
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à  penser  que  votre  position,  comme  vous  me  faites  l'hon- 
neur de  me  le  dire,  vous  permettrait  de  donner  plus  d'at- 
tention à  toute  chose.  Cette  certitude  est  bien  précieuse 
pour  moi  en  particulier,  Monsieur  le  Ministre,  et  je  puis 
dire  encore  pour  tous  les  artistes  ;  car  elle  nous  assure 
que  cette  direction  aussi  active  qu'éclairée  et  caractérisée 
par  cette  force  de  volonté  qui  vous  a  fait  créer  et  ter- 
miner tant  de  belles  choses,  ne  cessera  pas  entièrement 
à  présider  à  la  destinée  des  arts  en  France.  C'est  là  ce 
qui  nous  console.  Le  choix  de  votre  successeur,  l'éloge 
que  vous  me  faites  de  ses  bonnes  intentions  pour  nous, 
sont  encore  des  gages  de  sécurité  de  l'avenir  et  je  les 
accepte,  pour  ma  part,  avec  une   entière  confiance. 

Grâce  au  retour  et  à  l'intervention  protectrice  de 
M.  de  Maubourg,  je  puis  effectivement,  après  tant  de 
démarches  infructueuses  et  de  temps  perdu,  faire  repren- 
dre la  copie  des  Loges.  Les  mêmes  facilités  que 
j'avais  obtenues  d'abord,  ne  me  sont  point,  il  est  vrai, 
toutes  rendues  ;  car  il  me  faudra  me  servir  de  nou- 
velles échelles  qui  ne  me  permettront  d'employer  que 
deux  peintres  au  lieu  de  quatre  ;  mais  les  grandes 
difficultés  sont  levées,  et  avec  une  administration  aussi 
stupide  et  d'aussi  mauvaise  foi  que  celle  à  laquelle 
j'ai  le  malheur  d'avoir  affaire  dans  ce  pays,  continuer 
la  discussion,  ce  serait  s'exposer  à  suspendre  encore 
des  travaux  qui  n'ont  déjà  été  que  trop  de  temps 
interrompus. 

Je  recommence  donc,  le  quinze  de  ce  mois,  à  ces 
conditions  qui,  nécessairement,  retarderont  l'accomplis- 
sement des  engagements  que  j'avais  cru  pouvoir  prendre 
pour  l'exécution  parfaite  de  ces  copies,  sur  la  foi  des 
permissions   qui   m'avaient  d'abord   été   accordées. 

On  s'est  déjà  remis  aux  quatre  dessins  commandés 
par  vous.  J'espère  que  vous  ne  serez  plus  longtemps 
sans  en  jouir.  J'y  fais  mettre  tous  les  soins  possibles. 
J'ai   arrêté   le    prix   pour   les   4'   *l  ^)0°    francs. 


Permettez-moi,  Monsieur  le  Ministre,  de  vous  renou- 
veler l'assurance  de  mes  respectueux  dévouements  et  de 
mes  sentiments  de  vive  gratitude  pour  la  bienveillance 
particulière  que  vous  voulez  bien  me  continuer.  Je 
suis,   avec  respect    et    attachement,   votre   très  humble 

et   très  obéissant  serviteur. 

J.  Ingres. 

Note  du  Gt0  de  La  Tour  Maubourg. 
Le  majordome   Massimo   s'opposait  à  l'exécution    de 
plus  de  la  moitié  ou  les  deux   tiers   des  originaux. 

Le  cardinal  Lambruschini  secrétaire  d'État,  fait 
lever   l'interdiction. 

28  mai  1840. 
(Aff.  Etr..  corresp.  T.  982). 


A  Monsieur  Marcotte. 


Rome,  ce  mai  i8S5. 


Mais  je  ne  veux  pas  vous  affliger  davantage  ; 

j'ai  trop  besoin  moi-même  de  consolation  pour  ne  pas 
chercher  à  consoler  les  autres.  Je  reviens  à  ce  mal- 
heureux Robert  :  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu,  à  Venise, 
pour  l'ôter  de  cet  état  de  torpeur  où  je  l'ai  vu.  Je 
l'ai  prié  avec  instance,  je  l'ai  pressé  de  revenir  à 
Rome,  je  n'ai  rien  compris  à  sa  situation  dans  ce  pays,  le 
plus  triste  pays,  pays  où  l'on  doit  se  tuer  de  mélan- 
colie. C'est  ce  qu'il  a  fait,  mais  comme  par  une  fatale 
maladie  de  famille,  car  vous  devez  savoir  qu'un  de 
ses  frères  s'est  tué  de  la  même  manière.  Nous  avons  donc 
la  consolation  de  penser  que  personne  n'est  pour  rien 
dans  cet  affreux  malheur.  La  fortune,  l'honneur,  la 
réputation,  il  avait  tout  ;  pouvait-on  ne  pas  le  croire 
l'homme  le   plus   heureux   du   monde  ?.  .  . 

(Fonds  Delaborde). 
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A  Monsieur  Gatteaux. 

Rome,  ce  24  novembre  i835. 

Je  ne  commencerai  jamais  mes  lettres  que  par  des 
remerciements  pour  tout  ce  que  vous  êtes  et  pour  tout 
ce  que  vous  faites  pour  nous.  Quel  ami  nous  avons 
en  vous  et  comme  nous  vous  sommes  reconnaissants  ! 
Continuez,  cher  ami,  vos  francs  et  parfois  sévères 
avis,  âpres,  comme  on  dit,  à  la  bouche,  mais  doux  au 
cœur.  Je  les  prise,  croyez-le  bien,  et  vous  le  savez, 
comme  la  marque  la  plus  précieuse  et  la  plus  certaine 
de  votre  vraie   amitié. 

«  Que  diable  allait-il  faire  dans  cette  galère  ?  » 
Voilà,  il  est  vrai,  un  peu  ma  situation,  touchant  les 
Loges.  Tout  ce  que  vous  me  dites  sur  ces  copies  est 
vrai,  très  vrai  ;  mais  enfin,  si,  comme  je  l'espère,  ces 
copies,  (et  mon  intelligence  même  ne  serait  pas  de 
trop  pour  les  faire,  car,  pour  bien  rendre,  il  faudrait 
être  l'homme  qui  a  créé,  si  cela  se  pouvait),  si, 
dis  je,  ces  copies  viennent  bien  avec  le  soin  que  nous 
y  mettons,  nous  aurons  le  droit  de  les  défendre, 
parce  que  nous  aurons  été,  mieux  que  personne, 
capables  de  les  faire.  Alors,  en  tenant  à  ce  que  leur 
place  soit,  comme  celle  des  originaux,  à  vingt  pieds 
de  l'œil  du  spectateur,  nous  pourrons  tout  braver  et, 
par  de  bonnes  raisons,  envoyer  paître  cette  tourbe 
qui  n'a   ni   le   goût   ni   le  secret   des  arts. 

Cependant,  voilà  qu'ici  on  commence  à  me  tour- 
menter quant  aux  moyens  d'exécution,  si  bien  que  je 
suis  obligé  de  montrer  les  dents.  Si  je  n'avais  com- 
mis la  faute  de  faire  venir  et  de  demander  trop  posi- 
tivement deux  enfants  à  leur  père  qui  n'a  bientôt 
qu'eux  pour  soutiens,  tous  ces  dégoûts,  (quitte  même 
à  perdre  les  avances  d'échafauds  et  autres),  m'auraient 
déterminé  à  rendre  par  démission  cette  affaire.  Elle 
ne  laisse  pas,  d'ailleurs,  de  me  prendre  beaucoup  de 
iemos,   comme  administrateur  et  comme   régenteur  des 
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ouvrages.  Me  voilà  donc,  moi  qui  suis  venu  à  Home 
pour  chercher  un  repos  d'artiste,  me  voilà  déjà  en 
butte  à  des  chagrins  et  à  des  contrariétés  !  Voilà, 
mon  ami,  une  de  mes  plaies,  et  la  plus  poignante, 
quand,  dans  cette  affaire,  je  n'ai  ni  honneur  ni  profit; 
quand  je  ne  l'ai  acceptée  que  pour  le  seul  amour  de  l'art. 
Pour  la  gloire  et  l'immortalité  des  chefs-d'œuvre,  j'étais 
et  je  suis  encore  d'avis,  malgré  tout,  qu'on  doit  toujours 
les  copier,  oui,  tous  les  jours,  et  toujours  recommencer. 
Quoi  que  vous  en  disiez,  vous  êtes,  au  fond,  de  mon 
avis.  S'il  en  avait  été  ainsi  de  tout  temps,  nous  aurions 
(mal  ou  bien,  qu'importe  ?)  nous  aurions  au  moins 
l'idée,  et  certainement  plus  que  l'idée  des  ouvrages 
d'Apelle  et  de  tant  d'autres  grands  maîtres  de  la  Grèce. 
En  voilà  bien  long,  mais  telle  est  ma  pensée. 

Quant  à  Sigalon,  je  l'ai  loué,  non  outre  mesure,  mais 
je  l'ai  loué  pour  ce  qu'il  vaut.  Je  me  suis  plu  à  lui 
rendre  justice,  par  la  raison  que  je  n'avais  jamais  loué 
en  lui  ce  que  je  n'ai  jamais  pu  aimer,  sa  propre  pein- 
ture :  mais  ce  qui  m'a  profondément  surpris,  c'est  le 
talent  et  le  courage  qu'il  a  mis  a  copier  Michel-Ange. 
Quoi  qu'il  puisse  y  avoir  encore  à  désirer,  il  n'en  a 
pas  moins  fait  une  œuvre  presque  impossible  à  mieux 
faire,  une  œuvre  vraiment  très  belle  et  très  mérite  v  oie . 
Je  vous  avoue  que,  comme  peintre  et  comme  Français, 
je  lui  en  sais  le  plus  grand  gré,  et  je  ne  puis  penser 
que  cet  ouvrage  placé  à  son  effet  n'ait  le  droit  de 
produire  une  immense  sensation  :  ou  bien  alors  nous 
serons  tout  à  fait  nel  buio  de  la  barbarie.  De  plus,  vous 
saurez  que  ce  n'est  pas  aux  Thermes  de  Dioclétien  qu'il 
le  peint,  mais  bien  dans  la  chapelle  Sixtine  où  je  le 
vois  souvent,  moi,  de  mes  deux  yeux,  travailler.  Il  a  aux 
Thermes  un  très  mauvais  hangar  pour  y  déposer  ses 
incroyables  grandes  toiles,  puisqu'il  est  obligé  de  faire 
son  ouvrage  en  trois  morceaux.  Ainsi,  grande  est  la 
calomnie,  comme,  toujours  au  reste...    (Fonds  Delaborde). 

J.  Ingres. 
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Ingres  aux  Frères  Balze.  ' 

Mes  chers  amis,  encore  sous  l'impression  de  vos 
belles  copies,  je  ne  puis  venir  à  vous  exprimer  de 
nouveau  mon  entier  contentement,  mon  admiration 
pour  votre  religieux  courage,  et  je  puis  bien  féliciter 
notre  pays  de  posséder  enfin  l'émanation  la  plus 
parfaite,  la  plus  complète  de  cet  apogée  de  l'art  au 
Vatican. 

Que  les  hommes  d'aujourd'hui  vous  en  sachent  bon 
gré  pour  leur  avantage,  et  malheur  à  l'ignorant  auda- 
cieux qui  osera  blasphémer  là  contre  !  Oui,  que 
malheur  lui  arrive  ;  car,  non  seulement  il  sera  un 
âne,  mais   aussi   un   méchant  ! 

Pour  moi,  comme  Français,  artiste,  le  cœur  me 
bondit  de  plaisir.  Et  donc,  mes  amis,  soyez  heureux 
de  votre  conscience,  vous  avez  bien  mérité  de  la  Patrie  ! 
11  me  reste  un  vœu  à  faire  :  qu'elle  vous  soit  recon- 
naissante ! 

Mais  il  y  a  une  chose  qui  me  fait  de  la  peine  : 
c'est  le  projet  que  l'on  aurait  de  poser  les  Sibylles  colos- 
sales et  encore  plus  le  Jugement  dernier.  Ce  serait 
vous  faire  un  véritable  tort  et  cela  diminuerait  l'intérêt 
que  l'on  doit  uniquement  porter  à  Raphaël,  à  lui  seul, 
sans  parler  de  l'encombrement  que  cela  occasionnerait. 
D'ailleurs,  les  copies  de  Michel  Ange  sont  un  fait  accom- 
pli :  elles  ont  leur  place  respective  à  l'Ecole. 

Si  vous  pouvez,  sans  blesser  M.  Cave  dont  je  res- 
pecte les  sentiments  et  le  goût,  lui  présenter  ma  pensée 
dans  votre  intérêt,  faites-le.  Il  sait,  d'ailleurs,  l'intérêt 
que  je  vous  porte  et  il  a  un  si  bon  esprit. 

Le  Journal  des  Débats,  (le  feuilleton  de  M.  Jules 
Janin),  s'est  occupé  de  vous.  Mettez  leur  votre  carte 
avec  invitation,  de  même  qu'à  M.  de  l'Écluze  (sic). 
N'oubliez  pas  M.  Thiers,  tâchez  de  le  voir  et  faites 
ressortir  l'honneur  mérité  qu'il  a  eu  seul  à  faire  copier 
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ces  chefs-d'œuvre  à  Rome.  Dites-lui  que  c'est  moi  qui 
vous  envoie  à  M.  Armand  Bertin,  rédacteur  en  chef. 
Je  prie  Raymond  de  passer  à  mon  atelier  d'en  bas  et 
de  voir  s'il  n'y  a  pas  un  petit  portefeuille  de  dessins, 
—  vues  d'Italie.  On  le  remettrait  bien  enveloppé  à 
M.    le  Comte  qui   doit  venir,   vendredi. 

Au  revoir,  mes  bons  et  chers  enfants.  Je  vous 
aimais  bien,  mais  je  vous  aime  encore  davantage, 
depuis   hier.    Tout    à   vous,   de   tout  mon  cœur. 

(Fonds  Delaborde).  Ingres. 


Rome,  ce  10  mai  i836. 

Bien  bon  ami,  ne  devrais-je  pas  me  fâcher  que  vous 
ayez  pu  douter  un  instant  du  plaisir  que  j'éprouvais  de 
vous  voir  faire  partie  de  l'Institut  et  que  je  ne  vous  y 
appelle  de  tous  mes  vœux  ?  Et  si  j'ai  un  regret  c'est  que 
vous  n'en  soyez  pas  depuis  longtemps  et  que  mes  amis 
aient  devancé  en  quelque  sorte  mon  si  juste  assentiment. 

Je  vous  remercie  du  trop  d'honneur  que  vous  attachez 
à  mon  suffrage  ;  il  n'est  pour  moi  qu'une  simple  justice 
rendue  à  votre  honorable  caractère  et  à  votre  mérite 
éclairé  sur  les  arts  que  si  peu  comprennent  bien,  même 
(entre  nous)  à  l'Académie.  Et  j'aurais  tant  à  dire  sur 
l'avantage  d'une  telle  admission  aussi  favorable  à  l'art 
par  vos  saines  doctrines  qu'aux  artistes  qui  les  profes- 
sent. Vous  êtes  le  digne  délégué  d'une  administration 
dont  [vous]  êtes  véritablement  l'âme  et  le  sens  le  plus 
parfait,  artiste  vous-même  et  d'une  éducation  autrement 
grave  que  celle  qui  n'a  produit,  chez  la  plupart,  qu'un 
peu  de  joli  paysage.  Il  est  donc,  et  dans  ma  plus  sincère 
conviction,  heureux  pour  l'Institut  de  vous  y  admettre 
vous  et  notre  ami  Gatteaux  au  plus  vite,  si  cela  se  peut, 
sans  tuer  personne  cependant  ;  et  ce  sera  alors  deux 
choses  bien  faites,  ce  qui  malheureusement  n'arrive  pas 
assez   souvent.    Ainsi  donc,    cher  ami,  profitez  et  avec 
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conscience  et  assurance  de  l'événement.  Vous  aurez,  je 
le  pense,  de  plus,  à  la  tête  de  vos  nombreux  amis,  le 
respectable  M.  Quatremère  et  M.  Thévenin.  Je  suis 
seulement  fâché  de  n'y  être  que  par  l'expression  de 
tous  mes  vœux  que,  s'il  y  avait  lieu,  je  vous  prie  de 
rendre  aussi  puissante  que  possible.  Car  combien  j'ai 
des  raisons  pour  voir  votre  bonheur  augmenté  en 
toutes  choses,  et  je  vous  assure  que  j'y  prendrai  tou- 
jours la  part  la   plus   vive  et  la   plus   sensible. 

J'en  viens  à  moi  et  me  confesse  de  mes  péchés. 
Paresseux,  comme  vous  le  savez,  je  suis  depuis  long- 
temps avec  une  si  pauvre  tête,  si  malade  en  pleine 
santé.  En  un  mot.  mes  nerfs  me  tuent  depuis  six 
mois,  au  point  de  ne  pouvoir  souvent  m'occuper,  tant 
je  souffre  de  spasmes  à  l'estomac,  au  cœur,  et  cela 
finit  par  des  vomissements  qui  me  fatiguent  horrible- 
ment, au  point  que  je  suis  quelquefois  bien  près  du 
découragement.  Et  voilà  enfin  pourquoi  je  n'écris  pas. 
pourquoi  je  ne  peins  pas,  et  avec  tout  cela  toujours 
occupé  de  choses  et  autres,  enfin  pourquoi  ni  le 
tableau  du  duc  d'Orléans  (i),  qui  doit  passer  le  pre- 
mier toujours,  bien  entendu,  n'est  pas  terminé  et  par 
conséquent  aussi  celai  de  Pradier  (2).  Je  plains  de  tout 
mon  cœur  ce  brave  ami  ;  mais,  comme  je  lui  ai  dit 
cent  fois  :  à  l'impossible  nul  n'est  tenu,  malgré  les 
vagues  promesses  que  j'aie  pu  lui  faire.  J'ai  cent  rai- 
sons à  donner,  plus  fortes  que  la  volonté  que  j'ai  de 
le  servir  ;  mais  je  n'en  sens  pas  d'autres,  et  je  ne 
peux  être  la  cause  qu'il  ne  fait  rien.  Un  artiste  doit 
avoir  toujours  à  faire,  et  il  a  tort  de  m'accuser  de 
son  inaction  ;  il  est  d'un  art  si  facile  à  prendre  et  à 
reprendre  !    J'espère,    cher   ami,    que    vous   sentirez  la 

(1)  La  Stratonice,  aujourd'hui  au  Musée  de  Chantilly. 

(2)  Le  graveur  C.-S.  Pradier,  frère  du  statuaire  J.-J.  Pra- 
dier. 
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justice  de  mes  raisons,  et  que,  lui  conservant  tou- 
jours ma  protection  dont  à  tous  égards  il  est  digne, 
vous  voudrez  bien  le  lui  faire  entendre.  Je  crois 
donc,  si  je  puis  travailler  comme  je  l'espère,  pouvoir 
le   rendre   possesseur   à   l'automne   prochain. 

Du  reste,  ma  situation  ici  me  plaît  toujours  de 
plus  en  plus,  excepté  le  regret  toujours  sensible  de  ne 
pas  vivre  avec  tous  les  excellents  amis  que  j'ai  lais- 
sés à  Paris.  Cette  privation  est  toujours  sensible  à 
mon  cœur,  et  il  ne  me  faut  rien  moins  que  le  bon- 
heur intérieur  dont  je  jouis  ici  pour  m'aider  à  sup- 
porter mon  bel  exil  volontaire,  car  mes  yeux  se 
tournent  souvent  du  côté  de  notre  belle  France.  Je 
suis  cependant  bien  résolu  de  passer  encore  ici  quatre 
ans  et  sept  mois,  terme  de  mon  directorat,  heureux 
alors  d'y  avoir  fait  quelque  bien  comme  je  l'espère. 
Je  suis  bien  secondé  par  les  pensionnaires  qui  ne  me 
donnent  jusqu'ici  que  du  contentement,  tant  ils  sont 
tous  aimables  pour  moi  et  véritablement  occupés  de 
l'art,  et  du  bon  côté.  Aussi  je  ne  crains  pas  de  vous 
prier  de  leur  continuer  votre  aimable  sollicitude,  comme 
vous  le  faites  au  patron  (sic).  De  notre  côté,  nous 
dirigeons  notre  affaire  pour  vous  la  présenter  claire 
et  consciencieuse.  Vous  avez  dû  recevoir  nos  comptes  ; 
vous  les  aurez  plus  tôt,  l'année  prochaine,  attendu 
qu'il  nous  a  fallu  faire  notre  apprentissage. 

Dieu  pardonne  à  mes  prédécesseurs,  mais  ils  auraient 
pu  s'occuper  davantage  de  la  bâtisse  :  ils  m'ont  laissé 
tout  à  faire  ;  on  a  laissé  tomber  les  murs  et  avec 
danger.  J'ai  dû  récurer  tout  le  palais  et  y  remettre 
tout  en  ordre,  malgré  son  ordre  apparent.  J'ai  trouvé 
les  pensionnaires  souvent  plus  mal  en  meubles  que  des 
domestiques,  et  ma  bonne  femme,  dont  l'intelligence 
est  grande,  j'ose  le  dire,  m'a  secondé  dans  sa  grande 
connaissance  de  ménage,  à  réformer  mille  abus  qui  y 
jetaient  un  grand  désordre.  Enfin   tout   marche  parfai- 
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tement  à  présent  et  mon  successeur  m'en  aura  quelque 
obligation.  Mais  pour  cela  il  a  fallu  y  donner  les  soins 
attaches  à  nos  devoirs,  tout  simplement,  et  il  n'y  a 
pas  de  mérite  à  cela.  —  Ceci  est  entre  nous,  je  vous 
prie.  —  Nous  n'allons  pas  dans  le  monde,  qui  est 
trop  ennuyeux,  au  reste  ;  j'y  apparais,  le  moins  que 
je  puis  et  par  convenance.  Nous  ne  voyons  que  des 
Français  et  artistes.  Je  suis  parfaitement  secondé,  comme 
vous  devez  vous  en  apercevoir,  par  M.  Lego,  notre 
secrétaire,   avec  lequel  nous  vivons  très  bien. 

Effectivement,  l'arrivée  de  M.  de  Maubourg  a  levé 
les  difficultés  qui  m'ont  si  injustement  privé  de  conti- 
nuer les  copies  des  Loges.  Nous  voilà  partis,  mais  au 
lieu  de  quatre  copistes  que  je  pouvais  avoir  je  n'en 
ai  plus  que  deux,  ce  qui  retardera  nécessairement  la 
confection  de  ce  travail,  et  cela  sans  qu'il  y  ait  de  ma 
faute.  Au  reste,  je  vous  ferai  peut-être  bientôt  une  autre 
petite   saignée. 

Obtenez  donc  un  congé  et  venez  nous  voir  avec 
.Madame,  à  qui  je  vous  prie  de  présenter  nos  bien 
affectueux  hommages.  Nous  serions  si  heureux  de  vous 
posséder  avec  nous  î  Ayez  la  bonté  de  nous  rappeler 
au  souvenir  de  M.  et  Mme  Mérimée  (î),  dont  nous  ne 
parlons  jamais  qu'avec  tendresse  et  reconnaissance  pour 
toutes  les  bontés  qu'ils  ont  eues  pour  nous. 

J'écris  incessamment  à  l'ami  Gatteaux. 

Votre  recommandation  du  jeune  Bridoux  lui  est 
honorable  et  il  la  mérite  à  tous  égards.  C'est  un  bien 
aimable  jeune  homme,  qui  a  beaucoup  de  talent  et  que 
nous  aimons  beaucoup.  Ayez  la  bonté  d'assurer  son 
maître,  notre  ami  M.  Forster,  des  soins  bien  naturels 
que  nous  aurons  en  toute  occasion  de  son  élève,  et 
assurez-le  de  toute  l'expression  de  notre  amitié. 

Adieu,  mon  bien  excellent  ami.   Je   crois  bien  que,. 

(î)  Léonor  Mérimée,  le  père  de  Prosper. 
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malgré  tous  les  changements  de  ministres,  on  aura  la 
justice  et  le  bon  sens  de  bien  reconnaître  tout  ce  que 
vous  valez,  pour  vous  bieu  traiter  et  conserver,  et 
bien  plutôt  vous  mettre  à  la  place  de  bien  d'autres 
qui  devraient  être  au-dessous  de  vous.  En  attendant 
je  vous  embrasse,  vous  remercie  de  votre  bonne  amitié 
et  je  fais  des  vœux  pour  votre  plus  parfait  bonheur 
dans  un  monde  si   tourmenté  et  si  tourmentant. 

Ma  femme    se   joint   à   moi  pour  nous   rappeler  au 
souvenir  de  Mme  Dumont. 

Votre  bien  affectionné  ami  et  dévoué  serviteur. 

Ingres. 

M.   Lego  me  charge  de  vous  présenter  ses   compli- 
ments empressés  et  remerciements  communs. 
(Fonds  Paul  Bonnefon). 


Rome,   ce    i5  juin   i836. 
Mon  cher  Gatteaux, 

J'ai  été  très  incommodé  de  tourments  de  tête 

qui,  pendant  très  longtemps,  m'ont  privé  de  m'occuper 
et  même  de  lire.  Je  suis  mieux,  mais  il  m'est  revenu 
mon  rhumatisme  aux  genoux.  Je  marche  difficilement 
et  suis  peu  leste  pour  agir;  ce  qui  fait  qu'avec  l'air 
du  pays  et  son  apathie,  je  mène  absolument  la  vie  de 
paresseux,  ou  de  laborieux  contemplatif  seulement,  à 
peu  près  dégoûté  du  monde  et  des  choses,  nullement 
touché  ni  d'argent  ni  de  gloire,  mais  non  privé  de 
l'amour  de  l'art  avec  lequel  je  vis  plus  intimement 
que  jamais,  sans  éprouver  le  moindre  désir  d'en  faire. 
A  propos,  ceci  nous  mène  à  vous  parler  dune  vieille 
rancune,  amicale  toujours,  bien  entendu,  dont  je  vais 
vous  entretenir  avec  autant  de  franchise  que  vous  en 
avez  mis  dans  votre  lettre  du  6  février  dernier,  tou- 
chant ma  situation  morale.  Il  y  a  peu  de  vrais  amis; 
on   est    si  heureux   d'en    avoir,    de   votre  bon   et   loyal 
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caractère.  J'ai  tant  de  confiance  en  vous,  vous  regar- 
dant comme  le  plus  sincère  de  tous  ceux  que  je  con- 
nais au  monde,  (je  n'excepte  personne),  que,  de  mon 
côté,  je  crois  utile  et  j'ai  le  devoir  de  vous  instruire 
avec  la  plus  grande  effusion  de  sincérité  de  ce  que  je 
suis   présentement   et    de    ce  que  j'ai  sur   le   cœur. 

Jai  refuse  de  peindre  la  Madeleine  :  je  refuserais 
encore,  mais  pas  du  tout  pour  les  motifs  que  vous 
mettez  en  avant.  Une  fois  engagé,  j'aurais  su  arriver, 
malgré  tout  ;  car  je  suis  capable,  tout  comme  un  autre, 
d'exécuter  en  •  peu  de  temps,  ainsi  que  cela  est  arrivé 
pour  le  Plafond  d'Homère,  qui  n'est  encore  que  trop 
fini.  Dans  le  conseil  que  vous  me  donniez  de  refuser, 
vous  ne  me  laissiez  pas  le  droit  de  penser  qu'en 
acceptant  je  trouvais  l'occasion  unique,  cette  occasion 
grâce  à  laquelle  nos  grands  peintres  ont  créé  tant  de 
belles  choses,  l'occasion  qui  a  fait  Napoléon...  Eh 
bien  !  cher  ami,  (et  je  ne  vous  en  veux  nullement, 
mais  je  pense  que  vous  avez  manqué  en  ceci  de 
patriotisme,  vous  qui  en  avez  tant  et  qui  en  donnez 
tous  les  jours  les  plus  grandes  preuves),  vous  auriez 
dû,  par  ce  sentiment  mémo,  m'engager  le  premier  à 
accepter  cette  noble  mission  pour  l'avantage  et  la 
gloire   du  pays. .  . 

Selon  vous,  j'ai  fait  «  une  faute  grave  »  d'aller  à 
Rome.  La  faute  grave  est  bien  plutôt  à  ceux  qui  m'ont 
laissé  partir,  l'administration  la  première.  Mais  comme 
les  causes  existent  et  sont  toujours  les  mêmes,  je 
referais  encore  ce  que  j'ai  fait,  dussé-je  souffrir  encore 
tout   ce   que  j'ai   souffert.'.  . 

Voilà,  mon  cher  ami,  tout  ce  que  je  voulais  vous 
dire  avec  une  franchise  amicale,  égale  à  la  vôtre.  Vous 
êtes  le  seul  au  inonde,  à  qui  je  puisse  à  ce  point 
ouvrir  le  fond  de  mon  cœur  et  en  confier  les  plus 
intimes  pensées.  Aussi  je  dois  croire  que  celte  lettre 
ne    sera    lue     que    par    vous.  .  .    Ma    bonne    femme    et 

B.  d'A.  —  17. 
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moi,  nous  vous  embrassons  de  tout  notre  cœur.  Mille 
vœux  et  hommages  à  votre  bonne  et  digne  mère. 
Soyez   heureux. 

(Fonds  Delaborde).  Votre   ami  dévoué, 

J.    Ingres 


Rome,  i836. 

. . .  Vous  me  parlez  de  réputation  à  continuer  à  l'ave- 
nir dans  des  élèves  et,  aujourd'hui,  dans  les  pension- 
naires soumis  à  ma  direction. 

Quant  aux  premiers,  il  y  a  longtemps  que  j'en  suis 
justement  dégoûté.  Imbécile  que  j'ai  été!  Je  me  suis 
dépouillé  de  mon  talent,  pour  les  en  revêtir  ;  j'y  ai 
peut-être  perdu  une  partie  de  ma  santé,  et,  pour  quel- 
ques bons,  (comme  les  hommes,  d'ailleurs,  supportent 
les  bienfaits  et  la  reconnaissance),  j'ai  fait  d'horribles 
ingrats.  Quant  aux  seconds,  je  fais  ici  le  bien  par 
conscience  et  par  état,  mais  nullement  par  inclina- 
tion .  .  Soyez  tranquille  cependant.  L'habitude  de  bien 
parler  de  mon  art,  mes  principes  sûrs,  mes  doctrines 
sévères,  amèneront  naturellement  le  bien  que  vous  atten- 
dez de  moi.  Soyez  content  :  je  crois  être  assez  bien 
compris,  assez  bien  secondé,  et  cela  sans  le  moindre 
effort. 

...  Je  ne  vous  parle  presque  jamais  de  nos  Expo- 
sitions de  pensionnaires,  parce  que  je  veux  toujours 
vous  laisser  libre  quand  vous  verrez  les  ouvrages  à 
Paris.  Je  puis  vous  dire  cependant  que  mon  Flandrin 
s'est  surpassé  et  que  c'est  véritablement  un  jeune  maître 
qui  vous  arrive.  Son  beau  talent  et  les  qualités  si  hono- 
rables de  ce  digne  jeune  homme  me  le  font  chérir, 
comme   un   ami. 

...  A  propos  de  Flandrin,  je  vous  remercie  des 
soins    que   vous    avez   eus    de    ce  jeune    noble   artiste. 
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Certes,  on  aurait  pu  être  plus  généreux,  quant  au 
prix  qu'on  a  mis  à  son  tableau  Jésus  et  les  petits 
Enfants  ;  mais  c'est  toujours  ainsi  que  fait  la  grande 
nation.  Ceci  est  une  réflexion  d'Ingres.  Le  modeste 
Flandrin,  suivant  ses  sentiments,  ne  songera  à  rendre 
que  des   actions  de  grâces  (i).  (Fonds  Delaborde). 

Ingres. 

A  M.  Durbax. 

Rome,  8  octobre  i836. 

Par  prédilection  pour  toutes  nos  belles  copies  des 
grands  maîtres,  je  me  suis  avisé,  moi  aussi,  de  rêver  un 
projet  pour  les  rassembler;  et  voici,  au  reste,  ce  qui  m'en 
a  fait  naître  l'idée.  Avant  de  quitter  Paris,  M.  Thiers 
m'ayant  demandé  un  rapport  particulier  aux  copies  des 
Loges  de  Raphaël  que  je  fais  exécuter  présentement,  je 
crus  devoir  penser  aussi  à  leur  destination  à  Paris,  et  je 
lui  indiquai  votre  église  des  Petits  Augustins  comme 
le  lieu*le  plus  convenable  sous  tous  les  rapports,  non 
seulement  pour  y  placer,  au  fond  du  sanctuaire,  le 
Jugement  dernier  de  Michel  Ange,  mais  encore  pour 
y  placer  les  Log'es  de  Raphaël  en  face,  au-dessus  des 
tableaux  copiés  d'après  les  Sept  Actes  des  Apôtres  du 
même  maître. 

Depuis,  et  comme  on  dit  que  l'appétit  vient  en  man- 
geant, il  me  vint  dans  la  pensée  de  donner  encore  plus  de 
développement  à  cette  idée  en  couronnant  cette  décora- 

(i)  Après  Ingres,  un  mot  de  sa  femme  peindra  bien  le 
caractère  d'Hippolyte  Flandrin.  11  fut  dit  par  M""  Ingres 
à  l'élégant  Amaury  Duval  et  rapporté  par  lui  dans  son 
Atelier  d'Ingres. 

—  Oh!  vous...,  vous  êtes  un  lion!  Voyez  Flandrin  :  il 
sort  dans   la    rue   en   casquette... 

—  Si,  pour  avoir  le  talent  de  Flandrin,  lui  répondis -je, 
il  ne  fallait  que  cela,  je  sortirais  aussi  en  casquette,  et 
même  nu-tête.  Malheureusement,  je  crois  que  le  costume 
n'y  fait  pas  grand'chose. 
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tion  des  bas-cùtés  par  les  Sibylles  de  Michel-Ange,  enfin 
de  consacrer  ce  lieu,  comme  chapelle  du  Palais  des 
Beaux-Arts,  par  la  copie  exacte  de  la  tribune  des  chan- 
teurs à  la  chapelle  Sixtine,  et  de  réunir  là,  par  ce 
moyen,  l'art  divin  de  la  musique  à  ses  divines  soeurs 
dont  votre  beau  palais  est  le  temple.  Cependant  je  n'au- 
rais jamais  osé  vous  montrer  ce  petit  travail,  qui  n  est 
point  de  ma  compétence,  si  M.  Thiers,  qui  l'a  vu,  n'avait 
insisté  pour  que  je  le  lui  remisse,  voulant  absolument 
vous  le  faire  voir  et  en  causer  avec  vous. 

Je  jouis,  mon  cher  monsieur  Durban,  de  tous  vos 
succès,  de  votre  belle  position  que  votre  seul  talent 
vous  a  méritée  ;  je  m'en  réjouis  avec  le  plus  grand  cœur. 
(Op.  cit.)  Ingres. 

A  M.  Thomas. 

Home,  183;. 

Mon  bien  bon  ami,  je  devrais  couvrir  cette  page 
d'excuses,  mais  je  vois  par  tant  de  preuves  de  bonne 
amitié  de  votre  part  que  vous  connaissez  toute  celle 
que  mon  cœur  vous  porte,  et  cela  me  rassure.  Ah  ! 
cher  ami,  que  de  choses  que  vous  nous  avez  ravies  par 
votre  départ  !  Plus  rien,  ou  peu  de  chose,  depuis  vous. 
Je  vis,  nous  vivons  des  souvenirs  du  bon  Thomas,  dont 
la  personne  m'est  aussi  chère  que  le  beau  talent.  Le 
refrain  ordinaire  en  toute  occasion,  et  que  nous  aimons  à 
recommencer  avec  l'excellent  Flandrin  et  son  frère,  est 
Thomas  et  toujours  Thomas.  Nous  n'entendons  plus  réson- 
ner sous  vos  admirables  doigts  les  divins  Mozart,  Beetho- 
ven et  tant  d'autres,  et  vos  propres  œuvres.  Cependant 
nous  sommes,  depuis  quelques  jours,  arrivés  à  quel- 
que chose  ;  c'est  à  vaincre  la  timidité  de  Madame  Baltard, 
qui  nous  a  révélé  un  charmant  talent  en  disant  vos 
délicieuses  valses  que  l'on  n'entend  jamais  assez,  et  que 
l'on   aime,   que  l'on  admire   toujours  davantage... 

Nous  avons  su  ici  vos  succès,  non  par  vous  qui  êtes 
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bien  trop  modeste,  mais  par  d'autres.  Vous  avez  du 
génie,  mon  brave  !  Ainsi  donc,  un  peu  plus  de  confiance 
en  vos  propres  forces,  et  produisez  !  Je  suis  sûr  de  vous. 
Allons,  mon  cher,  voilà  un  bien  petit  poème  ;  rendez-le 
grand  par  l'excellence  de  votre  musique.  Faites  en  un  Cosi 
fan  tutte,  qui  fasse  courir  tout  Paris  et  vous  mette 
bien  à  votre  place.  Après  cela,  arrivons  à  Don  Juan. 
Voilà  ce   qu'il    faut   se  dire,    comme  émulation 

Je  vous  désire,  mon  cher  ami,  ce  beau  succès 
pour  lequel  vous  êtes  fait.  Quant  à  moi,  je  revis  après 
une  maladie  dangereuse  que  je  viens  d'essuyer  et  une 
longue  convalescence,  et  certes  je  ne  puis  vous  dire 
combien  les  douceurs  de  l'amitié  de  mes  chers  Flandrin 
m'ont  été  précieuses,  après  les  soins  de  ma  femme, 
ma  bien  bonne  femme,  qui  vous  aime  autant  que  moi. 
Ces  pauvres  amis  ont  été  désolés  de  la  fièvre  ;  mais 
leur  talent  va  toujours  croissant.  Nous  nous  réunissons 
pour  vous  embrasser  et  pour  appeler  de  tous  nos  vœux 
l'avenir,  par  l'espoir  de  nous  voir  un  jour  tous  rassemblés 
à  Paris,  au  foyer  amical  de  vos  amis  Ingres,  là  où  j'espère 
nous  passerons  de  beaux  et  bons  moments.  En  attendant, 
soyez  heureux,  cher  ami,  et  croyez-moi  votre  ami  le 
plus  sincère    et   le    plus  attaché...  (Op.  cit.) 

J.   Ingres. 
A  M.  Gatteaux. 

Rome,  22  avril  1837. 

Quoique    je    travaille    beaucoup,   je    n'ai    pu 

encore  finir  ma  grande  miniature  historique  (la  Stra- 
tonice).  Cependant,  j'en  entrevois  le  terme.  Cet  ouvrage, 
suscité  par  quelque  mauvais  génie,  me  rend,  outre 
beaucoup  de  dépenses  qu'il  m'a  coûtées,  l'homme  le 
plus  malheureux  par  la  longueur  du  temps  que  j'y 
consacre.  Mais,  comme  on  dit,  l'espérance  soutient 
l'homme  jusqu'au  tombeau,  et  je  ne  désespère  pas  de 
faire  un  ouvrage4  que  Ton  pourra  louer,  et  assez  neuf.. 
(Op.  cit.)  Ingres. 
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A  Monsieur  Dumont,  chef  du  bureau  des  beaux-arts 
au  Ministère  de  l'Intérieur,  etc.,  rue  de  Grenelle,  a 
Paris. 

Rome,  3i  août  18J7. 

Cher  ami,  excusez-moi  de  vous  écrire  si  rarement  ; 
ce  n'est  point  un  défaut  du  cœur,  je  vous  prie  de  le  croire, 
et  je  vous  assure  avec  toute  sincérité  que  mon  affection 
et  mon  attachement  ne  l'ont  qu'augmenter,  s'il  est  pos- 
sible, pour  vous  et  tout  ce  qui  vous  touche.  Je  vous  suis 
d'autant  plus  attaché  que  le  sentiment  de  la  reconnais- 
sance pour  tous  vos  olïices  jamais  démentis,  à  commencer 
du  premier  jour  que  je  vous  ai  connu,  me  rend  ces  senti- 
ments bien  doux  et  bien  faciles  Je  joins  aussi  les  vœux 
les  plus  empressés  pour  votre  parfait  bonheur  en  toutes 
choses.  Je  vous  remercie  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à 
ma  santé.  Grâce  à  Dieu,  depuis  le  commencement  des 
chaleurs,  tous  mes  maux  ont  cessé,  et  j'ai  pu  me  remettre 
à  faire  quelque  chose.  C'est  même  à  ce  travail  que  je  dois 
de  ne  pas  in'attrister  plus  qu'il  ne  faut  de  l'état  perni- 
cieux où  nous  jette  le  choléra  à  Home.  Espérons  que  nous 
sommes  dans  le  plus  fort  de  sa  colère,  et  puissions-nous 
nous  en  tirer  comme  la  Providence  l'a  voulu  jusqu'ici. 

La  villa  continue  à  être  encore  inattaquée,  frappée 
de  terreur  par  la  mort  de  notre  pauvre  et  bien  regretté 
Sigalon  (1),  la  mort  de  six  de  nos  voisines,  les  daines  du 
Sacré-Cœur,  dont  la  villa  Médicis  n'est  séparée  que  par 
un  jardin,  et  les  soixante  ou  quatre  vingts  cas  journaliers, 
dont  vingt-cinq  ou  trente  morts,  et  bien  plus,  dit-on,  car, 
dans  ce  bienheureux  pays,  tout  se  cache,  est  mystérieux 
et,  par  conséquent,  rien  d'officiel.  Cependant,  depuis  quel- 
que temps,  le  moral  de  ces  messieurs  est  bien  calmé,  et 
comme  ils  sont  tous  très  bons,  facilement  je  les  amène 
comme  moi  à  faire  bonne  contenance,  espérant  que  Dieu 

(1)  Xavier  Sigalon.  chargé  en  i8'33  de  la  copie  du  Jugement 
dernier  de  Michel-Ange. 
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aura  pitié  de  nous.  Il  ne  faudra  pas  être  étonné  si,  par 
cette  malheureuse  circonstance,  les  travaux  en  auront 
souffert  un  peu.  Trois  d'entre  eux,  MM.  Flandrin, 
Boulanger,  musicien,  et  Bridoux,  graveur,  se  trouvent 
arrêtés  à  Florence,  où  je  leur  avais  permis  d'aller  faire 
passer  la  fièvre  qui  ne  les  quittait  pas,  surtout  les  deux 
premiers.  Toute  ma  sollicitude  est  donc  de  les  amener  à 
se  distraire  par  un  travail  attachant,  et  j'espère  y  réussir. 
D'ailleurs,  il  est  impossible  de  sortir  de  Rome  ;  le  fléau 
l'environne  presque.  Je  vous  avoue,  mon  ami,  que,  sans 
être  terrorisé,  cela  ne  m'amuse  pas.  J'avais  demandé 
dans  le  temps  un  médecin  au  Ministre,  vous  vous  le 
rappelez  ;  heureusement  qu'une  bonne  hygiène  comme 
celle  que  nous  suivons  nous  sauvera  peut-être.  Ma  bonne 
femme  va  bien  aussi  et  partage  aussi  mon  état  moral  ; 
elle  fait  bien  des  amitiés  à  son  bon  M.  Dumont  et  à 
Madame  (i). 

Notre  brave  secrétaire  *me  seconde  toujours  bien. 
Vous  avez  de  nos  nouvelles  administratives.  Nous  faisons 
tout  pour  le  mieux,  et,  à  propos  d'affaires,  s'il  est  vrai 
que  les  Chambres  aient  voté,  comme  il  le  paraîtrait,  les 
fonds  demandés  pour  l'entretien  urgent  de  la  belle  villa, 
auriez-vous  la  bonté  de  me  l'apprendre.  Je  vous  prie,  s'il 
y  a  lieu,  de  nous  en  donner  le  plus  tôt  possible  votre 
assurance  officielle,  attendu  que  la  bâtisse  et  les  besoins 
de  l'école  en  souffrent,  et  que  voici  le  moment  propice 
pour  le  travail  des  ouvriers.  Et  bien  que  je  commençasse 
les  travaux  avant  l'année  i838,  ils  ne  seront  toujours 
imputés  que  sur  la  dépense  de  cette  année-là.  N'avons- 
nous  pas  quelques  droits  à  la  munificence  des  Ministères 
de  l'Intérieur  et  de  l'Instruction  publique  ?  Ayez  donc  la 
bonté,   s'il  y  a  lieu,   de  nous  en  envoyer  la  plus  lourde 

(i)  Si  l'on  en  croit  une  prochaine  lettre  d'Ingres  à  Gat- 
teaux  (5  septembre  1837),  le  tableau  tracé  ici  est  trop 
«  anodin  »  et  la  situation  fut  encore  plus  grave. 
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charge  que  vous  pourrez,  attendu  que.  comme  vous  le 
savez,  nous  sommes  bien  pauvres  de  ce  côté-là,  chez  nous. 
Enfin,  je  recommande  ces  nouveaux  soins  à  notre 
aimable  avocat,  vous  priant  de  recevoir  d'avance  tous 
mes  sensibles  remerciements. 

A  propos,  on  me  fait,  dit-on,  partir  pour  Paris,  à  cause 
de  ma  santé.  Je  n'ai  prié  personne  de  cela  et  je  désire, 
comme  toujours,  finir  ici  mon  directorat  ;  c'est  un  devoir 
pour  moi  et  une  tâche  que  je  veux  remplir.  Vous  me 
rendez,  d'ailleurs,  mon  cher,  par  vos  encouragements 
cette  tâche  bien  douce,  et  je  me  plais  à  croire  que  c'est  en 
grande  partie  à  votre  amitié  et  amicale  sollicitude  que 
je  le  dois. 

Je  vous  renouvelle  de  tout  mon  cœur  ma  vive  recon- 
naissance et  me  dis  à  jamais  votre  ami  de  cœur. 

J.  Ingres. 

Mes  hommages  repectueux  et  tendres  à  votre  excellente 
Madame. 

Je  recommande  à  votre  juste  sollicitude  M.  Numa 
Baucoiron,  le  malheureux  ami  de  Sigalon  et  le  collabora- 
teur le  plus  intelligent.  Ayant  partagé  tous  les  travaux  de 
la  Chapelle,  il  est  ce  qu'on  appelle  dressé  à  cette  haute 
intelligence  de  traduire  un  maître  pareil.  Et,  en  conscience, 
je  crois  qu'on  ne  pourrait  mieux  faire  que  de  le  charger, 
lui  tout  seul,  de  continuer  ce  bel  ouvrage  dont,  j'en  suis 
sûr,  papa  Dumont  doit  être  content.  (Fonds  Paul  Bonnefon). 

A  M.  Gatïeaux. 

Rome,  ce  5  septembre  1837. 

Vous  avez  dû  recevoir  une  longue  lettre  de  moi  ; 
mais  ne  croyez  pas  que  ce  soit  par  exigence  que  je 
vous  le  rappelle,  avec  tout  le  plaisir  que  me  fera  votre 
réponse.  C'est  que  je  suis  tout  fier,  comme  paresseux, 
de  vous  écrire  encore  celle-ci  ;  c'est  qu'enfin,  dans  ces 
moments  si  tristes  pour  nous   à  Rome,  je  ne  veux  pas 
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vous  laisser  ignorer  tout  ce  qui  est  de  notre  situation. 
Tous,  nous  nous  portons  bien;  voilà  l'essentiel.  Voiei, 
après  cela,  l'état  de  la  maladie  au  jour  même  où  je 
vous  écris.  Les  cas  (de  choléra)  sont  de  quatre  cents 
à  six  cents  par  jour,  et  les  morts  à  deux  cents  environ. 
La  maladie  paraît  décroître  puisque,  il  y  a  huit  jours, 
les  morts  n'étaient  qu'au  nombre  de  trois  cents  et  plus. 
La  plèbe  est  plus  maltraitée.  Aucun  secours  n'est  orga- 
nisé, une  grande  partie  des  médecins  se  refusent  au 
service,  et,  par  le  malheureux  système  de  la  contagion, 
tous  les  Romains  se  fuient  les  uns  les  autres  ou  se 
fumigent,  à  se  donner  par  cela  seul  la  maladie.  Jusqu'ici, 
le  peuple  du  Bovgo  et  du  Transtevère  meurt  et  ne  dit 
rien. Quelques  Français  et  les  Jésuites  se  sacrifient  par 
un  effet  de  leur  vive  charité,  sans  succomber  cepen- 
dant, en  soignant  jusque  dans  les  rues  des  malades 
dénués  de  tout.  Tous  les  cholériques  morts  sont  por- 
tés sans  exception,  bien  encaissés,  (seul  bienfait  du 
Gouvernement),  au  cimetière  de  Saint-Laurent,  hors 
les  murs.  Et  voilà  !  Nous,  nous  faisons  groupe  à  la 
villa  Medicis  ;  nous  nous  tenons,  comme  des  oiseaux 
effrayés,  mais  sans  l'abri  d'un  grand  arbre,  jusqu'à  ce 
que  l'orage  soit  passé,  vivant  sobrement  et  le  plus 
tranquillement  possible.  Moi,  non  pour  chasser  l'in- 
quiétude, car  je  suis  calme  dans  ce  danger,  mais  pour 
chercher  une  forte  distraction,  je  travaille  toujours  et  j'y 
pense  moins.  Ma  bonne  femme  est  comme  moi,  mais 
trop  attentive  à  me  cacher  ce  qui  se  passe.  J'étais  mal 
instruit  sur  la  vérité  lorsque  j'ai  écrit  à  notre  ami 
Dumont,  à  qui  j'ai  fait  le  portrait  le  plus  anodin  de  notre 
situation.  Instruisez-le  mieux,  si  vous  en  avez  l'occasion. 
Les  pensionnaires,  presque  tous,  ont  voulu  fuir,  et,  dans 
ce  cas.  pour  ne  pas  me  compromettre  dans  ce  danger,  je 
leur  avais  permis  d'aller  à  Ancone.  à  Florence  ou  à 
Bologne,  vivre  en  corps  ;  mais  nous  sommes  bloqués  à 
Rome.  Personne  ne  peut  en  sortir,  pas  même  un  cardinal, 
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qui  serait  d'ailleurs  reçu  dans  les  pays  environnants  à 
coups  de  fusil,  ce  qui  est  arrivé.  Adonc.  mon  ami,  que 
Dieu  nous  conserve,  n'est-ce  pas  ?  C'est  ce  que  nous  espé- 
rons ;  mais  tout  cela  n'est  pas  très  gai...  Les  journaux, 
qui  feraient  bien  mieux  de  ne  plus  s'occuper  de  moi,  ont 
annoncé  faussement  que  j'avais  demandé  mon  retour. 
Bien  au  contraire,  je  désire  et  je  veux  rester.  (Op.  cit.) 

J.  Ingres. 

A  M.  Dumont. 

Rome,  24  lévrier  i838. 

Kxcelient  ami,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  veux  vous 
écrire  pour  vous  exprimer,  et  toujours  avec  le  même 
sentiment  de  reconnaissance,  tout  ce  que  votre  amicale 
sollicitude  me  fait  de  bien  et  combien  j'en  suis  heureux, 
et  en  même  temps  vous  offrir,  bien  bon  ami,  tous  les  bons 
vœux  que  nous  faisons,  moi  et  ma  femme,  pour  votre 
bonheur  et  celui  de  Mme  Dumont  dont  le  souvenir  nous 
est  toujours  cher.  J'ai  donc  mis  mes  pinceaux  de  côté  et  je 
joins  à  ces  sentiments  de  cœur  et  affectueux  attachement 
un  courrier  d'affaires  énorme  pour  moi,  souvent  paresseux 
et  sans  secrétaire,  mais  que  mon  devoir,  autant  que  mon 
plaisir  cependant  a  le  remplir,  m'a  fait  vous   expédier. 

J'espère  n'être  pas  trop  hardi  pour  mes  observations, 
que  je  vous  prie  d'apprécier  d'abord  en  faveur  du  sentiment 
qui  me  les  a  dictées.  Au  reste,  si  j'avais  le  malheur  qu'elles 
déplussent,  je  vous  prie  d'être  mon  avocat  intime,  car 
vous  devez  savoir  comme  en  tout  je  suis  fait  et  pourquoi 
je  suis  ainsi  intentionné.  J'y  ai  joint  des  devis  qui,  quoique 
écrits  en  italien,  vous  seront  intelligibles.  D'abord. 
M.  Lego  serait  là  pour  les  expliquer.  A  propos  de  lui,  vous 
devez  l'avoir  vu  et  beaucoup  causé  ensemble.  Je  lui 
suis  très  attaché  et  voudrais  le  savoir  plus  heureux 
pour  sa  famille  et  ses  affaires.  Enfin,  il  nous  revient, 
et  tant  mieux  pour  tous.  J'ai  cru  devoir  aussi  répondre 
à  la  lettre  du  Ministre,  touchant  les  affaires  de  l'école, 
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et  y  joindre  la  réponse  à  celle  qui  concerne  son  jeune 
protégé.  Au  reste,  cher  ami,  je  vous  adresse  le  tout  et 
vous  en  ferez,  en  sage  ordonnateur,  tout  ce  que  vous 
jugerez  convenable. 

Je  dois  vous  dire  ce  que  je  vais  cependant  ajouter  à  la 
lettre  du  Ministre  :  que  je  n'ai  pas  encore  vu  M.  Faisse 
ni  entendu  parler  de  lui,  ni  directement  ni  indirectement. 
Cela  m'étonne  cependant  ;  est-ce  qu'il  ne  voudrait  pas 
entendre  ?  P]st-ce  que  j'aurais  des  difficultés  désagréa- 
bles avec  lui  ?  Au  reste,  je  l'attends  de  pied  ferme  et 
tranquille  sur  les  attributions  que  l'on  me  donne  sur  lui. 
Je  n'en  démordrai  pas,  jusqu'à  ce  que,  cependant,  il  ne 
me  donne  de  trop  forts  ennuis  ;  mais  j'espère  que  non. 
Aurons-nous  des  livres  pour  l'école?  M.  Lego  me  le  fait 
espérer  ;  nous  sommes  bien  pauvres  sur  ce  point. 

Pauvres  gens  de  Paris,  si  le  froid  vous  tue,  la  pluie 
et  les  ténèbres  nous  font  croire  être,  non  à  Rome,  mais 
bien  dans  quelqu'une  des  îles  de  la  Scandinavie.  Cepen- 
dant, nous  travaillons  tous  avec  ardeur,  et  l'école  est  en 
ce  moment  au  grand  complet.  La  bâtisse  va  son  train,  et 
il  nous  faut  de  l'argent  ;  ayez  la  bonté  d'en  dire  un  petit 
mot,  je  vous  prie.  Mais,  à  propos,  que  veut-on  faire  du 
moulage  des  portes  de  Pise,  et  qu'a  besoin  l'art  pour  sa 
perfection  et  même  sa  curiosité,  de  ces  ouvrages  qui  n'ont 
aucune  espèce  de  caractère  décidé,  de  la  sculpture  enfin 
de  Jean  de  Bologne  (i),  et  surtout  lorsqu'on  a  celles  de 
Ghiberti  ?  Excepté  que  l'on  ne  fût  curieux  de  comparer 
l'art  veule,  maniéré  et  dégénéré,  à  ces  portes  bien  nom- 
mées du  Paradis.  Eh  !  mon  Dieu,  il  y  a  de  belles  choses 
dans  cette  Renaissance,  sans  sortir  du  berceau  de  Flo- 
rence. Le  tombeau  de  Mazzupini,  par  exemple,  serait 
bien  autre  chose  à  se  procurer,  et  tant  d'autres.  .  .  Enfin 

(i)  Qu'aurait  donc  pensé  M.  Ingres  de  l'installation  du 
beau  Mercure  de  Jean  de  Bologne,  au  milieu  de  la  terrasse  inté- 
rieure de  la  villa  Medicis.  Cette  heureuse  initiative  ne  date 
évidemment  pas  de  son  Direclorat. 
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j'attends,  s'il  en  est  encore  temps,  de  donner  aussi  mon 
opinion. 

Et  vous,  mon  cher,  vous  êtes  on  peut  dire  au  milieu 
de  la  bataille,  au  milieu  des  hommes  qui  ne  s'entendent 
pas  toujours,  parce  que  l'un  tire  d'ici  et  l'autre  de  là,  ne 
connaissant  la  plupart  ni  ne  voulant  des  grands  principes 
de  l'art  qu'ils  devraient  toujours  conserver  purs  et  sans 
atteinte,  surtout  ceux  que  la  haute  administration  et  la 
réputation  ont  chargés  d'instruire  cette  jeunesse  presque 
indocile  à  accepter  ce  qui  est  sage  et  sensé.  Comment 
faites-vous  avec  votre  esprit  sage  et  éclairé  et  si  fin  obser- 
vateur des  hommes  et  de  leurs  actes...  Vous  devez 
souffrir  ;  mais  toujours  est-il  heureux  que  vous  soyez 
là.  La  Providence  vous  a  donné  à  nous,  pour  empêcher 
ou  du  moins  retarder  l'effet  des  choses  très  mal 
faites.  Dieu  vous  garde  donc,  mon  excellent  ami,  et 
croyez  à  l'amitié  bien  sincère  et  bien  reconnaissante  et  à 
l'estime  profonde  de  votre  bien  dévoué  et  attaché, 

Ingres. 

M.  Lego  a  fixé,  je  crois,  son  départ  de  Paris  vers  le 
il  mars.  Il  nous  apportera  de  vos  nouvelles  fraîches  et  de 
vive  voix  sur  tant  d'intérêts  qui  nous  touchent  dans  ma 
position  et  dont  vous  êtes  lame  et  le  bon  conseil. 
Conservez-les-moi  toujours,  je  m'en  trouve  si  heureux.  ! 
Permettez-moi,  mon  cher,  de  vous  recommander  un  de 
mes  élèves,  M.  Desgoffes,  peintre  paysagiste,  dont  je  vous 
prie  de  voir  les  ouvrages  au  Salon.  Il  a  fait  un  grand 
tableau  où  il  y  a  Argus  gardant  la  vache  Io.  J'estime,  moi, 
beaucoup  son  talent  et  sa  personne  est  trop  modeste  ;  il 
n'a  que  son  talent  pour  sauvegarde.  Je  vous  serais  bien 
obligé  de  lui  porter  intérêt  et  justice  s'il  le  mérite,  et  si,  par 
suite,  on  pouvait,  par  cette  considération,  faire  quelque 
chose  pour  lui  et  par  vous,  je  vous  en  serais  aussi  obligé 
que  pour  moi-même.  Permettez-moi  donc  de  l'engager  à 
se  présenter  en  mon  nom  chez  vous,  je  vous  en  serai  bien 
reconnaissant.   (Fonds  Paul  Bonnefon). 
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A  Monsieur,  monsieur  Dumont.  chef  du  burfau  des 
Beaux-Arts  et  des  Belles-Lettres  au  Ministère  de 
l'Intérieur. 

Rome,  ce  i/J  août  i838. 

Excellent  ami,  il  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai 

donné  de  mes  nouvelles,  et  certes  le  désir  ne  m'a  pas 

manqué  ;  mais,...  et  je  ne  finirais  pas  de  dire,  sur  ce  mais, 

tout  ce  que  je  devrais.  J  ai  trop  de  choses  à  vous  écrire. 

et  je  commence  par  les  bien  affectueuses  pour  vous  et  tout 

ce  qui  vous  touche.  J'espère  que  Madame  et  vous  jouissez 

d'une  bonne  santé  et  de  tout  le  bonheur  que  doit  donner 

votre  belle  et  honorable  position,  et  surtout  votre  sage  et 

aimable  philosophie,  mais  que  je  ne  regarderai  complète 

que  lorsque  je   vous   serai  encore   une   fois  confrère   et 

collègue. Quant  à  celle-ci,  je  dis  comme  Jésus  sur  la  croix  : 

«  Pardonnez-leur,  grand  Dieu  !  ils  ne  savent  ce  qu'ils  font  ». 

Mais  à  une  autre  occasion.  Toujours  bon  pour  moi  et  ma 

gloire  administative,  mon  cher  Mentor  et  digne  guide  ! 

Je  vous  en  remercie  toujours  bien  sensiblement.  Je  fais  de 

mon  mieux,  depuis  six  mois  ;  je  viens  enfin  de  quitter, 

d'hier  presque,   la  truelle.   Oui,  la  restauration  de  cette 

villa  m'a  fait  apprendre  ce  métier;  oui,  vraiment  mes  soins 

les  plus  assidus  y  étaient  devenus  indispensables.  Nous 

avons  enfin  fini  pour  le  moment,   et   nous  allons  vous 

expliquer  l'emploi  de  ces  22.000  francs  au  menu.  Mais 

en  même  temps,  notre  école  me  donne  pas  mal  de  tintouin, 

je  vous  assure,  et  c'est  comme  une  petite  administration  ; 

mais  je  vous  assure  que  je  le  fais  de  bien  bon  gré,  et  que 

je  suis  heureux  de  m'en  faire  honneur  en  participant  à 

enrichir    l'école    et    le    pays    de   tant   de  chefs-d'œuvre 

nouveaux.   Vous  en  jugerez.   Déjà,   je  vous  ai   expédié 

le  premier  envoi  et  le  second  marche.  Tout  cela  vous 

est  véritablement   adressé.   Je   vous  dirai  que,   quant  à 

ce   que   l'école   me   demande   de   Florence,  j'ai   tranché 

la  question   en  ne  demandant  que  ce  que  veut   l'école, 
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car  celle  ci  ne  spécule  pas,  je  crois.  M.  Lego  est  sur 
les  lieux  et  arrangera  bien  le  tout.  J'écris  au  ministre, 
en  lui  annonçant  l'envoi  et  les  reçus  et  quittances, 
comme  il  Ta  demandé.  J'écris  aussi  à  l'école  avec  la 
nomenclature  numérotée  de  ce  premier  envoi.  Vous 
verrez  tout  cela  et  toutes  mes  raisons,  et  pardon  si  je 
vous  en  accable   et  suis  toujours  à  vous  demander. 

Je  me  recommande  de  votre  appui  pour  l'affaire 
de  mon  élève  et  pensionnaire  graveur  Salmon.  que 
vous  devez  avoir  en  main.  Il  serait  juste  d'y  avoir 
égard.  M.  Flandrin,  dont  je  n'ai  pas  besoin  de  louer 
tout  ce  qu'il  vaut  et  tout  ce  qu'il  est  personnellement, 
est  pour  moi,  de  plus,  un  ami  rare  et  sûr.  Je  ne 
pense  pas  que,  lorsque  vous  le  connaîtrez,  vous  ne 
vous  y  intéressiez  de  toute  votre  sagace  et  bonne 
bienveillance.  Vous  me  ferez  en  cela  un  bien  grand 
plaisir.  11  doit,  bien  entendu,  aller  vous  voir  et  causer 
un  peu  de  moi  avec  vous,  ce  qui  plaira  peut-être  à 
votre  oonne  amitié  pour  moi  et  aussi  aux  intérêts  de 
cette  académie  à  laquelle  vous  faites  tant  de  bien, 
mon   très   cher. 

L'ami  Gatteaux  vous  parlera  et  vous  entretiendra 
de  ce  que  je  vous  propose  pour  M.  Roger:  je  voudrais 
que  cela  pût  s'arranger  pour  les  intérêts  de  l'art  et  de 
tous.  M.  Roger  pourrait  s'en  occuper  à  son  retour  en 
France,  sorti  de  sa  pension.  Vous  auriez  la  bonté  de  m'en 
dire  votre  avis,  d'abord,  et  de  me  dire  ce  qu'il  faudrait 
faire  si.  Auriez-vous  la  bonté  aussi  de  nous  faire  passer  ici 
les  livraisons  de  l'Archéologie  nouvelle  de  Bunsen,  destinée 
pour  l'Académie,  et  aussi  tout  ce  que  vous  pourriez  faire 
en  faveur  de  notre  pauvre  bibliothèque,  qui  a  faim  et 
soif  d'ouvrages, 

Antiochus  !  Antiochus  !  ce  nom  me  perce  toujours  le 
cœur.  Eh  !  bien,  cher  ami,  je  vous  dirai  que  premiè- 
rement je  n'ai  jamais  pu  accommoder,  malgré  le  travail  le 
plus    obstiné,    cette   noble    composition  dans    le    cadre 
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donné  de  la  gravure  ;  si  incertain,  d'ailleurs,  moi- 
même  sur  l'original  que  je  travaille  depuis  une  année  à 
Rome  et  qui  n'est  pas  encore  terminé,  à  beaucoup  près. 
Si  ce  tableau  me  fait  enrager,  Dieu  le  sait  !  mais,  malgré 
ce,  tous  ceux  qui  le  voyent  m'engagent  et  me  pressent 
à  le  terminer,  le  regardant  comme  bien  digne  de  tout 
ce  que  je  puis  taire.  Ainsi  donc,  tout  désespéré  que  je 
sois  pour  mou  pauvre  ami  Pradier  et  pas  plus  heureux 
que  lui  sous  ce  rapport,  je  ne  puis  toujours  que  lui 
offrir  le  droit  de  graver  cet  ouvrage,  avec  le  droit  do 
profiter  d'ailleurs  de  ce  qui  est  déjà  fait  sur  le  petit 
et  que  je  compléterai  dans  ce  qui  est  le  fond,  sitôt 
le  grand  fini.  Voilà  tout  ce  que  je  puis  dire  et  faire, 
car  à   l'impossible   nul  n'est  tenu. 

Excusez-moi  de  vous  entretenir  si  longtemps  de 
mes  affaires,  qu'il  ne  me  reste  que  trop  peu  de 
temps  et  de  place  pour  vous  assurer  de  nouveau, 
excellent  ami,  combien  je  suis  heureux  de  devoir  à 
votre  amitié  tant  de  bonne  sollicitude  pour  moi  et 
pour  tout  ce  qui  nous  touche  ici,  aimant  à  penser  et 
;i   dire    tout   ce   que  je   dois    à    d'un    si    bon    ami    que 

j'embrasse   de  tout  mon  cœur. 

Votre  tout  dévoué, 

J.   Ingres. 

Moi    et    ma    femme   vous   prions   de   faire   agréer   à 

Madame    l'expression   sincère   de  notre  attachement  et 

combien    nous   nous  trouverons    heureux,    un  jour,   de 

nous  voir  près  de   vous.    Mais   pour  tant   d'affaires   et 

pour  en  finir,  de  l'argent,  de  l'argent.  (Fonds  Paul  Bonnefon). 


A  M.  Gatteaux. 

Rome,  5  décembre  i838. 

..  .  Vous  saurez  qu'à  mon  arrivée  à  Paris,  en  1824, 
la  sollicitude  de  l'excellent  M.  Coutan  me  força  de 
recevoir  d'avance  3.ooo  francs,  acompte  sur  des  tableaux 
qu'il  désirait  de  moi.  Je  ne  lui  en  ai  jamais  fait  qu'un, 
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au  prix  de  i.ooo  francs.  Restent  donc  2.000  francs  à 
remettre  au  frère  de  Mme  Goutan,  décédée.  Cet  ange 
de  femme,  que  nous  aimions  tant,  n'a  jamais  voulu 
recevoir  le  reste  de  la  somme  due,  s' imaginant  peut-être 
que  cela  me  gênait,  on  bien  parce  qu'elle  comptait  que 
je  lui  peindrais  quelque  chose.  J'ignore  si  elle  a  prévenu 
son  frère  de  cette  affaire,  mais  je  ne  veux  pas  différer 
de  m'acquitter. 

Le  croiriez- vous  ?  Cette  excellente  amie  a  encore,  par- 
dessus tout,  tellement  pensé  à  moi  qu'elle  m'a  légué, 
comme  souvenir,  le  dessin  des  Sabincs  de  David.  (Op.  cit.  ) 

Ingres. 

A  Monsieur,  monsieur  Dumont,  chef  du  bureau  des 
beaux-arts  et  belles-lettres  au  ministère  de  [/inté- 
rieur, secrétaire  perpétuel  de  l'ecole  des  beaux-arts, 
etc.,  a   Paris. 

Rome,  ce  2  février  i83(j. 

Excellent  ami.  il  y  a  bien  longtemps  que  je  veux  vous 
écrire  pour  doublement  vous  embrasser  en  vous  souhai- 
tant bonne  année  et  tous  les  bons  vœux  qui  peuvent 
vous  rendre  bien  heureux.  Bonheur  à  tout  ce  qui  vous 
touche,  et  comme  collègue  secrétaire  perpétuel  de  l'École, 
de  laquelle  promotion  j'ai  ressenti  une  bien  vive  joie. 
L'assentiment  général  qui  Fa  accompagnée  ne  me  sur- 
prend nullement,  mais  me  fait  grand  plaisir.  Qui,  d'ail- 
leurs, y  eût  pu  trouver  à  dire  ?  Puis,  il  est  des  choses  si 
justes  et  si  bien  faites  qu'elles  doivent  toujours,  et 
malgré  tout,  être  faites.  J'ai  regret  seulement  de  n'en 
avoir  pu  être  le  témoin  participant.  E  ci  va  !  Une  seule 
chose  me  donnait  quelque  inquiétude  :  c'était  votre 
double  position.  Mais,  grâce  à  Dieu,  le  Ministère  n'a  rien 
perdu  ;  nous  surtout,  et  moi  surtout,  mon  bien  cher  ! 

Car  je  sens  bien  que  si  je  suis  heureux  directeur,  c'est  en 
partie  à  votre  appui  bienveillant,  à  votre  aimable  sollici- 
tude que  je  le  dois  ;  et  tous  vos  soins  me  deviennent 
encore  plus  chers,  si  je  puis  penser  qu'ils  sont  l'expression 
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de  votre  assentiment  particulier  et  de  votre  approbation 
éclairée  sur  l'administration  que  l'on  m'a  confiée  et  qui 
est  aussi  la  vôtre.  Je  fais  de  mon  mieux,  et  ma  femme 
aussi,  mon  fidèle  ministre  des  finances  et  surintendante 
de  l'intérieur.  Mais  si  jamais  vous  aviez  quelques  obser- 
tions  à  nous  faire,  vous  me  le  diriez  et  je  m'empresserais 
d'y  acquiescer,  croyez-le  bien;  car  je  n'ai  d'autre  désir 
que  de  bien  remplir  mes  engagements  et  me  faire  hon- 
neur avec  une  honorable  administration,  désirant  même 
y  garder  enfermés  tous  mes  pinceaux.  Mais  je  crois  cepen- 
dant que  nous  pourrions,  des  ce  moment- ci,  concilier 
tous  les  intérêts,  moi  une  ibis  débarrassé  de  mes  vieux 
travaux  et  commandes  qui  me  rendent  si  malheureux. 
D'autant  plus  malheureux,  que  je  viens  de  faire  arranger 
le  grand  atelier  de  directeur  et  que  [je]  grille  d'impa- 
tience de  m'y  voir,  pour  l'aire  sortir  enfin  de  ma  tête 
et  de  mon  cœur  et  de  mes  doigts  deux  ou  trois  tableaux 
nouveaux.  Adonc,  je  vous  prie  de  consoler  de  nou- 
veau ce  pauvre  Pradier  sur  le  terme  reculé  de  son 
tableau.  Mes  raisons  sont  toujours  les  mêmes  :  les  mêmes 
causes  ont  toujours  existé  jusqu'ici.  Conservez-lui,  je 
vous  prie,  toute  votre  bienveillance  ;  je  vous  en  serai 
bien  obligé.  Cette  fois-ci,  le  terme  de  six  mois  ne  se 
passera  pas  sans  qu'il  soit  heureux. 

M.  Thiers,  que  nous  avons  possédé  à  Rome,  a  été 
bien  aimable  pour  nous  et  la  villa  qu'il  a  parfaitement 
appréciée.  Il  a  bien  voulu  se  charger  de  mes  notes 
envers  les  adversaires.  Il  m'écrit  lui-même  que  M.  Cave 
y  a  mis  de  l'obligeance  ;  je  ne  puis  l'ignorer  et  l'en 
remercie  par  une  lettre.  Certes,  oui,  que  notre  villa  a 
besoin  que  l'on  s'y  intéresse  matériellement  aussi  !  Vous 
l'aimez,  sans  la  connaître.  Venez  donc  la  voir  :  vous  y 
serez,  cher  ami,  comme  chez  vous.  Mais  si  vous  ne 
pouvez  vous  dérober  encore,  envoyez-nous,  en  attendant, 
Madame  ;  elle  nous  ferait  bien  plaisir,  et  vous  pourriez 
être  bien  tranquille  sur  elle    par  nos  soins.   Ceci  vous 
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est  offert  sincèrement  de  cœur.  —  Que  de  ravages, 
de  soustractions,  a  fait  le  temps  depuis  deux  ans,  en 
commençant  par  le  bon  Mérimée  !  Sa  pauvre  veuve, 
nous  n'en  avons  aucunes  nouvelles.  Veuillez  bien  nous 
rappeler  à   son  bon    souvenir. 

Et  mon  pauvre  petit  projet  ne  servira  donc  à  rien  ? 
J'en  suis  fâché,  je  le  crois  bon,  j'en  ai  la  conviction. 
L'avez-vous  lu  ?  Enfin,  je  ne  suis  pas  satisfait  sur  le 
papier  au  moins,  et  j'aurai  la  satisfaction  de  voir  figurer 
l'œuvre  de  Michel-Ange  bien  placée.  Je  vous  ai.  dans  le 
temps,  annoncé  cette  copie  comme  très  remarquable,  je 
n'en  rétracte  rien;  vous  en  jug-ez,  d'ailleurs,  vous-même 
peut-être  dans  ce  moment-ci,  et  je  ne  doute  pas  que 
vous  ne  rendiez  cette  même  justice  à  son  auteur,  Sigalon. 
Cette  belle  œuvre  doit  être  bien  coriace  pour  certains 
esprits  relâchés.  Puisse-t-elle  être  le  véritable  fléau  qui 
assomme,  et  détruire  enfin  le  mauvais  goût  dans  notre 
belle  patrie,  digne  de  recevoir  la  belle  impression  des 
arts  et  y  être  supérieure  comme  toujours  !  Et  puisse- 
t-elle,  la  patrie,  être  délivrée  une  fois  des  assassins  qui 
souillent  et  arrêtent  son  bonheur  et  sa  gloire!  Que  Dieu 
sauve  toujours    le   Roi,   et  par   conséquent  la   France! 

Je  remercie  le  Ministre  des  moyens  qu'il  me  donne, 
en  augmentant  de  deux  mille  francs  le  prix  des  copies 
des  Loges.  Je  vous  prie  donc,  cher  ami,  de  faire  re- 
mettre à  notre  ami  Gatteaux  les  dix  mille  francs  qu'il 
vient  de  m'accorder,  comme  dernier  acompte.  J'ai  déjà 
17  tableaux  de  faits,  auxquels  j'ai  donné  les  soins  les 
plus  tendres.  Ils  sont  faits  avec  toute  la  conscience  du 
fac  simile,  avec  autant  de  soin  que  l'humanité  le  peut 
faire. 

A  propos,  il  m'est  arrivé  ces  jours  derniers  un  pen- 
sionnaire marié  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  n'a  jamais  bien 
su,  quoique  averti,  sa  véritable  position  à  Rome.  Mais 
puisque  ces  messieurs  veulent  ignorer  la  loi  ui  les 
concerne,  faites,  je  vous  prie,  cher  ami,  qu'ils  en  soient 
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bien  avertis   de  bonne  heure   dans  leur  propre  intérêt 

par  l'Institut   et   l'Ecole.  En   attendant,  je   ne  puis  que 

sévir.   Vous  savez  que  la   fièvre  a  habité  pour  trop  la 

villa  ;  deux  ou  trois  pensionnaires  en  sont  encore  atteints 

et   peut-être  jusqu'au  printemps.   De  reste,  je   suis  très 

content  d'eux  et  vous  le  dis  avec  vérité  ;  je  n'ai  jamais 

vu  l'École   si   studieuse   et   si  forte   de  talents.   Ils    me 

rendent  tous  la   vie  heureuse,  ici,  et  ils  sont   vraiment 

tous    dignes    de    toute   bienveillance    et    je    les    tiens, 

comme  mes   enfants. 

Gomme   tout   ce   qui  vous   touche   m'intéresse,   êtes- 

vous   logé   à    l'École   changée   en   beau   palais,   n'est-ce 

pas?  Nous  serons   donc  plus   voisins.   Vous   voyez  que 

je   pense   cependant  aux  charmes  du  retour,  et  je  suis 

à  Rome!  Mais  c'est  que  je  ne  jouis  pas  ici  de  tous  mes 

vrais  et   bons  amis.   Permettez-moi  de   vous  embrasser 

avec  ce  titre,  mon  cher  et  digne  ami. 

Ingres. 

Je  vous  prie  de  bien  nous  rappeler  au  bon  sou- 
venir de  Madame,  que  nous  aimons  de  tout  notre  cœur 
et  qu'elle  veuille  bien  agréer  nos  hommages.  (Op.  cit.) 


Rome,  ce  n  juillet  18^9. 

Mon  Cher  Gatteaux, 

Je  vous  écris,  accablé  du  plus  profond  chagrin.  Mon 
pauvre  ami,  notre  pauvre  Lefrançois,  je  ne  puis  vous 
l'apprendre  que  les  larmes  aux  yeux,  n'est  plus  !  Il  s'est 
noyé  dans  la  mer,  à  Venise,  ou  son  mauvais  destin  l'avait 
retenu.  Il  avait  depuis  quelque  temps  l'habitude  d'aller  se 
baigner,  le  matin.  Ce  jour  fatal,  arrivé  sur  la  rive  et 
accompagné  de  deux  de  ses  amis,  il  les  devance,  se  jette 
à  l'eau  et  disparaît  au  même  instant.  Ses  amis,  ne  le 
voyant  pas  nager,  se  jettent  à  l'eau  sans  le  trouver,  et,  une 
demi-heure  après,  le  flot  l'a  rejeté  mort.  Non,  mon  cher, 
il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  dire   combien,  depuis 
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hier,   nous  sommes  malheureux,  moi.  ma  femme  et  tous 

ses  amis.    Il  était  si    digne  d'en  avoir  !    Il  nous  aimait 

véritablement  ;  il  avait  pour  son  maître   et   ami  autant 

de   tendresse  que   de   respect,    un   attachement   à   toute 

épreuve.  Je  suis  désolé  ;   je  suis  furieux  contre  le  sort 

qui  s'acharne  presque  toujours  à  détruire  ce  qui  est  bon, 

tandis  qu'il  épargne  tant  de  monstres  nuisibles  ou  inutiles 

au   genre   humain.    Lui,    un  homme  si  honorable,  d'un 

esprit   orné  d'une  si  belle   instruction,    bon,    généreux, 

content  de  sa  fortune,   se  trouvant  heureux  (chose  rare) 

et  sachant  l'être,   ayant  un  talent  fort  distingué  vraiment 

dans   la    carrière    qu'il    s'était   choisie  !    Enfin,    vous   le 

connaissiez,   vous   l'aimiez   comme   nous   l'aimons   et  le 

regrettons.  Ses  amis   seront   bien  malheureux   et   nous 

pensons  à  eux  aussi  ;   mais  moi,  je  fais  dans  ce  bon  et 

excellent  jeune  homme  une  grande  perte  pour  le  présent 

et  pour  l'avenir.  (Op.  cit.) 

Ingres. 


A  Monsieur,  Monsieur  Dumont,  membre  de  l'Institut, 
de  la  légion  d 'honneur,  secrétaire  perpetuel  de  l'école 
royale  des  beaux-arts,  rue  des  petits-augustins,  a 
Paris. 

Rome,  ce  25  juillet  1840. 

Mon  bien  excellent  et  trop  malheureux  ami,  je  ne 
viens  pas  rouvrir  votre  plaie,  ce  que  je  voudrais  éviter; 
mais  comme  nous  devons  toujours  un  tendre  culte  à 
ceux  qui  nous  ont  été  si  chers  à  tant  de  titres,  je 
me  joindrai  à  votre  douleur  d'aujourd'hui  pour  pleu- 
rer Madame,  un  moment,  avec  vous.  Ma  femme,  qui 
partage  le  regret  du  malheur  irréparable  qui  vous  a 
frappé,  se  joint  à  moi. 

A  présent,  recevez  mes  consolations,  cher  et  digne 
ami.  Vous  les  trouverez  dans  votre  courage,  dans  l'amitié 
à  toute  épreuve  des  vrais  amis,  à  la  tête  desquels  nous 
voulons  être,  dans  le  travail  qui  ne  vous  manque  pas,  je 
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crois,  dans  le  temps  et  je  dirai  aussi  quelques  distractions  : 
celle-ci,  par  exemple,  de  venir  nous  voir  à  Rome.  Vous 
savez  que  c'a  toujours  été  notre  plus  grand  désir,  que 
votre  chambre  et  tous  nos  soins  donnés  ne  vous  y 
manqueront  pas.  Pensez-y  peu,  mon  cher  ami,  mais 
arrêtez  de  suite  votre  place  et,  dans  huit  jours,  vous  êtes 
parmi  nous.  Allons,  allons,  faites  ainsi  et  ensuite  toutes 
les  affaires  se  font  après.  J'y  suis  d'abord  intéressé, 
vous  le  croyez  bien,  de  cœur,  mais  encore  par  le  désir 
que  j'ai  toujours  eu  que  vous  connaissiez,  et  par  moi. 
le  bel  et  noble  établissement  auquel,  (excusez  ma  coquet 
terie),  je  n'ai  point  fait  de  mal,  il  s'en  faut,  depuis  ma 
direction.  Et,  en  ceci,  je  n'oublierai  de  ma  vie  la  part 
essentielle  et  affectueuse  que  vous  y  avez  prise,  sous 
plus  d'un  rapport.  Ainsi,  comme  vous  me  l'annonciez 
dans  votre  dernière  qui  m'a  été  remise  par  cet  excellent 
M.  Lequeux,  vous  voulez  nous  surprendre.  Eh  !  bien, 
il  est  toujours  temps,  ami  ! 

J'aurai  toujours  le  regret  de  n'avoir  pu  faire  que 
des  vœux  pour  votre  arrivée  à  l'Académie,  puisque 
vous  y  avez  trouvé  du  bonheur.  Et,  certes,  ce  jour-là 
l'Académie  a  bien  fait.  Mais  le  sentiment  de  ce  regret 
est  moins  vif,  depuis  que  je  ne  fais  moralement  plus 
partie  de  ce  corps  ingrat  et  méchant  qui  m'a  frappé  au 
cœur. 

Vous  devez  avoir,  aujourd'hui,  sous  les  yeux  mon 
tableau  d'Antiochus.  Je  ne  puis  vous  dire  autre  chose 
d'ailleurs  que,  quoiqu'il  m'ait  bien  fait  enrager,  je  serais 
heureux  qu'il  vous  fît  quelque  plaisir.  Tout  n'est  pas 
perdu  pour  Pradier,  à  qui  je  vais  écrire  pour  le  consoler 
de  mon  mieux,  en  lui  faisant  part  des  possibilités  de  pou- 
voir faire  sa  gravure. 

Les  tableaux  des  Loges  sont,  depuis  longtemps,  à 
votre  disposition.  Dites-moi  si  je  dois  les  envoyer  sous 
leurs  châssis  ou  bien  sans.  J'ai  toujours  désiré  les 
envoyer  en  même  temps  que  mon  retour,  car  qu'en  fera- 
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t-on  jusqu'à  ce  qu'on  leur  ait  trouvé  leur  véritable  desti- 
nation monumentale  1  Ce  ne  sont  point  des  tableaux  à 
voir,  comme  un  bijou  de  peinture  ;  elle  est  de  déco- 
ration. Donc  j'ai  toujours  désiré  qu'on  les  vit  placés 
respectivement  à  la  hauteur  de  19  à  20  et  25  pieds, 
comme  les  originaux,   et  collectivement  d'ensemble. 

Faut-il  refaire  et  vous  envoyer  la  statue  de  Ménandre? 

Vous  êtes  instruit  à  présent  de  l'indécent  retard  de 
toutes  mes  opérations  d'art  près  cette  cour  dominée, 
dans  l'administration,  par  de  méchantes  et  ignorantes 
médiocrités.  Mais  enfin  mes  jeunes  élèves  sont  en  posi- 
tion de  copier  les  Stanze  ;  ils  prennent  leurs  mesures, 
tont  leurs  dessins  préparatoires  dans  le  temps  que  l'on 
fait  les  chevalets  machinés  pour  exécuter.  L'un  des  frères 
Balze  est  actuellement  à  Paris,  où  il  a  dû  aller  pour  sa 
conscription  ;  et,  par  bonheur,  grâce  aux  soins  de  l'ami 
Gatteaux,  il  vient  d'être  réformé.  Je  vais  lui  dire  de  se 
présenter  à  vous  ;  ils  sont  comme  mes  enfants,  et  ils 
méritent  en   tout  de   l'être. 

La  lutte  des  directeurs  doit  être  dans  sa  vive 
action,  dans  ce  moment.  Je  fais  des  vœux  pour  Alaux, 
puisqu'il  y  tient  tant;  mais  il  a,  je  crois,  en  M.  Dela- 
roche  un  puissant    compétiteur. 

Nous  voici  aux  envois  de  l'École.  En  fait  de  mal- 
heur d'arrivage,  je  puis  vous  assurer,  mon  cher,  que 
d'abord  les  plâtres  ne  s'encaissent  que  parfaitement 
secs  ;  qu'ils  sont  emballés  tous  avec  le  plus  grand 
soin  ;  et  que,  malgré  les  soins  nouveaux  que  je  puisse 
prendre  d'après  vos  avis,  je  mets  tous  les  malheurs 
sur  la  tête  de  ceux  qui  embarquent  et  débarquent. 
Ces  malheureux  ne  font  aucune  attention  aux  choses 
que  leur  incurie  cause  dans  le  maniement  de  ces 
caisses,  et  le  moindre  coup  en  faux  doit  nécessai- 
rement fendre  les  plâtres.  Je  n'ai  écrit  dernièrement, 
ni  cette  fois,  pour  ce  cinquième  envoi  à  l'Ecole;  ce 
qui   est,   je   crois,   à   peu   près    égal,     du    moment   que 
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j'écris  au  Ministre  et  à  vous.  Je  vais  donc  vous  par- 
ler du  plus  considérable  des  envois,  le  quatrième. 
M.  Lequeux  m'a  annoncé  sa  bonne  arrivée  de  vingt-sept 
caisses  environ  en  bon  état,  excepté  le  malheur  irré- 
parable de  la  figure  en  marbre  de  M.  Hottin  et  le 
bas-relief  de  M.  Chambard,  déjà  réparé.  Et  je  ne  puis, 
à  cette  occasion,  m'empêcher  de  m'écrier  que  les  encais- 
seurs font  bien,  car  il  n'y  a  pas  de  raison  qu'ils  n'arrivas- 
sent tous  en  bruignes  ;  et  presque  jamais  on  n'accuse 
le  peu  de  soin  des  embarcations  que  je  fais  cependant 
surveiller  ici,  jusqu'à  ce  que  le  bâtiment  se  perde  à  notre 
vue.  Je  crois  aussi  que,  pour  éviter  ces  malheurs,  il 
faudrait  être  assez  riche  pour  faire  accompagner  le  convoi 
jusqu'à  Paris,  par  un  homme  ad  hoc. 

Revenant  donc  à  cet  envoi,  je  crois  vous  avoir 
enrichi  de  tant  de  belles  choses  et  nouvelles  ;  j'obser- 
verai religieusement,  surtout  d'après  votre  avertis- 
sement, de  ne  pas  passer  la  somme.  Quant  à  mouler 
encore  au  Vatican  et  au  Gapitole,  indigné  des  propo- 
sitions indignes  de  ces  Musées,  je  laisse  cela  à  mon  suc- 
cesseur et  je  remplace,  bien  entendu,  par  d'aussi  belles 
choses  ce  qu'il  y  a  encore  à  mouler  dans  ces  deux 
musées.  Car  tôt  ou  tard  votre  Ministre  sera  assez 
aimable  pour  nons  faire  encore  ce  cadeau,  et  je  rem- 
plirai tout  jusqu'à  la  concurrence  de  la  somme  allouée. 
El,  à  ce  propos,  donnez-moi  donc  un  conseil  pour  obtenir 
et  disposer  de  cette  somme  afin  d'indemniser  les  soins 
considérables  que  m'ont  prêtés  de  leurs  courses  et  de 
leurs  écritures  le  secrétaire  de  l'Académie  et  surtout 
l'architecte  de  ce  lieu,  M.  Marini.  Je  ne  puis  aujourd'hui 
régler  ces  espèces  d'honoraires,  mais  après  avoir  bien 
vu  et  réglé  ce  qui  me  reste,  je  vous  en  ferai  part. 

Cinquième  envoi.  Le  capitaine  étant  revenu  à 
Home  et  étant  prêt,  je  vous  expédie  en  ce  moment 
dix  caisses  qui  ne  vous  intéresseront  pas  moins  par 
ce   qu'elles  renferment.    J'écrirai   de    suite  au   Ministre 
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qui  vous  instruira  de  tout  ce  qu'elles  contiennent,  et, 
vers  le  4  octobre,  je  vous  expédierai  en  dernière  opé- 
ration le  sixième  et  dernier  envoi  où  se  trouveront 
alors  les  Loges  de  Raphaël.  Mais,  par  grâce,  pensez 
donc  de  les  placer  convenablement,  ces  Loges.  M.  Thiers 
a  peut-être  égaré  mon  projet  écrit  pour  les  placer 
dignement,  et  ce  projet  n'était  cependant  pas  mal. 
Vous  le  rappelez-vous  écrit  ?  Je  regretterai  toute  ma 
vie  cette  occasion,  rare  peut-être,  où,  parlant  raison, 
personne  ne  vous  écoute,  pas  plus  que  Cassandre  avec 
ses  Troyens. 

Je  me  suis  mêlé,  mon  bien  cher,  moi  aussi,  de 
taire  un  projet  pour  le  tombeau  de  Napoléon,  dont  il 
ne  sera  encore  rien  fait,  et  cependant  il  n'est  peut- 
être  pas  plus  bête  qu'un  autre.  Ce  que  j'ai  eu  sur- 
tout le  soin  de  bien  arrêter,  c'est  d'associer  à  un 
homme  tel  que  Duban,  M.  [déchiré].  Tout  cela  est  du 
bavardage.  Ce  qui  est  la  réalité  pour  moi,  c'est  mon 
pauvre  tableau  à  qui,  en  tremblant,  j'ai  donné  la 
volée.  Je  serais  bien  heureux  que,  malgré  ses  imper- 
fections, il  pût  malgré  cela  plaire  assez  aux  bons 
esprits,  rares,  oui,  mais  que  j'ai  le  bonheur  de  trou- 
ver dans  tous  nos  amis  amants  d'un  certain  beau  que 
je  me  suis  efforcé  d'exprimer. 

Adieu  donc,  mon  digne  et  excellent  ami.  J'aime 
mieux  vous  dire  :  à  revoir  à  Rome,  que  je  quitte  d'ici 
à  cinq  mois,  le  28  décembre  1840.  Vous  voyez  qu'il  y 
a  encore  le  temps  de  nous  voir  ;  c'est  le  plus  cher 
de  nos  vœux,  à  moi  et  à  ma  bonne  femme  à  laquelle 
vous  ferez  un  sensible  plaisir,  et  qui  vous  présente 
toutes  ses   amitiés. 

Et  moi,  mon  bien  cher,  je  vous  embrasse  de  tout 
mon  cœur  avec  l'expression  de  ma  constante  et  vive 
amitié.  Votre  sincère  ami, 

J.  Ingres. 

(Fonds  Paul  Bonnefon). 
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XXXV 

Ingres  a  Gilibert. 

Rome,   10  janvier  1839. 

Mon  cher  ami,  mon  bon  Gilibert,  c'est  moi, 
non  mon  ombre,  mais  moi  Ingres  à  tort  et  à 
travers,  toujours  ton  fidèle  ami  et  tel  qu'il  a 
toujours  été,  avec  ses  imperfections,  ses  infirmités 
de  caractère,  homme  manqué,  incomplet,  heureux, 
malheureux,  comblé  de  moyens  dont  il  n'a  jamais 
su  profiter,  peut-être  pour  des  causes  qui  font  le 
composé  de  tout  son  être  ;  sensitif,  nerveux  à 
l'excès  et  toujours  irrité  de  ce  qui  lui  paraît 
mauvais  ;  car,  s'il  n'est  vertueux,  il  aime  la  vertu, 
et  nullement  méchant,  ni  injuste,  son  cœur  ne  se 
reprochant    rien    que  de   très    pardonnable. 

Enfin,  il  ne  faut  jamais  avoir  rien  de  caché 
pour  son  ami,  même  dans  sa  propre  apologie.  J'ai 
un  bon  cœur  :  j'aime  excessivement  et  tendrement, 
et  si  jamais  j'ai  pu  m'attirer  le  blâme  de  mes 
amis  par  ma  paresse  de  plume,  même  avec  toi, 
combien  cette  paresse  et  difficulté  ont  étouffé  de 
beaux  élans  de  mon  cœur,  combien  cette  lâcheté 
paresseuse  a  détruit  et  fait  s'évanouir  de  belles 
pensées  que  j'aurais  pu  faire  vivre  sur  la  toile. 
Combien  de  temps  perdu,  irréparable,  aujourd'hui! 
Cette  affreuse  apathie,  devenue  une  seconde 
nature,  me  rend  indifférent  à  tout,  même  au  bien- 
être  d'une  position  qui  est  toute  à  envier  et  que 
j'exerce  ici   avec    tout   l'honneur  possible.    Tous   le 
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disent,  et  il  est  vrai  que  j'ai  toujours  rempli  mes 
devoirs  publics  avec  une  exactitude  de  conscience 
rare  et,  peut-être,  unique.  Il  n'y  a  que  pour  moi 
que  je   suis  dur,    insensible  et  indifférent. 

Mais  pourquoi  cela  ?  Je  vais  essayer  de  te 
l'expliquer,  si  cela  m'est  possible.  C'est  que  je 
suis  on  ne  peut  mieux  organisé,  pour  arriver  à 
tout  ce  qui  est  élevé  et  dans  la  justice  des  choses. 
J'ai  trouvé  tout  le  contraire  dans  ceux  qui  auraient 
dû  me  rendre  justice.  On  a  beau  me  dire  que, 
si  cela  est  ainsi,  c'est  que  les  hommes  ont  leurs 
passions  et  que  j'ai  les  miennes,  bien  entendu. 
Mais  ma  raison,  ma  justice,  mon  esprit,  mon 
cœur,  mon  orgueil,  tout  s'est  révolté  et  je  ressens 
comme  à  dix-huit  ans  une  irritation  et  une  oppo- 
sition intraitables,  exclusives.  Avec  ces  sentiments 
toujours  si  fortement  exprimés  en  art  et  en  toutes 
choses,  qui  sont  mes  fidèles  doctrines,  ma  profonde 
conviction,  dont  la  devise  est  sur  mon  drapeau  : 
Anciens  et  Raphaël  !  je  tombe  de  lassitude,  n'en 
pouvant  plus,  découragé  et  disant  à  mon  pinceau  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  prouve?  A  quoi  cela  sert-il  ?  » 
Je  dis  cela  et  la  ligue  de  diable  descend  et  nous 
mènera,  j'en  suis  trop  sûr,  à  la  plus  complète 
barbarie.  Tout  ce  qui  est  beau  et  bon  est  calomnié-, 
chaque  jour  annonce  des  barbares  et  de  nouvelles 
ignorances. 

Je  ne  sais,  cher  ami,  si  ces  lignes  ne  te  paraîtront 
pas  trop  folles,  ou  bien  te  feront  mal  pour  ton 
ami  ;  mais  je  crois  impossible  que  tu  ne  m'y 
reconnaisses  et   que    ton    bon    esprit  et   ta    justice 
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ne  me  donnent  raison.  J'aurais  bien  aimé  te  voir 
iei,  avec  ta  fillette.  Dans  ce  beau  château,  au 
sein  du  foyer,  nous  eussions  renoué  tous  les 
sentiments  de  vieille  et  bonne  amitié  qui  a  pu, 
par  ma   faute,   être    distraite,    mais    jamais    trahie. 

Il  faut  tout  te  dire.  Je  suis  toujours  heureux 
par  ma  bonne  femme,  la  plus  excellente  et  la 
plus  respectée  des  femmes.  Mon  intérieur  fait  mon 
unique  bonheur.  Casanier  par  goût,  je  vois  peu 
le  monde,  surtout  celui-ci.  Je  ne  vais  dans  le 
grand  monde  que  par  devoir,  quelquefois.  C'est 
ce  qui  adoucit  les  sentiments  de  ma  vie,  aussi 
mélancolique  qu'irritée.  Je  jouis  de  l'inappréciable 
bonheur  d'être  à  l'école  composée,  je  puis  dire, 
d'anges  dans  les  personnes  des  «  pensionnaires  » 
pleins  d'estime  pour  leur  directeur.  J'ai  toute  leur 
confiance  en  tout.  Il  parait  que  mon  Directorat 
sera,  disent-ils,    célèbre   parmi  les  passés  et  futurs. 

Il  est  vrai  que  je  m'occupe  de  leur  bien-être 
et  de  la  gloire  de  leurs  succès,  et  aussi  de  la 
restauration  presque  entière  de  ce  palais  et  de  ses 
jardins.  Ce  lieu  est  devenu  un  enchantement.  Le 
Ministre  lui-même  me  donne  des  marques  hono- 
rables de  son  approbation.  Cette  mission  accomplie, 
j'aurai  la  conscience  d'avoir  illustré  ma  vie,  de  ce 
côté.  Mais  à  quel  prix  ?  Et  à  qui  la  faute  ?  Si 
ce  n'est  à  ceux  qui  m'ont  laissé  venir  six  ans  trop 
tôt,  les  uns  par  ignorance,  les  autres  par  perfidie. 
Cependant  je  leur  garde  rancune  :  ils  me  feront 
reprendre,  peut-être  bientôt,  des  pinceaux  importuns 
comme   des   furies    vengeresses.    Tu   vois  cher  ami, 
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que,  malgré  mes  sentiments  de  torpeur,  je  ne  suis 
pas  encore  mort.  Quant  à  mes  affaires  et  à  mes 
petits  intérêts  d'argent  et  autres  choses,  mon  ami 
Gatteaux  en  a  un  soin  tendre,  comme  tu  le  ferais 
toi-même. 

Adieu,  mon  bien  cher,  j'aime  mieux  t'envoyer 
ce  gribouillage  que  de  ne  rien  t'envoyer  du  tout. 
Mille  choses  au  cher  Debia,  à  son  frère,  à  tous 
les  amis  d'une  patrie  à  laquelle  mon  cœur  est 
souvent  tendrement  attaché.  Ah  !  combien  de  fois 
j'ai  formé  le  projet  d'aller  y  vivre  en  ermite, 
auprès  de  toi  ! 

XXX  Y 1 

Rome,  samedi  2^   avril  1839. 

Certes,  si  j'eusse  écouté  le  plaisir  que  m'a 
fait  ta  bonne  lettre,  j'y  aurais  répondu  de  suite 
avec  effusion  de  cœur.  Je  puis  te  dire  que,  dès 
que  j'ai  reconnu  ta  lettre,  des  larmes  de  ten- 
dresse me  sont  venues  aux  yeux.  Ce  sentiment 
de  bonne  amitié,  ma  femme  la  ressenti  comme 
moi. 

Cependant  ce  retard  n'est  pas  tout  entier  attri- 
buable  à  ma  paresse.  Nous  sommes  souffrants 
depuis  longtemps,  ma  femme  et  moi.  Elle  est 
dévorée  de  la  lièvre,  depuis  six  mois;  et  moi, 
malheureusement,  j'ai  une  aflection  nerveuse  qui 
m'ôte  plus  ou  moins  l'usage  de  ma  tête,  tant  elle 
tourne.  J'ai  quelquefois  des  crises  de  quelques 
secondes   qui  me  font  croire  que  le   lieu  que  j'ha- 
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bite  s'écroule  avec  moi  et  me  donnent  un  spasme 
terrible.  J'éprouve  ces  accès  après  des  secousses 
morales,  qui  ne  manquent  pas.  Le  système  ner- 
veux est  tellement  troublé,  que  la  moindre  chose 
m'irrite  et  que  l'air  de  Rome  et  ses  changements 
atmosphériques  font,  de  moi,  le  jouet  le  plus  misé- 
rable. 

Cependant  la  raison,  ma  position,  l'honneur 
et  le  devoir  de  ne  pas  quitter  et  abandonner  au 
port  tous  les  travaux  de  mon  Directorat  en  en 
perdant  tous  les  fruits,  (une  de  mes  gloires), 
font  que  je  suis  encore  pour  vingt  mois  à  Rome. 
Voilà  beaucoup  de  raisons  qui  expliquent  bien 
des  pourquoi  de  ma  carrière,  depuis  mon  arrivée 
comme  homme  et  comme  peintre.  Mes  intérêts 
aussi  pourraient  en  souffrir.  Quoique  je  sois 
obligé,  bien  entendu,  de  dépenser  le  peu  que 
me  donne  ma  charge,  je  conserve  et  j'augmente 
néanmoins  de  quelques  sous  ma  boule  de  neige, 
dont  prend  soin  mon  excellent  ami  M.  Gatteaux, 
graveur  en   médailles,    rue   de  Lille,    35. 

Si  Dieu  me  donnait  la  santé,  je  pourrais, 
encore,  en  ces  quelques  mois,  ne  pas  arriver  à 
Paris  sans  quelques  tableaux  ;  entr'autres,  une 
Vierge  pour  le  prince  royal  de  Russie,  au  prix  de 
dix  mille  francs.  Mais  que  de  choses  à  te  dire  ! 
Pour  cela,  il  faut  ta  présence  à  Rome.  Viens-y 
donc  avec  ta  tille  chérie.  Ne  crains  rien  de  ce  cli- 
mat, car,  la  première  année,  on  y  est  invulnérable. 
Parfois  même,  on  y  trouve  un  air  si  sain  qu'on 
y   est  toujours   bien.   C'est  une  occasion   unique  et 
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dont  tu  devrais  profiter.  Rappelle-toi  que  si,  par 
hasard,  tu  allais  à  Paris,  c'est  chez  moi  que  tu 
descendrais,  à  l'Institut,  dans  l'appartement  qui  est 
gardé  par  notre  fidèle  Marie  Lafitte,  de  Montau- 
han,  sous  la  direction  de  Gatteaux.  Gatteaux  est, 
pour  moi,  un  second  toi-même,  un  ami  à  toute 
épreuve  et  qui  prend  soin  de  toutes  mes  affaires 
à  Paris   avec   une   affection  tendre  et  dévouée. 

Je  suis  bien  fâché  de  ne  pouvoir  répondre  à 
l'affectueuse  recherche  de  M.  Scitivaux;  mais, 
pour  le  moment,  je  n'ai  rien  à  lui  offrir.  Le  petit 
tableau  de  Stratonice  n'est  point  fait,  et  je  ne 
sais  quand  il  pourra  l'être.  Accablé  de  demandes, 
je  suis  obligé  de  renoncer  à  contenter  personne  ; 
pas  même  l'aimable  duc  d'Orléans  qui  attend, 
depuis    quatre   ans,   cette  éternelle   Stratonice. 

Tu  vois  "  donc  tout  mon  embarras.  J'espère 
cependant  qu'une  fois  remis  au  travail,  je  pourrai 
mieux  répondre  à  tant  d'obligeance,  et  M.  Sci- 
tivaux ne  sera  pas  des  derniers  servis.  Au  reste, 
le  tableau  de  Roger  vient  d'être  lithographie  et 
se   trouve    à    ma   disposition. 

Je  suis  bien  sensible  à  l'honneur  que  me  fait 
le  Conseil  municipal,  touchant  mes  gravures,  je 
te  prie  de  lui  en  témoigner  toute  ma  gratitude. 
Adieu. 

XXXVII 

Rome,    10  juillet  1839. 
Oui,  mon    ami,    dans    mes    ennuis    du    monde, 
dégoûté   d'en    faire    partie,    j'ai    souvent    pensé     à 
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Montauban,  à  y  aller  vieillir  avec  toi  et  les 
aimables  amis  qui  m'y  conservent  leur  souvenirs 
et  leur  précieuse  estime.  Je  me  fais,  avec  ma 
bonne  femme,  des  châteaux  en  Espagne  qui  me 
rendent  heureux.  Là,  mon  parti  étant  pris,  ayant 
ramassé  tous  mes  petits  sous,  je  rêve  de  me  revoir 
pour  une  bonne  fois  sans  soucis,  sans  bruit, 
citoyen  de  notre  jolie  ville,  jouissant  de  son  beau 
climat  et  de  tout  ce  que  la  nature  y  prodigue. 
Qu'en  dis-tu  ?  Ah  !  mon  bon  ami,  que  je  serais 
heureux  de  cette  réalité  !  Car,  il  faut  le  dire,  nous 
sommes  amis  d'enfance  ;  nos  talents,  nos  goûts, 
une  amitié  à   toute    épreuve,   nous  lient. 

Et  cependant,  en  fait,  jouissons-nous  de  tous 
ces  dons  de  l'amitié,  toujours  à  quatre  cents  lieues 
l'un  de  l'autre  ?  Tant  mieux  si  tu  viens  nous 
voir  à  Paris,  et  nous  y  comptons,  avec  ta  chère 
fille  que  nous  aimons  déjà  comme  nôtre  ;  mais 
faudra-t-il  encore  nous  séparer?  Ces  longs  jalons 
à  de  si  longs  intervalles  nous  montrent  malheu- 
reusement les  ravages  que  le  temps  exerce  sur 
notre  pauvre  physique,  si  ce  n'est  aussi  sur  nos 
facultés.  C'est  assez  triste  !  Au  moins,  si  nous 
vivions  ensemble,  ces  choses  seraient  comme  si 
elles  n'existaient  pas,  et  la  vie  s'écoulerait  dans 
les  douces  consolations  que  donne  l'amitié.  Nous 
avons  le  temps  d'y  repenser,  et  je  ne  jette  pas 
le  manche  après   la  cognée. 

Mon  Directorat  tinit  dans  quinze  mois.  Est-ce 
bien  ton  dernier  mot  de  ne  point  revenir  à  Rome  ? 
J'espère  toujours  que    non.    Dans    tous    les   cas,    à 


Paris,  ?  Je  compte  prendre  par  le  plus  long  pour 
y  arriver,  nous  en  allant  par  Venise,  le  Tyrol,  et 
poussant  peut-être  jusqu'à  Munich,  Strasbourg  et 
Paris. 

Mille  choses  aimables  aux  Debia  et  à  tous  mes 
compatriotes  qui  veulent  bien  me  conserver  leur 
souvenir.  A  revoir. 

XXXVIII 

Paris,  1839. 

Me  voilà  le  même,  malheureusement  incorrigible, 
malgré  mes  bonnes  intentions.  Mais  voyez  cependant 
ce  que  c'est  !  Si  je  n'étais  sûr  que  tu  ne  m'en  veux 
pas,  que  tu  ne  m'en  voudras  jamais,  je  t'aurais  peut- 
être  écrit  souvent.  Sûr  de  l'amitié  de  ses  vrais  amis, 
on  a  l'impertinence,  la  dureté  même  de  les  négliger 
totalement,  ce  qu'on  ne  fait  pas  vis-à-vis  de  ceux  qui 
vous  sont  indifférents,  odieux  même  quelquefois  par 
les  convenances  de  je  ne  sais  quel  genre  de  vie 
manièrelle  et  fausse.  Je  suis,  (au  moins,  tu  le  crois 
bien),  au  nombre  de  ceux  qui,  malgré  ces  défauts, 
restent  honnêtes.  Me  voilà  effectivement  toujours  le 
même,  ton  ami  à  toute  épreuve  dans  les  occasions 
essentielles.  Si  je  voulais  te  dire  quelque  chose  de 
moi,  ce  serait  que  je  vis  ici  comme  un  tourmenté  de 
l'enfer,  sans  le  mériter,  bien  entendu.  Car  je  fais  du 
bien  et  beaucoup,  et  on  me  rend  le  mal  et  beaucoup 
en  retour.  Et  je  ne  parle  pas,  du  tout,  de  ce  qui 
m'entoure  d'ennuis  et  de  soins  pénibles  ou  ridicules. 
Ma  sonnette  ne  fait  qu'aller  et  n'amène  chez  moi, 
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dans  mon  réduit  où  l'on  se  dit  que  l'on  est  empereur, 
([ue  des  gens  prétentieux,  Taux,  superficiels,  inté- 
ressés, méchants,  médiocres. 

La  plus  nombreuse  école  qu'on  ail  vue,  depuis 
celle  de  David,  ne  m'a  que  très  peu  rapporté  en 
espèces.  Mais  j'ai,  en  revanche,  des  ingrats,  autant 
que  possible.  Je  crie  dans  le  désert  :  «  Aimez  le 
vrai  et  le  beau  qui  en  dérive  »  !  Sourds  à  ma  voix, 
ils  blasphèment  la  vérité,  chérissent  l'erreur,  prati- 
quent la  mauvaise  foi  et  l'employent  à  leurs  fins. 
Passionnés  avec  fureur,  ils  me  font  l'honneur  de  la 
complicité  avec  les  Anciens,  les  Saints  et  les  Dieux 
dont,  avec  les  dents  et  les  ongles,  ils  cherchent  à 
détruire  le  piédestal  de  granit.  Babilona  !  Babil ona  ! 
Des  arts?  on  n'en  veut  plus;  on  s'en  passe.  Les  arts 
sérieux  ?  encore  moins;  honnis,  oubliés  !  Qu'a  done 
à  faire,  en  des  temps  si  barbares,  (car  nous  sommes 
entièrement  dans  la  barbarie),  un  artiste  qui  croit 
encore  aux  Grecs  et  aux  Romains  ?  Il  doit  se  reti- 
rer. Et  c'est  ce  que  je  fais.  Plus  un  coup  de  pinceau, 
pour  ce  public  qui  a  si  peu  de  sympathie  pour 
l'art  noble. 

Se  retirer  ?  «  Mais,  me  dira-t-on,  vous  avez 
pour  vous  tant  de  bons  esprits,  d'honorables 
soutiens.  Persévérez  !  »  Voulez-vous  que  je  per- 
sévère toujours  ?  Voyez  mes  sacrifices  ;  voyez  que, 
pour  avoir  donné  tout  mon  temps  à  cet  art,  je 
ne  suis,  (hormis  l'honneur  que  font  quelques- 
uns),  arrivé  à  rien  ni  à  aucune  liberté  sociale, 
comme  je  l'espérais.  Adonc  après  mon  glorieux 
échec   du   Symphorien,    j'ai    tout    essayé   pour  me 

B.  d'A.  —  19. 
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faire  oublier,  j'ai  banni  de  Paris  cet  ouvrage,  j'ai 
refusé  en  résigné  un  beau  travail  pour  m'en 
aller,  comme  le  sage  Poussin  dont  tout  est  à 
imiter,  et  jouir,  si  je  le  peux,  au  loin,  (car  le 
diable  est  toujours  après  vous  dans  ce  monde), 
jouir  d'un  peu  de  tranquille  indépendance,  pen- 
dant six  ans,  laissant  à  Paris  mes  traitements  et 
restant  toujours  à  Rome,  si  je  le  puis,  ou  bien, 
revenant  ici,  chercher  le  tombeau  pour  mourir 
deux  fois  dans  cet  heureux  oubli  que  je  désire. 
Tu  vois  ma  résolution  prise  irrévocablement, 
depuis  le  second  jour  de  l'Exposition,  résolution 
qui  fut  vin  baume  sur  mon  cœur  et  qui  m'a  fait 
supporter  avec  courage  et  résignation  les  outrages 
que  m'ont  prodigués  mes  ennemis,  y  plaçant,  en 
première  ligne,  collègues  et  rivaux.  J'ai  tant  à  te 
dire,  à  te  conter,  que  je  n'y  puis  sutïîre.  Pour 
cela,  il  faut  que  tu  viennes  nous  voir,  nous 
dire  adieu,  puisque  nous  ne  pouvons  pas  t'em- 
mener.  Eh  !  pourquoi  donc  ?  N'es- tu  pas  libre  ? 
Réfléchis  :  quel  bonheur  pour  moi,  pour  nous, 
de  te  voir  à  Rome  !  Nous  partons  irrévocablement 
du  Ier  au  i5  novembre,  pour  ta  gouverne.  Je 
prie  M.  Bilcoq  de  te  fortement  engager  à  venir. 
Il  me  plait  beaucoup,  ce  M.  Bilcoq  ;  c'est  un 
homme  aimable,  et  nous  l'apprécions  surtout  quand 
il  parle  de  toi.  11  le  fait  en  très  bons  termes  et 
le  regarde,  comme  le  premier  citoyen  de  notre 
pays,  para  les  qualités  qui  te  distinguent.  Le 
pays  devrait  se  trouver  heureux  d'être  régi  par 
toi. 
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Comme  il  est  toujours  temps  de  remercier,  je 
le  fais  et  vois  toujours  la  naïve  scène  et  l'aimable 
colloque  de  ta  chère  petite  tille  que  nous  embras- 
sons  de   tout   notre  cœur. 

Faites  donc  que  le  Louis  XIII  retourne  à  l'Hô- 
tel-de-Ville  où  il  était  si  bien,  où  ma  gloire  a 
été  si  complète.  Cette  affaire  me  tient  au  cœur. 
J'ai  tant  à  te  dire  sur  nos  amis  Dcbia,  mais 
c'est  pour  notre  première  entrevue.  Accablé  de 
soins  et  de  travaux  dont  je  cherche  à  me  débar- 
rasser, je  suis  harassé  et  ne  sais  où  -donner  de 
la  tète.  Si  tu  n'étais  pas  collé  à  Montauban  par 
tant  de  motifs,  quel  bonheur  pour  moi  que  la 
place  de  secrétaire-ami  t'eut  convenue  S  Aujour- 
d'hui,  je  suis  envahi,    je  ne  peux  plus  y  penser... 

Malgré  tout,  j'aime  mon  art  plus  que  jamais. 
Mieux  pénétré  de  ses  grands  et  beaux  principes, 
je  le  conçois  mieux  que  jamais,  surtout  par  les 
Grecs,  supérieurs  toujours  et  en  tout.  J'espère 
pouvoir  travailler  à  Rome  sérieusement  cl  y  traiter 
des  sujets  à  mon  goût,  c'est-à-dire  pris  dans  les 
temps  héroïques  de  ce  divin  et  admirable  peuple 
antique.    Adieu  ! 

A  M.  Gatteaux. 

Rome  .  t83<). 

...  Je  viens  d'avoir  une  lièvre  violente,  ce  qui  a 
un  peu  retardé  l'envoi  de  mon  tableau  (la  Stratonice), 
mais  de  quelques  jours  seulement.  Je  vous  F  adresserai, 
à  vous,  comme  à  son  second  père  ;  et,  en  attendant, 
pour  ne  rien  faire  languir,  je    vous  envoie   la  grandeur 
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exacte   de   la   toile,    à   ne   rien  cacher,    pour  que    vous 

vouliez  bien   prendre    le  soin    de  faire  faire,    de   suite, 

le  cadre    le   plus  large,    le   plus    riche   et   le    plus  grec 

possible  .  .  .    (Fonds  Delaborde). 

Ingres. 


A.  M.  Gatteaux. 

Juillet  1840. 

C'est  moi  et  ce  tableau  (la  Stratonice),  qui  a  troublé 
ma  vie,  depuis  cinq  ans  et  plus.  J'ai  vraiment  des 
excuses  à  vous  faire,  de  ne  vous  avoir  pas  donné 
signe  de  vie  depuis  longtemps;  mais  ce  n'est  pas 
dans  ce  petit  moment  où  je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
adresser  mon  tableau  et  de  vous  dire  tant  de  choses 
qui   le    concernent. 

Donc,  je  viens  de  le  terminer  par  des  retouches 
et  de  le  livrer  à  l'encaissement.  Quant  à  vous  bien 
dire  ce  qu'il  est,  d'autres  vous  diront  l'effet  qu'il  vient 
de  produire  ici  :  moi,  je  ne  le  vois  plus.  Dans  cette 
terrible  fatigue  où  je  n'ai  constamment  eu  que  le  désir 
de  satisfaire  aux  exigences  du  bel  art,  de  contenter 
sous  ce  rapport  notre  aimable  prince  et  le  bon  esprit 
de  mes  amis,  (vous  le  premier,  bien  entendu),  je  lui 
ai,  jusqu'au  dernier  moment,  donné  les  soins  les  plus 
tendres,    à   ce   cruel   tableau    qui   m'a   tant    tourmenté  ! 

Le  voilà  enfin  adressé  au  duc.  J'espère  cependant 
qu'il  ne  lui  déplaira  pas,  bien  au  contraire.  Je  vous 
laisse  le  soin  de  le  lui  présenter  de  la  manière  que 
vous  l'entendrez  ;  mais  encore  faudrait-il  qu'il  le  vit 
dépoudré,  au  moins  lavé  de  sa  poussière  de  voyage. 
Je  ne  sais,  je  ne  puis  vous  demander  ce  que  vous 
ferez.  Tout  ce  que  je  puis  vous  indiquer,  c'est  que, 
pour  le  dégraisser  et  le  laver,  mon  élève  Raymond 
Balze  est  le  seul  à  qui  je  puisse  le  confier.  Je  désire 
aussi  qu'il  ne  soit  pas  verni  d'ici  à  ce  que  j'arrive 
à    Paris. 
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J'ai  été  assez  heureux  pour  que  M.  Dugasseau, 
mon  élève  et  mon  ami  aussi,  ait  tenu  à  vous  l'appor- 
ter et  à  en  avoir  un  soin  tout  tendre,  pendant  le 
voyage.  Je  vous  recommande  aux  meilleurs  titres  cet 
excellent  jeune  homme,  pour  son  caractère,  son  talent, 
son  instruction  et  pour  tout  l'attachement  qu'il  me 
porte.  Il  vous  dira  bien  des  choses  de  ce  tableau  et 
de  moi  ;  mais,  malgré  tout,  jamais  assez  pour  tout  ce 
que  je  sens,  pour  vous,  de  profonde  amitié  et  de 
reconnaissance. 

Quoique  j'ignore  tout  à  fait  comment  ce  tableau 
sera  exposé  prwément,  pour  le  montrer  à  mes  seuls 
amis,  si  c'est  le  bon  plaisir  du  prince,  je  voudrais 
qu'il  fut  placé  droit,  point  penché  en  avant  sur  son 
chevalet,  et  rien  autre  chose  que  bien  lavé  et  avec 
ses  ombres.  Le  cadre  est  déjà  fait.  Sera-t-il  bien  large 
et  bien  beau  ?.  . .  (Op.  cit.) 

J.    Ingres. 


Juillet  1840. 

. .  .  Sans  vous  parler  trop  de  lui.  à  vous  surtout 
qui  le  voyez,  ce  cher  tableau,  je  me  suis  efforcé  d'en 
cacher  toute  la  peine.  Ai-je  réussi  ?  C'est  ce  que  votre 
première  lettre  m'annoncera.  En  attendant,  croyez-le 
bien,  si  j'avais  le  bonheur  de  vous  voir  lui  sourire 
en  l'approuvant  dans  son  ensemble,  je  serais  cent  fois 
heureux  et  sûr  du  reste. 

Mieux  avisé,  quatre  jours  après  le  départ  du  tableau, 
j'ai  écrit  à  mon  brave  Raymond  qu'il  eût  à  le  vernir 
avec  toutes  les  précautions  que  je  lui  ai  indiquées.  Mais 
j'ai  oublié  de  lui  recommander,  (pardon  de  toutes  ces 
tendresses),  de  lui  faire  prendre  un  repos  de  deux  jours, 
à  l'air,  auprès  d'une  fenêtre.  Car,  indubitablement, 
enfermé  tout  frais,  (je  travaillais  encore  une  heure  avant 
l'encaissement),  puis,   privé  d'air,  il  a  dû  vous  arriver 
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jaune  comme  un  coing.  Il  est,  au  surplus,  en  si  bonnes 

mains  que  tout,  je  pense,  aura  été  prévu.  Enfin,   et  c'est 

bien  naturel,   jusqu'à   votre  lettre  de  réception  je  n'en 

dors  plus,   ma  bonne  femme  n'en  dort  pas  ;  notre  tête 

va,  croit  entendre  ceci  et  cela.  Le  prince  le  verra-t-il  le 

premier,  avant  sa  toilette,  à  l'ouverture  de  la  caisse  ? 

Comment  tout  se  sera-t-il  passé  ?  etc.,  etc.. 

A  propos,  j'avais  prévu  ce  qui  est  arrivé.  C'est  que, 

voulant  un  beau  cadre  avec  les  ornements  indiqués,  vous 

vous  seriez  concerté  avec  Baltard,  excellent  homme  de 

talent  et  de  goût,  et  qui  a  sa  part  de  mérite  pour  le  fond 

du  tableau  qu'il  a  eu  la  bonté  de  dessiner  et  dont  il  est 

comme   le  parrain.    Je  vous  remercie  donc   tous  deux, 

d'avoir  rempli    mon  désir.    Bien   entendu,  si  le  prince 

prend  ce  tableau,  j'en  payerai  moi  seul  le  cadre.  J'écris 

à  ce  bon   Baltard,   à  qui  j'offre  mille  amitiés  et  remer- 

cîments. . .  (Op.  cit.) 

J.  Ingres. 


Août  1840. 
Mon  cheu  Gatteaux,  bien  bon  ami, 

Au  reçu  de  votre  prompte  lettre  si  attendue,  du 
reste,  ma  femme  est  accourue  émue  me  la  lire;  et  les 
termes  dans  lesquels  vous  exprimez  si  bien  votre  pré- 
cieux contentement,  sur  mon  ouvrage,  ont  distillé  dans 
nos  cœurs  comme  un  baume  salutaire.  Cela  nous  a 
rendus  tellement  heureux  que,  tous  deux,  les  yeux 
pleins  de  larmes  d'attendrissement,  nous  nous  sommes 
embrassés.  Mais  vous  nous  manquiez  là,  bien  sensi- 
blement ...  Je  suis  d'autant  plus  heureux  de  votre 
approbation,  (la  première  que  j'étais  jaloux  d'acquérir 
pour  tant  de  raisons,  parce  que  j'ai  en  vous,  dans 
votre  goût  éclairé,  dans  la  loyauté  de  votre  caractère, 
une  confiance  sans  bornes),  je  suis,  dis-je,  d'autant  plus 
heureux,  que  je  trouve  que  je  n'ai  jamais  été  loué  par 
vous  aussi  copieusement,  mon  cher  Aristarque . . . 
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5  septembre. 
. . .  Vous  dire  tout  le  bonheur  que  nous  a  donné 
votre  lettre,  je  ne  puis  qu'essayer  de  vous  l'expri- 
mer. Ma  femme  et  moi,  nous  étions  dans  l'ivresse...  Les 
éloges  du  prince,  d'abord,  et  le  feu  de  file  de  mes 
bons  amis  qui,  tous,  me  félicitèrent  de  mon  succès 
en  si  bons  termes,  les  journaux  qui  paraissent  liés 
d'idées  avec  mes  amis,  enfin  la  lettre  de  notre  bon 
Asseline  m'annonçant,  avec  son  propre  contentement, 
celui  du  prince  qui  veut  lui-même  me  faire  l'honneur 
de  m'écrire  (i),  tout  cela  surpasse  de  si  loin  ce  que 
je  croyais  pouvoir  espérer  de  ce  tableau,  que  je  ne 
sais  si  je  veille  ou  si  je  dors...  Oui,  mon  ami,  nous 
sommes  heureux  ;  nous  sommes  heureux,  comme  des 
enfants,  moi  et  ma  bonne  femme  ;  et  votre  nom  se 
trouve  plus  que  jamais  béni,  car  tout  ceci  émane  beau- 
coup  de   vous.  (Op.  cit.) 

J.  Ingres. 


Le  Duc  d'Orléans  a  M.  Ingres. 

Saint-Cloud,  25  septembre  1840. 

C'était  faire  injure  à  cette  Stratonice  si  impatiemment 
attendue,  si  justement  admirée,  que  de  témoigner  pour 
elle,  Monsieur,  une  sollicitude  qui  ne  peut  être  comprise 
par  personne.  Vera  incessu  patuit  dea.  Son  apparition 
a  désarmé  la  critique  et  conquis  tous  les  suffrages. 
Je  n'ai  pas  la  prétention  de  joindre  le  mien  à 
l'unanimité  de  ceux  qu'a  recueillis  ce  magnifique 
ouvrage,  mais  je  n'ai  pas  voulu  attendre  jusqu'au 
moment  où  vous  reviendrez  jouir  ici  d'un  succès  aussi 

(i)  Après  avoir  reçu  la  lettre  du  duc  d'Orléans  qu'on 
va  lire  et  que  M.  Henry  Lapauze  a  extraite  des  Archives 
de  l'Etat,  Ingres  écrivait  encore  à  M.  Gatteaux,  le  17 
décembre  1840  :  «  Oui,  le  duc  d'Orléans  m'a  écrit  de  sa 
main  une  lettre  dont  je  puis  faire  trophée  et  que  vous 
connaîtrez.  » 
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bien  mérite1,  pour  vous  exprimer  mon  admiration  pour 

une    œuvre    aussi   complète,    et   ma  joie    d'avoir    sous 

les  yeux  un  tableau  dont  l'Ecole  française  s'enorgueillit 

à   si  juste  titre. 

Recevez,  Monsieur,  l'assurance  de  tous  les  sentiments 

avec   lesquels   je    suis 

Votre  affectionné, 

Ferdinand-Philippe  d'Orléans, 


A.  M.  Varcollier  (i). 

Rome,  3i  août  1840. 

Mon  cher  Varcollier,  je  serais  trop  privilégié  si  je 
pouvais,  à  quatre  cents  lieues  de  distance,  vous  montrer 
mon  cœur  tout  à  nu  ;  vous  y  verriez  la  vive  et  tendre 
amitié  que  j'ai  toujours  eue.  pour  vous  et  les  vôtres. 
Croyez-le  bien,  malgré  mes  détestables  négligences,  rien 
ne  pourra  altérer  cette  véritable  affection  :  elle  date  de 
trop  loin,  pour  cela. 

Combien  je  suis  touché  de  ce  que  vous  me  dites  de 
nos  amis  communs,  de  la  flatteuse  impatience  où  ils  sont 
de  mon  retour,  et  de  tout  le  bien  qu'ils  pensent  de  moi. 
Je  fais  ce  que  je  peux,  pour  être  digne  de  tant  d'éloges  ; 
mais  mériterai-je  jamais  la  trop  haute  place  où  vous  me 
mettez  ?  Je  ne  dois  accepter  de  tels  hommages  qu'à  titre 
d'émulation,  qu'avec  le  même  sentiment  qu'excite  en  moi 
la  vue  des  chefs-d'œuvre  devant  lesquels  je  suis  ici  pros- 
terné, cherchant  à  les  imiter,  mais,  hélas  !  de  si  loin  ! 

Vous  avez  probablement  vu  mon  petit  tableau  de 
Stratonice.  Ce  n'est  pas  à  moi  d'en  rien  dire,  si  ce  n'est 
pourtant  les  soins  infinis  qu'il  m'a  coûtés.  Il  me  serait 
bien  doux,  cher  ami,  d'apprendre  qu'il  a  su  vous  plaire, 
ainsi  qu'à  ma  chère  élève  et  amie,  Mme  Varcollier,  que 
j'embrasse  ici  de  tout  mon  cœur,  en  attendant  que  nous 

(i)  M.  Varcollier  était,  à  cette  époque,  chef  de  la  section 
des  Beaux-Arts  à  la  Préfecture  de  la  Seine. 
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reprenions  nos  bonnes  petites  soirées  de  musique. 
Cela  me  rappelle  noire  bon,  digne  et  illustre  Baillot 
que  j'aurai  tant  de  joie  à  revoir,  ainsi  que  d'autres 
de  nos  amis  que  je  n'ai  point  oubliés  ;  dites-le  leur 
bien. 

Vous  parlez  en  trop  bons  termes  de  M.  Reber 
pour  que  je  n'en  présume  pas  beaucoup  de  bien, 
sachant  de  longue  date  la  conformité  de  nos  goûts. 
Ah  !  mon  cher  ami,  je  vous  reviens,  à  cet  égard, 
comme  j'en  suis  parti,  toujours  avec  les  mêmes  ado- 
rations et  les  mêmes  exclusions,  mettant  Raphaël  au- 
dessus  de  tout,  parce  qu'à  sa  grâce  divine  il  joint 
tout  juste  le  degré  de  caractère  et  de  force  qu'il  faut, 
ne  dépassant  jamais  la  mesure.  Qui  mettre  au  même 
rang  que  lui  ?  Personne,  si  -ce  n'est  celui  qui,  en 
musique,  a  eu  la  même  âme,  mon  divin  Mozart  :  tous 
deux,  sages  et  grands,  comme  Dieu  même.  Mais,  quoique 
prosterné  devant  leurs  autels,  je  ne  néglige  pas  pour 
cela  d'en  encenser  bien  d'autres  pour  lesquels,  je  le 
sais,  vous  avez  les  mêmes  adorations  ;  je  veux  dire 
Gluck,  Beethoven,  et  le  si  charmant  Haydn,  que  nous 
feuilleterons   de   nouveau,   à  mon   retour  à   Paris. 

J'éprouve  un  tel  plaisir  à  laisser  courir  ma  plume 
sur  des  sujets  que  je  sais  que  vous  naimez  pas  moins 
que  moi,  que  j'en  ai  les  larmes  aux  yeux  et  un  trem- 
blement de  bonheur  que  je  ne  puis  décrire.  Et  ma 
femme  dit  que  je  vais  avoir  soixante  ans!  C'est  pos- 
sible, mais  je  n'ai  jamais  senti  mon  âme  si  jeune.  Non, 
jamais  je  nai  plus  aimé  ce  beau  qui  rend  si  heureux, 
si  content  de  vivre,  même  au  milieu  de  ce  monde 
empesté.  Car  le  contact  de  ce  inonde  ne  peut  nous 
ùter,  à  nous  privilégiés,  la  joie  de  ces  communications 
sympathiques  qui  sont  la  volupté  secrète  que  procure 
l'amour  de  l'art. 

Mes  deux  bras  se  tendent  vers  vous,  mon  cher 
Varcollier.   Bientôt,  je  pourrai  vous  dire,   de  vive  voix, 
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combien  je  suis  reconnaissant  de  tous  les  bons  offices 
rendus  par  vous  à  mes  élèves  et  amis.  Mais,  à  côté 
de  la  gratitude  que  j'en  ressens,  j'ai  la  confiance  de 
ne  vous  avoir  présenté  et  recommandé  que  des  hommes 
capables  et  bien  méritants,  Flandrin  en  tête.  Je  suis 
vraiment  bien  heureux  de  tout  ce  que  vous  me  dites 
de   lui. 

Vous  faites,  à  ce  qu'il  paraît,  des  merveilles  à 
l'Hôtel-de- Ville.  Après  l'architecture  viendra,  je  l'espère, 
le  tour  de  la  sculpture  et  de  la  peinture,  de  la  fresque 
surtout.  N'êtes-vous  pas  de  mon  avis?  Je  compte  sur 
vous  pour  qu'à  mon  retour  je  puisse,  de  nouveau, 
entendre  au  Conservatoire  en  partie  carrée,  avec 
Defresne,  Paul  Delaroche  et  vous,  les  symphonies  du 
grand,  du  saisissant,  de  l'inimitable  Beethoven. 

A  bientôt.    Je  vous  embrasse.    (Op.   cit.) 

J.  Ingres. 


A  M.  Gatteaux. 

Home,   25   août    1840. 

. . .  Enfin  nous  voici  à  votre  tableau  (Y Odalisque  à 
VEsclave).  Il  est  bien  vrai  que  je  l'aurai,  sans  rémis- 
sion, terminé  pour  la  fin  de  ce  mois  ;  et  j'espère  que 
je  pourrai  vous  l'expédier  par  les  soins  de  M.  Duban 
qui  débarque  à  Marseille.  De  là,  une  maison  de  com- 
merce  vous   le   fera   tenir  à   votre    adresse. 

Mon  Dieu,  je  n'ose  vous  parler  de  ce  tableau  ; 
car  je  ne  sais,  en  vérité,  ce  que  je  fais.  Toujours 
mécontent  de  moi,  j'ai  besoin  que  l'on  soit  content 
pour  moi. 

Vous  ferez  faire,  je  vous  prie,  un  assez  beau  cadre, 
bien  large  et  aussi  baroque  que  possible  (car  c'est  du 
turc),  c'est-à-dire  tout  ce  que  vous  trouverez  d'orne- 
ments qui  se  rapprochent  du  style  de  ce  pays,  s'il  y 
a    moyen . .  . 
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Septembre  i84o. 
.  .  .  Comme  je  vous  l'ai  recommandé,  je  voudrais 
un  cadre  excessivement  large,  (raisonnable  cependant). 
Pour  le  sujet,  qui  est  un  sujet  gracieux  et  un  peu 
étrange,  des  ornements  que  l'on  appelle,  je  ne  sais 
pourquoi,  «  gothiques  modernes  »,  me  semblent  con- 
venir, excepté  cependant  les  clinquants  ou  les  velours 
dans  les   fonds.  Vous  voyez  que  je   suis   au   courant... 

5  septembre  1840. 
Je  travaille  comme  un  malheureux,  malgré 
toutes  les  souffrances  de  la  plus  horrible  chaleur,  au 
tableau  de  M.  Marcotte.  Ce  tableau,  il  s'en  faut,  n'est 
pas  une  scène  dramatique,  touchante  ;  et  même,  je  le 
dis  à  vous,  c'est  un  tableau  de  nécessité  singulière 
et  malheureuse,  n'ayant  jamais  été  fait  de  jet  et  de 
grande  vogiia.  Je  ne  puis  vous  le  cacher,  je  m'en 
tire  comme  je  peux,  avec  mon  intelligente  volonté,  du 
soin  et  de  la  raison.  J'espère  cependant  que,  sans 
être  une  Stvatonice,  ce  tableau  présentera  quelque  beauté. 

7  décembre  i84o. 

. .  .  Vous  avez  été  content,  et  contre  mon  attente 
même,  de  mon  Odalisque .  Tant  mieux  ;  mais  la 
Stvatonice  est  une  autre  œuvre,  et,  sans  refuser  les 
éloges  que  vous  donnez  au  premier  de  ces  deux  tableaux, 
surtout  sans  essayer  de  troubler  ou  d'affaiblir  le  bonheur 
de  notre  digne  ami  M.  Marcotte,  je  vous  dirai  confi- 
dentiellement  que  ce   succès   inouï   m'étonne .  . . 

Je  reçois  et  je  prends,  comme  toujours,  en  consi- 
dération votre  avis.  Seulement,  et  sans  m'embarquer 
dans  ce  que  je  me  réserve  de  vous  dire  de  vive  voix, 
je  vous  ferai  observer  qu'il  est  presque  toujours 
impossible  de  suivre  le  modèle,  attendu  la  difficulté 
de  le  placer  et  de  l'éclairer  sous  le  voile.  Ce  modèle, 
d'ailleurs,    donne   rarement    ce   qu'on    veut    faire   :    ce 
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qu'il  ne  peut  donner  est  l'œuvre   du  génie  ou   du  goût 

de   l'artiste.    Enfin,  dans   ce    tableau,   bien  des   choses, 

sinon   presque  toutes,    sont  peintes  sur  des  dessins,  en 

l'absence  du   modèle  vivant  (ceci  est  pour  nous  seuls) 

qui,    d'après   ce   que    vous   pensez    et   c'est   aussi    mon 

avis,   donne   indispensablement  la  vie   à  une   œuvre   et 

la   fait   palpiter.  .  .  (Op.  cit.) 

J.   Ingres. 


A  Monsieur  Schnetz. 

Vendredi-Saint,  184 1. 

Mon  cher  Schnetz,  j'éprouve  toujours  un  véritable 
chagrin  de  mon  invincible  et  vieille  paresse,  car  je 
sais  bien  aussi  ce  que  vous  faites  pour  moi,  votre 
véritable  ami.  Personne  ne  vous  aime  et  estime  plus 
que  moi,  et  je  suis  heureux  de  penser  que  vous  conti- 
nuez un  poste  et  un  lieu  où  j'ai  laissé  tant  de  sen- 
timents d'admiration  et  de  bonheur.  Oui,  et  dans 
mes  regrets,  c'est  ma  consolation  pour  moi  de  croire 
y  être  encore  par  vous  et  par  la  manière  heureuse 
et  honorable  avec  laquelle  vous  y  vivez  et  par  votre 
bon  souvenir  de  moi,  mon  cher  Schnetz.  Y  travaillez- 
vous  ?  J'aime  à  le  croire.  Votre  chère  sœur,  à  peine 
arrivée  parmi  nous,  s'est  éclipsée  à  son  château  et 
n'a  pu  nous  dire  que  trop  peu  de  choses  de  ce  qui 
vous  touche.  Moi,  je  suis,  j'ose  dire  et  malgré  tout, 
comme  transplanté  ici,  et  ne  serait-ce  qu'une  si  lon- 
gue vie  d'habitude  en  Italie,  elle  me  manque,  et  cela 
toujours  plus  ;  cette  vie-ci  n'est  pas  du  tout  la  mienne. 

Et  par  contre,  je  suis  encore  englué  dans  les  por- 
traits qui  me  poursuivent  comme  des  génies  malfai- 
sants, quoique  cependant  je  n'aie  pas  trop  à  me  plaindre 
de  ceux  que  j'ai  faits  et  exposés  chez  moi,  entr' autres 
celui  du  Duc  d'Orléans  qui,  comme  toujours,  a  été 
pour  moi  de  la  grâce  la  plus  attable  et  la  plus  géné- 
reuse. Mais  encore  ce  n'est  pas  là  ce  que  je  voudrais; 
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mais  plutôt  ne  m'occuper  que  de  l'histoire  qui  nie  tend 
les   plus  beaux  bras,   pour   les  plus   beaux    travaux. 

Quant  à  l'Académie,  mon  cher  ami,  vous  êtes  en 
pleines  voiles,  et  j'espère  qu'il  en  sera  toujours  ainsi 
jusqu'à  la  fin  de  votre  gestion.  Au  reste,  elle  fait  bien, 
elle  fait  mal.  je  ne  suis  pas  toujours  de  leur  avis  ; 
mais  n'ayant  que  ma  voix,  je  me  résigne  et  n'y 
prends  cependant  que  le  plus  vif  intérêt  à  tout  ce 
que  vous  désirez,  et  qui  est  toujours  bien  présenté  par 
votre  ami  Raoul  Rochette,  qui  a  une  grande  influence 
et  qui  la  mérite  bien  par  son  zèle  et  sa  haute  intelli- 
gence, et  l'on  peut  dire  que  c'est  lui  qui  en  est  toute 
rame. 

Adieu,  ou  au  revoir,  cher  ami,  car  le  temps  va 
vite.  Dieu  vous  garde  de  la  fièvre  ;  travaillez  surtout, 
ce  baume  chasse  l'ennui  et  rend  heureux.  Ma  femme 
et  moi  nous  vous  embrassons  de  tout  notre  cœur. 
Tout   à  vous.   (Fonds  Lapauze).  Ingres. 


XXXIX 

Ingres  a  Gilibert. 

Paris,  2  octobre  1841. 
Il  est  de  ces  choses  inqualifiables,  détestables, 
que  j'abhorre  moi-même.  Enfin,  j'ai  un  continuel 
remords  de  ma  faute,  de  ma  paresse  à  écrire.  Je 
m'y  engouffre,  tous  les  jours  davantage.  Oh  !  mon 
cher  ami,  mon  ami  d'enfance,  est-ce  toi  que  je 
devrais  traiter  ainsi  ?  Oh  !  mon  ami,  trêve  à  toutes 
tes  réflexions  sur  «  notre  singulière  intimité  »  ; 
elle  est  réelle  et  bien  sûre,  malgré  les  tristes 
apparences  que  lui  donne  ma  détestable  paresse. 
Je    me     confesse,    en    cela     seul,    d'être     le     plus 
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coupable  et  le  plus  malheureux  de  tous  les 
paresseux  qui  vivent  sous  le  ciel.  Garde-toi  de 
croire  que  je  ne  paie  ton  ami  lié  d'un  égal  retour 
et  pardonne-moi.  Je  n'ai  pas  le  front  de  te  donner 
des  raisons:  moi,  horrible  négligent;  mais  oublieux, 
jamais  ! 

Tu  connais  Paris.  Eh  !  bien,  il  m'est  tombé 
dessus,  j'en  suis  accablé.  Lorsque  je  crois  pouvoir 
gagner  les  bords  du  gouffre,  je  m'y  vois  replongé 
de  plus  belle.  Toutes  mes  heures,  tous  mes 
moments  sont  comptés,  toutes  mes  soirées  sont 
précédées  de  dîners  retenus  d'avance.  J'expie  les 
honneurs  et  les  ennuis  d'une  position  digne  d'envie, 
certes,  mais  qui  au  fond  ne  me  rend  pas  heureux, 
il  s'en  faut.  J'aimerais  mieux  le  calme  et  la  douceur 
du  foyer  avec  mes  amis  choisis  et  mon  atelier,  où 
je  suis  roi,  où  j'oublie  qu'il  est  des  ennuis,  des 
chagrins  ;  là,  où  je  suis  heureux  avec  les  diffi- 
cultés à  vaincre  de  mon  bel  art,  quelquefois  cou- 
ronné par  ma  propre  approbation  et  surtout  quand 
je  revois  longtemps  après,  dans  le  monde  où  je 
les  ai  lancés,  ces  enfants  qui  m'ont  tant  coûté  de 
soins,  et  de  sollicitudes  tendres  et  courageuses. 
Voilà  ce  qu'il   me  faut. 

Depuis  que  j'ai  peint  les  portraits  de  Berlin 
et  de  Mole,  tout  le  monde  en  veut.  En  voilà  six 
que  je  refuse  ou  que  j  élude,  car  je  ne  puis  les 
souffrir.  Eh  !  ce  n'est  pas  pour  peindre  des  por- 
traits que  je  suis  retourné  à  Paris.  Je  dois  y 
peindre    Dampierre   et  la   Chambre    des    Pairs. 

Cependant,  j'ai  dû  accepter   de   peindre    le  duc 


—  303  — 

d'Orléans,  ce  prince,  mon  aimable  Mécène,  auquel 
je  ne  pourrai  jamais  rien  refuser.  Je  ne  puis  t'expri- 
mer,  au  reste,  comme  le  roi  et  toute  la  famille 
royale  m'ont  honoré.  Si  tu  pouvais  les  approcher 
et  les   connaître,    tu  les  adorerais. 

Je  suis  bien  vengé  :  quoique  toujours  modeste 
et  humble  petit  garçon  devant  les  Anciens,  devant 
qui  je  m'incline  et  dont  je  tire  toutes  mes  inspi- 
rations, il  faut  avouer  qu'il  est  assez  flatteur  de 
voir  couler  des  larmes  devant  mes  ouvrages,  et 
cela  par  tous  les  bons  esprits  délicats  :  «  Vous 
êtes  le  premier  aujourd'hui  »  !  me  dit-on.  Et  je 
vois  mes  méchants  et  ridicules  envieux  à  mes  pieds. 

Eh  bien!  mon  ami,  toi,  pour  qui  je  n'ai  rien 
de  caché,  tout  cela  et  la  conviction  de  ce  que  je 
vaux  comparé  aux  modernes,  ma  position,  les 
plus  beaux  travaux  de  l'époque,  par  conséquent 
une  fortune,  résultat  naturel  de  ces  œuvres, 
honoré  et  reconnu  en  plus  haut  lieu,  entouré 
d'une  foule  d'amis  dont  je  suis  chéri  et  respecté, 
influent  si  je  le  voulais  en  beaucoup  de  choses, 
eh  bien  !  cher  ami,  excepté  mon  art  et  la  musi- 
que, rien  ne  me  tente.  Je  suis  flatté,  reconnais- 
sant, heureux  et  glorieux,  mais  avec  modestie,  et 
le  «  souviens-toi  que  tu  es  homme  !  »  fait  que  je 
me  traite,  aujourd'hui,  avec  encore  plus  de  sévé- 
rité sur  mes  imperfections  et  sur  tout  ce  qui  me 
manque  pour  arriver  jusqu'où  sont  montés  les 
Anciens. 

J'aimerais  mieux  renoncer  à  tout  cela  et  aller 
vivre    en   paix,   à  Montauban   ou  en  Italie,    ignoré 
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un  jour  après  l'autre,  me  reposer  et  respirer 
enfin.  Je  ne  vis  ici  que  clans  les  tourments  ;  j'ai 
des  rochers  d'un  poids  énorme  sur  les  épaules . 
Avec  une  position  si  enviée,  je  suis  ainsi  courbé 
et  entouré  d'envieux  qui  ne  me  pardonnent  pas 
les  humiliations  que  mes  nobles  succès  leur  ont 
fait  subir.  Je  ne  dois  ces  succès  qu'à  moi  :  les 
leurs  sont  le  fruit  de  leur  médiocrité  intrigante, 
une  académie  impuissamment  hostile  et  ridicule 
que  je  suis  obligé  de  repousser  à  ongles  et  dents. 
Le  public  et  la  presse  ont  fait  bonne  justice  de 
cette  opposition.  Mais  qui  sait  si  ce  public  et 
cette  presse  si  ardents  à  me  venger,  aujourd'hui, 
ne  céderont  pas  au  caprice  du  goût  et  du  sort  ? 
On  a  bien  chassé  Gluck  le  divin  de  l'Opéra,  on 
a  blasphémé  le  divin  Raphaël  et  aussi  Racine, 
oui  Racine,  (tu  ris,  tu  vois  que  l'on  devient  sage 
à  tout  âge).  Et  enfin  tant  d'autres  illustrations  ! 
Rien  n'est  guère  changé  ici,  et  le  bon  goût  y 
est  bien  rare  en  tant  de  choses.  Pardonne-moi 
tout  ce  bavardage,  sérieux  cependant.  Ce  qu'il  y 
a  de  sûr,  c'est  que  mon  parti  est  pris  :  je  veux 
penser  à  Dampierre,  y  peindre  sur  des  murs  pré- 
parés d'or,  de  couleurs  et  de  sculptures,  sur  deux 
grands  cintres  de  vingt  pieds  de  long,  Y  Age  d'Or 
et  Y  Age  de  Fer.  A  fresque  ou  à  l'huile  ?  Je  ne 
suis  pas  encore  décidé.  Et  ce  travail  est  pour  un 
grand  seigneur,  un  vrai  grand  seigneur,  aussi 
aimable  comme  gentilhomme  que  célèbre  comme 
savant,  et  tout  à  fait  artiste.  Il  se  trouve  tout 
à  fait  heureux  que  je  lui  peigne    son   beau  palais, 
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séjour  enchanté,  comme  le  palais  d'Armide,  où 
j'espère  te  recevoir  un  jour.  Ton  appartement 
t'attend,  ma  bonne  femme  compte  sur  ta  fillette 
qu'il  nous   tarde  de  bien   gâter. 

L'ami  Debia  te  remettra  ceci  et  causera  de 
beaucoup  de  choses  miennes  et  autres  qui  peuvent 
t'intéresser.  J'ai  reçu  cet  ami  avec  plaisir,  et  ce 
n'est  pas    sans  lui  parler   de  toi. 

Le  jeune  Gambon,  que  je  vois  quelquefois,  est 
un  charmant  jeune  homme  qui,  à  ce  que  je  crois, 
a  un  peu  de  feu  sacré.  Nous  verrons  :  je  l'engage 
à  se  présenter  pour  concourir  au  Prix  de  Rome, 
car  c'est  le  but  que  doivent  se  proposer  les  jeunes 
peintres.  Mais  est-il  possible  ?  Vous  ne  faites  plus 
de  musique  ?  Eh  !  que  faites-vous  donc  en  pro- 
vince où  on  a  tant  de  temps  ?  Est-ce  que,  d'ail- 
leurs, on  peut  cesser  d'aimer  ce  qui  est  si  aimable  ? 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  moi.  J'en  fais  souvent, 
et  les  sonates  d'Haydn,  Mozart,  Beethoven  font  la 
consolation  et  le  bonheur  de  ma  vie,  et  je  crois 
que  je  mourrais  moralement  si  je  cessais  de  les 
dire...  Et  ainsi  des  autres  grandes  et  sublimes 
compositions.  Mais  jamais  rien  d'italien.  Au 
diable  !  ce  veule,  ce  trivial  où  tout  jusqu'à  «  Je 
vous  hais  »  se  dit  en  chantant.  Vive  Don  Juan  ! 
chef-d'œuvre  d'esprit  humain.  Mozart  est  le  dieu 
de  la  musique,  comme  Raphaël  est  celui  de  la 
peinture.  Vive  ce  divin  déclama  leur  !  le  seul  qui 
ait,  de  nos  jours,  chaussé  le  cothurne  des  Grecs, 
celui  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide  et  que 
seuls  ils  ont  inspiré.  Vive  cet  homme  extra- 
it d'A.   -  20. 
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ordinaire  qui,  sans  être  aucun  des  trois,  a,  à 
lui  seul,  transporte  par  son  terrible  génie,  son 
art    indompté   et    sublime   à    d'autres   bornes. 

Voilà,  mon  ami,  toujours  mes  mêmes  passions 
et  toujours  mes  mêmes  adorations.  Et  moi,  pau- 
vre et  petit  auprès  de  ces  divinités,  je  ne  me 
reconnais  d'autre  mérite  que  celui  de  l'imitation. 
Oui.  je  sens  que  leur  grâce  est  descendue  jusqu'à 
moi   et    je   me    prosterne. 

Voilà  du  bavardage  !  Tu  vois  (pie  je  me  fais 
vieux,  car  je  rabâche.  Mais  je  ne  sais  dire  ainsi 
qu'à  toi  qui  as  été  initié,  comme  nous,  et  qui 
étais  déjà  mon  ami.  en  ces  temps  heureux  et 
charmants  où  ton  excellent  cœur  savait  tout  gué- 
rir, comme  un  vrai  bon  ange,  ,1e  me  reporte  à 
ce  temps  qui  n'est  pas  peu  Fertile  en  souveuirs. 
La  reconnaissance  m'attendrit,  par  le  souvenir  de 
tant  de  bienfaits  que  je  n'oublierai  jamais  de  ma 
vie. 


XL 


Paris,   19  février  1842. 

Tu  ne  peux  t'imaginer  le  très  grand  bonheur 
et  plaisir  que  m'ont  fait  tes  deux  lettres,  et  combien 
je  m'en  veux  encore  d'avoir  pu  un  moment  blesser 
les  sentiments  si  généreux  d'un  si  bon  et  si  véri- 
table ami.  La  joie  de  te  revoir  bientôt  m'occupe 
tout   entier. 

Je  te  dirai  cependant  que  ce  n'est  pas  sans 
chagrin     que     nous    pouvons    croire,     d'après    ton 
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silence  sur  la  chère  fille,  qu'elle  ne  lasse  pas 
pailie  de  ce  voyage.  Songe  bien  (pie  lu  nous 
ferais  beaucoup  de  peine.  Quoi  donc  ?  Eh  !  qui 
empêcherait  qu'elle  ne  vînt  ?  Le  voyage  est  un  peu 
fatigant  ;  mais  arrivée  ici,  elle  sera  comme  chez 
elle  et  les  soins,  comme  tu  penses  bien,  ne  lui 
manqueronl  pas.  Tu  l'auras  à  côté  de  loi  cl  de 
nous.  Ce  nous  ferait  un  véritable  chagrin,  si  lu 
décidais  aulremeni  cl  ma  femme  ne  s'en  consolerait 
pas,  tant  elle  porte  d'intérêt  à  celle  enfant.  Mon 
ami,   tâche   de   nous  contenter    sur   ce    point. 

Enfin,  nous  t'aurons  !  Kl  tu  arrives  bien.  J'espère 
avoir  tini  mon  Duc  d'Orléans,  pour  ton  arrivée 
et  tu  verras  le  Salon.  Tu  sauras  que  mon  porlrail 
de  Gherubini  el  la  M  use  occupe  tous  les  esprits 
curieux  d'art.  I!  paraît  que  cet  ouvrage  ne  le 
cède  pas  aux  autres...  Je  ne  t'en  dis  pas  davan- 
tage, il  vaut   mieux   t'en    laisser  la    vue    vierge. 

Il  est  donc  vrai,  mon  bien  cher,  que  nous  nous 
embrasserons  bientôt  el  pour  tout  de  bon.  Y  a-t-il 
assez  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  et 
faut-il  que  de  si  bons  amis  vivent  continuelle- 
ment séparés  l'un  de  l'autre  ?  Que  de  choses  à 
se  dire  et  par  où  commencer  ?  Tu  pourras  aussi 
entendre  quelques  beaux  concerts  du  Conservatoire 
où  Beethoven  est  divinisé.  Tu  fais  toujours  de  la 
musique,  moi  aussi.  Et  lant  mieux  !  Nous  en 
ferons  chez  nous,  j'espère  ;  j'ai  de  bons  pianistes 
qui  ne  demandent  pas  mieux.  Mlle  Granger  est 
devenue  une  des  premières  pianistes  de  Paris  : 
jeune   et  jolie    et  bonne   et  digne   demoiselle,    elle 
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fait     aussi     très     bien    une    tête,     d'après    nature. 

Peins-tu  toujours  ?  Tu   me    diras  çà. 

Or  donc,  cher  ami,  arrive-nous  bientôt.  Ta 
chambre  est  prête,  tu  auras  un  bon  lit  de  plumes. 
Ta  tille  sera  bien  aussi.  Heureux  de  t'avoir  au 
foyer  de  l'amitié,  pourquoi  cela  doit-il  avoir  un 
terme  ?  Mais  jouissons-en  et  ne  pensons  qu'au 
présent.  Dans  ces  temps-ci,  tout  est  éventuel. 
Ecris-nous   ton  arrivée.   A   revoir.  .  . 


LES  DIRECTIONS  D'INGRES 


3 


Au  premier  livre  de  Y  Iliade  qu'Ingres  lisait  dans 
la  traduction  française  de  Bitaubé,  en  une  petite  édition 
de  poche  qui  raccompagna  partout  sa  vie  durant,  —  et 
elle  reste  encore  aujourd'hui  sur  le  bureau  du  maître  au 
Musée  de  Montauban,  —  vous  n'avez  pas  oublié  l'épisode 
de  Briséis,  la  belle  esclave  qu'Agamemnon  jaloux  enlève 
à  Achille  boudant  désormais  sous  sa  tente,  devant 
l'armée  grecque  au  repos,  et  le  sort  d'Ilion  suspendue  à 
la  destinée  de  la  douce  captive.  Que  penseriez-vous  de 
la  comparaison  si  la  charmante  Briséis,  au  bras  du  sévère 
Achille,  rappelait  aussi  la  Couleur  brillante  au  service  de 
ce  même  inflexible  Dessin  par  lequel  cet  autre  redoutable 
boudeur  que  fut  Ingres  aux  Beaux- Arts,  où  il  allait  entrer 
professeur,  pouvait  aussi  s'appeler  Achille  l'indomptable 
par  sa  cuirasse  fatidique,  lui,  vulnérable  au  seul  talon  ? 

Quand,  un  matin  des  premiers  jours  de  novembre  182.), 
le  jeune  Aniaury  Duval,  qui  devait  être  un  des  premiers 
élèves  du  nouveau  professeur  encore  sans  atelier,  vint 
sonner,  rue  du  Bac,  au  fond  du  passage  Sainte-Marie,  ce 
n'était  pas  précisément  une  cuirasse  qui  recourrait  le 
torse  ferme  et  à  peu  près  nu  du  rude  Ingres.  Un  petit 
carrick  de  voyage,  où  le  visiteur  crut  reconnaitre  le  même 
que  le  maître  avait  peint  dans  son  propre  portrait  de 
1808,  était  jeté  assez  court  sur  ses  épaules  et  tenu  soigneu- 
sement croisé  sur  son  ventre,  déjà  un  peu  arrondi.  .  . 
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—  Mais,  à  propos,  me  dit-il,  je  n'ai  pas  encore  d'ale- 
lier.  .  .  J'en  cherche  un.  .  .  Voyez,  je  suis  à  peine  installé 
moi-même.  Je  ne  croyais  pas  rester  en  France.  Je  comp- 
tais, à  la  suite  de  l'Exposition,  reprendre  le  chemin  de 
ma  belle  Italie...  Mais  le  vent  a  tourné.  Pour  la  première 
fois,  j'ai  été  accueilli,  fêté,  récompensé  plus  que  je  ne 
mérite  peut-être  ;  et  j'ai  écrit  à  Mme  Ingres  d'arriver, 
d'apporter  tout,  car  je  n'étais  venu,  moi,  qu'avec  ma 
simple  valise  et  mes  tableaux.  Et  me  voici  en  France, 
dans  mon  pays  qui  veut  bien  de  moi.  .  .  Et  j'y  resterai, 
et  j'en  suis  heureux.  Quelques-uns  de  mes  amis  m'ont 
engagé  à  ouvrir  un  atelier,  et  je  suis  à  la  recherche  d'un 
local.  Mais,  jusque-là,  il  ne  faut  pas  que  vous  perdiez 
votre  temps.  Je  vais  vous  donner  quelques  gravures  que 
vous  copierez,  et  vous  viendrez  me  montrer  ici  ce  que 
vous  aurez  l'ait.  Nous  attendrons  ainsi  que  je  puisse 
vous  installer  avec  ceux  qui,  je  l'espère,  m'arriveront  (i). 

Au  n°  3  de  la  rue  des  Beaux-Arts,  les  premiers  élèves 
d'Ingres,  deux  Allemands,  un  Brésilien  et  un  Belge,  cons- 
tituèrent, avec  Duval,  l'atelier  naissant  et  bien  modeste 
du  rival  de  Drolling  et  de  Picot,  qui  tenaient  leurs  cours 
très  fréquentés,  rue  Mazarine,  dans  les  sous-sols  mêmes 
de  l'institut.  Cet  atelier,  dont  l'entrée  principale  donnait 
rue  des  Marais-Saint-Germain,  n'était  pas  l'idéal  pour  «  un 
peintre  d'histoire  ayant  besoin  d'un  logement  pour  lui  et 
de  deux  grands  ateliers,  un  pour  les  demoiselles  et  un 
pour  les  garçons...,  tout  cela  dans  le  Faubourg  Saint- 
Germain  et  à  portée  du  Louvre  ».  Mais  ses  tableaux  ne 
commençaient-ils  pas  à  se  vendre  «  six  ibis  plus  »  qu'ils 
ne  lui  avaient  été  payés  à  l'origine,  et  n'avait-il  pas  en 
commande  «  une  grande  chapelle  à  peindre  à  fresque 
à  Saint-Sulpice  ;  deux  grands  tableaux  de  six  mille  francs 
chaque,  l'un  pour  la  maison  du  Hoi(la  Stratonice),  l'autre 
pour  la  cathédrale  d'Autun  (le  Saint  Symphorien) . . .  » 

(i)  L'Atelier  d'Ingres,  p.  18. 
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«  Si  je  veux  aussi,  ajoutait  Ingres  dans  cette  même  lettre 
du  i3  mai  1825.  j'aurai  une  autre  chapelle  à  Notre-Dame 
et.  par  la  suite,  de  grandes  salles  au  Louvre,  »  dont  un 
plafond  était  réservé  au  prochain  Apothéose  d'Homère. 
Préférant  donc  le  professorat  militant  de  l'atelier  au 
pontificat  béat  de  l'Institut,  où  il  faisait  «  abnégation  de 
lui-même  pour  laisser  passer  premier  son  ami,  M.  Thé- 
venin  »,  Ingres  attendit  patiemment  sous  l'enseigne  de 
sa  maison,  École  de  Dessin,  que  les  amateurs  allemands 
ou  brésiliens  s'en  éloignassent  et  que  vinssent  s'y  for- 
mer de  vrais  peintres.  Les  élèves  de  choix  de  ce  maître 
redoutable,  pour  quiconque  n'aurait  pas  eu  les  qualités 
supérieures  qui  en  feraient  des  maîtres  à  leur  tour, 
furent,  entr'autres  :  les  deux  Pradier,  l'un  sculpteur  et 
l'autre  graveur,  à  qui  Ingres  confia  la  reproduction  de 
son  Virgile,  et  même  un  troisième  Pradier,  frère  des 
précédents,  qui  allait  devenir  le  massier  de  l'atelier  par  pro- 
fession et,  par  passe-temps,  l'infatigable  copiste  du  même 
cheval  blanc  de  Bonaparte,  d'après  un  tableau  de  Carie 
Vernet,  qu'Ingres  lui  laissait  faire  et  refaire,  sans  lassi- 
tude du  maître  indifférent  et  de  l'élève,  installé,  pour 
cette  besogne,  dans  l'antichambre  de  l'atelier  même  du 
<(  patron  ».  Aux  trois  Pradier  allaient  se  joindre  bientôt 
les  deux  Etex,  dont  l'un  se  rendrait  plus  célèbre  par  le 
ciseau  que  par  la  politique;  les  deux  Balze,  qui,  par 
amour  du  maître  et  de  l'obéissance,  allaient  vouer  leur 
art  à  la  copie  des  Raphaël  ;  les  deux  Flandrin  surtout, 
dont  Hippolyte,  mort  trop  jeune  après  avoir  rempli  de 
peintures  célèbres  les  églises  de  Saint- Germain- des- 
Prés  et  de  Saint- Vincent-de-Paul  à  Paris,  de  Saint-Paul 
à  Nîmes  et  de  Saint-Pierre  d'Ainay  à  Lyon,  devait 
rendre  jaloux  de  son  talent  si  religieux  et  si  classique 
son  maître  lui-même.  Car  Ingres,  qui  inspira  à  ses  élèves 
de  ces  grandes  compositions  murales  qu'il  n'aurait  pas  la 
puissance  imaginatrice  de  composer  pour  son  compte, 
semblait  avoir  formulé  de  préférence,  pour  le  préféré  de 
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ses  disciples,  cette  devise  qu'Hippolyte  Flandrin  réalisa 
si  fidèlement  dans  ses  œuvres,  aussi  didactiquement  dessi- 
nées qu'idéalement  peintes  : 

—  Le   dessin   est   la   probité    de   l'art. 

Cette  prose  magistrale,  qu'Ingres  semble  tant  regret- 
ter dans  son  éducation  littéraire  quand  il  écrit,  le 
27  février  1826  :  «  Je  rougis  de  manquer,  à  chaque 
instant,  à  la  qualité  et  à  la  bonne  orthographe  des 
phrases,  et  j'enrage  de  mon  éducation  mal  négligée  sur 
ce  point  dont  tant  d'autres,  même  médiocres,  jouissent  : 
d'ailleurs,  il  paraît  que  les  études  que  j'aurais  pu 
donner  à  ces  qualités  ne  m'auraient  servi  de  rien,  car 
toute  mon  intelligence  s'est  réfugiée  sur  tout  ce  qui  est 
instinct  »  ;  cette  bonne  prose,  qui  est,  en  art  pictural, 
le  bon  dessin,  Ingres  l'apprend  à  ses  élèves  en  professeur 
incomparable  et  supérieur  à  l'inspiration  même  dont  sa 
norme,  trop  réfléchie  pour  un  poète  d'improvisation, 
a  fait  aisément  le  sacrifice.  Et  l'on  voit  sortir  de  cet 
atelier  hors  de  pair,  une  pléiade  de  gestateurs  de  la 
grande  composition  que,  «  peintre  d'histoire  »  pourtant, 
comme  il  se  plaît  à  se  dire  avec  emphase,  il  n'accompa- 
gnera jamais  sur  les  échafaudages  altiers  des  voûtes 
monumentales.  C'est  Ziégler  à  la  Madeleine,  «  cet  homme 
grand,  comme  le  dépeint  son  camarade  Duval,  déjà 
énorme,  à  chevelure  noire  et  abondante  et  retombant  sur 
un  front  bas,  avec  quelque  chose  d'effrayant  à  voir  quand 
il  marchait,  indiquant  du  geste  ce  qu'il  venait  d'expri- 
mer ».  C'est  Lehmann  et  Chassériau  à  Saint-Méry,  pei- 
gnant si  indépendamment  de  la  manière  d'Ingres  que 
celui-ci,  à  l'inauguration  des  peintures,  se  sentira  obligé 
de  répondre  aux  flatteurs  qui  lui  feront  remarquer  cette 
sorte  de  délection  :  «  Dans  ma  maison,  je  n'ai  jamais 
obligé  personne  à  porter  ma  livrée.  »  Comment  l'aurait  pu 
ce  Chassériau  mort  trop  jeune,  aussi  florentin  qu'Ingres  et 
aussi  orientai  que  Delacroix,  et  dont  les  admirables  pein- 
tures   de    l'escalier    incendié    de    l'ancienne    Cour    des 
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Comptes  ne  lui  ont  pas  survécu?  «  Une  fois,  raconte 
Jules  Laurent  dans  sa  Légende  des  Ateliers,  je  rencon- 
trai, là  devant,  leur  auteur  même,  jeune  encore  et  déjà 
mourant,  comparable,  par  sa  tête  et  sans  doute  son  état 
moral,  à  un  Abencérage  de  l'Art  qu'il  rêvait  et  dont  la 
nostalgie  le  tuait.  Il  s'est  dépêché,  surmené  à  trop  pro- 
duire ;  mais,  dans  ce  sport  macabre  qu'il  courait  avec  la 
Mort,  celle-ci,  plus  rapide,  l'a  emporté  ».  C'est  Sturler,  le 
dantesque  ;  c'est  le  michelangelesque  Chenavard  ;  c'est 
Mottez,  Sébastien  Cornu,  l'élégant  Edouard  Bertin. 
le  consciencieux  Romain  Cazes,  Alexandre  Desgofïe 
qu'Hippolyte  Flandrin  «  a  pris  maintes  fois  pour  repré- 
senter les  Saint  Pierre  de  ses  panathénées  murales  ;  type 
où,  sous  le  pittoresque  de  forme  d'une  certaine  rusticité, 
apparaît  l'élévation  concentrée  du  fond  :  —  «  Si  je  n'étais 
Ingres ,  je  voudrais  être  Desgoffes  !  »  a-t-on  fait  dire 
(inventé  ou  historique)  à  son  maître  pour  caractériser 
ce  style  et  la  portée  des  ouvrages  de  son  élève.  »  Autant 
d'élèves  d'Ingres,  autant  de  maîtres  à  leur  tour.  Ce 
n'était  pas  de  l'atelier  de  Regnault.  autrement  dit  «  le 
père  La  Rotule  »,  qu'on  en  pouvait  dire  alors  autant;  ni 
de  Guillaume  Lethière,  cette  vieille  garde  de  l'art  enterré 
de  David,  qui  prétendait  apprendre  à  son  élève  Devériaà 
dessiner  les  ligures  par  roonds  et  par  caarrés  :  «  Que 
dites-vous  de  cela?  lui  demanda-ton  devant  la  Naissance 
d'Henri  IV  du  même  Devéria.  échappé  de  l'atelier  de 
Lethière  pour  peindre  selon  son  tempérament  person- 
nel. —  C'est  très  bien,  répondit  le  vieux  maître  :  ils 
sont  cinquante  déserteurs  qui  ont  voulu  sauter  le  fossé, 
mais  il  n'y  en  a  qu'un  qui  n'est  pas  tombé  dedans.  »  Bien 
llatteur  pour  les  autres! 

Pour  se  faire  une  impression  sommaire  de  cet  empe- 
reur du  piofessorat  que  fut  Ingres,  enseignant  à  ses 
élèves  «  le  dessin  »  pour  leur  apprend re  «  la  peinture  », 
il  faudrait  le  surprendre  dans  une  de  ses  visites  chez  ses 
administrés.  Ils  nous  ont  dit  le  silence  religieux  qui  accueil- 
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lait  aussitôt  sa  venue,  l'émotion  presque  sacrée  à  sentir  le 
frôlement  de  sa  manche  ou  de  sa  main  sur  l'épaule  de 
l'élève  pendant  la  correction,  le  coup  d'ongle  du  maître 
sous  un  trait  du  dessin  en  défaut  et,  parfois  aussi,  la  voix 
tonitruante  du  Jupiter  olympien,  interpellant  le  pauvre 
Ganymède  fulminé  :  «  Qu'est-ce  que  cette  articulation  de 
l'épaule?  —  Monsieur,  c'est  le  deltoïde  !  —  Eh!  appelez- 
la  le  tonnerre  du  ciel  si  cela  vous  fait  plaisir,  mais 
mettez-la  à  sa  place  !  »  Une  autre  fois,  c'est  le  silence  du 
maître  qui  écrase  l'élève.  «  A  sa  première  visite  chez 
Michalon,  raconte  Jules  Laurens,  Ingres,  dès  l'entrée,  fit 
d'un  seul  regard  le  tour  des  murs  de  l'atelier  et,  n'y  ren- 
contrant pas  la  moindre  reproduction  des  paysages  de 
Nicolas  Poussin,  il  jugea  et  condamna  son  homme  au 
rang  des  inférieurs.  » 

Pour  cet  adorateur  de  la  forme,  une  planche  d'anato- 
mie  était  le  plus  cruel  supplice  que  son  regard  pût 
éprouver.  Son  école  —  où  les  modèles  étaient  presque 
toujours  des  femmes  que.  d'ailleurs,  il  faisait  payer 
4  francs  par  séance,  alors  que  les  hommes,  plus  rarement 
invités,  n'y  recevaient  que  3  francs  —  voulut,  un  jour, 
faire  l'achat  d'un  squelette.  Malgré  les  observations 
d'Amaury  Duval,  qui  raconte  ce  fait  et  qui  faillit  «  être 
enterré  sous  les  boulettes  de  pain  et  autres  projectiles,  la 
cotisation  marcha  son  train  :  le  squelette  fut  acheté  et 
accroché,  un  beau  matin,  dans  un  coin  de  l'atelier. 
M.  Ingres  vint  donner  sa  leçon,  comme  à  l'ordinaire.  Le 
squelette  étant  placé  dans  la  partie  la  plus  obscure  de 
l'atelier,  il  ne  le  vit  pas  tout  d'abord;  mais,  quand  il 
s'approcha  pour  corriger  un  de  nos  camarades  qui  en 
était  tout  près,  (je  suivais  le  maître  des  yeux),  je  vis  un 
véritable  sentiment  d'effroi  se  peindre  sur  sa  figure  et, 
au  moment  où  il  corrigea  l'élève  placé  devant  le  sque- 
lette, il  avait  tout  à  fait  l'apparence  d'un  homme  tour- 
nant le  dos  à  une  cheminée  dont  le  feu  trop  ardent  lui 
brûlerait  les  jambes.  L'élève  ainsi  placé  eut  des  conseils 
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abrégés.  Les  jours  suivants,  même  scène,  avec  cette  diffé- 
rence que  Félève  placé  près  du  squelette  n'eut  pas  de 
conseils  du  tout.  J'avais  donné  quinze  jours.  J'avais  tait 
la  part  trop  grande.  La  semaine  suivante,  le  inassier  vint 
annoncer  aux  élèves. que  M.  Ingres  ne  mettrait  plus  les 
pieds  à  l'atelier,  tant  que  cette  horreur  y  serait  accro- 
chée ».  Est-ce  à  dire  que  cet  irréductible  ennemi  des 
laideurs  de  la  tombe  n'aurait  pu  se  réconcilier  avec  les 
mystérieuses  beautés  que,  parfois,  la  mort  aussi  nous 
révèle?  Fcoutez  encore  cette  histoire  : 

«  C'était  pendant  le  rude  hiver  de  i83o,  raconte  le 
Dr  Latour,  alors  directeur  de  l' Union  médicale.  Sous  la 
direction  de  l'excellent  Vidal  (de  Poitiers),  nous  nous 
livrions  à  la  Salpêtrière,  Fontan  et  moi,  à  des  dissections 
sur  les  cadavres  des  pausres  femmes  décédées  dans 
l'hospice.  Romain  Gazes  était  le  neveu  de  Fontan. 
L'élève  peintre  d'Ingres  nous  accompagnait  quelquefois 
à  l'amphithéâtre.  Un  jour,  nous  trouvons  sur  la  table  le 
corps  d'une  jeune  femme  splendidement  belle,  qui  était 
morte  dans  la  section  des  aliénées.  Romain  Gazes  fut  si 
vivement  impressionné  par  la  beauté  des  formes  de 
cette  infortunée  qu'il  envoya  un  commissionnaire  à  son 
illustre  maître,  en  l'invitant  à  venir  voir  ce  chef-d'œuvre 
plastique.  Ingres  se  rendit  à  celte  invitation  et  fut  frappé, 
comme  son  élève,  de  la  perfection  de  ce  corps.  Les  extré- 
mités surtout,  pieds  et  mains,  de  ce  cadavre  excitèrent 
son  admiration,  et  il  voulut  en  conserver  et  en  emporter 
le  souvenir  en  les  faisant  mouler  immédiatement.  — 
Quand  vous  vous  trouverez  en  présence  du  tableau 
d'Ingres,  la  Source,  regardez  avec  attention  les  pieds  et 
les  mains  de  cette  belle  figure  :  ce  sont  ceux  de  la  pauvre 
folle  de  la  Salpêtrière.  » 

Nous  ne  saurions  mieux  compléter  ces  impressions 
prises  à  l'atelier  d'Ingres  qu'en  empruntant  les  anec- 
dotes   qu'on  va   lire  aux    manuscrits   de  M.    Jules  Lau- 
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reris  (i),  dont  les  Ingriana  reposent  trop  silencieusement 
à  la  Bibliothèque  de  Carpentras,  sa  ville  natale,  qui  a 
bien  voulu  nous  les  communiquer.  Et  nous  compléterons 
les  deux  extraits  :  Ingres  chez  ses  élèves  et  Ingres  chez 
ses  contemporains,  par  un  troisième  Ingres  chez  lui,  dont 
les  notes  puisées  aux  cahiers  du  maître,  conservés  par  le 
Musée  de  Montauban,  nous  laisseront  l'attrait  de  leur 
emprunter  de  plus  larges  extraits  encore,  dans  les  cha- 
pitres qui  nous  restent  à  écrire. 


11 


Ingres  chez  ses  élèves 

—  Le  sculpteur  Duret,  ayant  terminé  son  charmant 
Danseur  Napolitain,  sollicita  la  visite  d'Ingres.  Celui-ci, 
tout  d'abord  et  d'un  ton  confidentiel,  adressa  plus  d'un 
éloge,  se  réservant  sur  certains  détails  d'accessoires. 
Evidemment,  il  ne  voulait  compter  qu'avec  la  question 
d'art  le  plus  élevé,  là  où  tout  le  inonde  voudrait  surtout 

(i)  Jules  Laurens,  né  à  Carpentras,  était  entré  en  1842  à 
l'atelier  de  Paul  Delaroche,  d'où  sortaient  à  peine  Gérôme, 
Hébert,  Hamon  et  d'autres  camarades,  admirateurs  quand 
même  d'Ingres,  que  celui-ci  fréquenta  particulièrement,  au 
retour  d'un  long  voyage  en  Perse.  Observateur  plein  de  pené 
tration,  il  a  écrit  au  jour  le  jour,  sur  ses  contemporains,  des 
notes  quelquefois  sévères  et  toujours  originales,  jusqu'au 
style  même,  qui  révèle  tout  l'homme.  Un  jour  qu  il  se  prome- 
nait avec  un  de  ses  élèves  devant  les  vitrines  de  l'éditeur 
Dentu,  au  Palais-Royal,  il  lui  confia  timidement  sa  plus 
suprême  ambition  :  «  Avoir  aussi  mon  petit  livre  à  un  tout 
petit  coin  de  cette  devanture  !  »  L'auteur  de  la  Légende  des 
Ateliers  n'a  pas  vu,  de  son  vivant,  se  réaliser  son  rêve.  Le 
livre  que  ses  admirateurs  ont  publié,  après  sa  mort,  ne  s'en 
porte  pas  plus  mal.  Modestement  édité  à  Carpentras,  berceau 
de  ce  peintre  écrivain,  il  lui  reste  à  être  plus  connu  pour  ren- 
dre à  son  auteur  les  justes  honneurs  qu'il  mérite. 
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reconnaître  la  danse  et  le  napolitain.  Duret,  mal  à  l'aise, 
s'excusait  déjà  par  la  nécessité  d'intéresser  le  public,  de 
satisfaire  aux  exigences  de  vente,  etc. 

—  Dans  quelles  conditions  travaillez-vous  ?  fait  tout- 
à-coup  Ingres.  Vivez-vous  exclusivement  de  votre  métier, 
ou  auriez-vous  quelqu'autre  fond  de  ressources  ? 

Duret  répond  qu'il  a  toujours  possédé  un  honnête 
patrimoine  et  qu'il  se  livre  à  sa  seule  vocation,  indépen- 
dant des  soucis  matériels,  avec  environ  une  douzaine  de 
mille  francs  de  rentes. 

—  Monsieur  !  s'écrie  alors  sévèrement  le  maître  en 
quittant  l'atelier,  lorsqu'on  fait  de  la  sculpture  avec  douze 
mille  francs  de  rentes,  on  ne  met  pas  de  caleçon  à  ses 
statues  ! 


L'absolutisme  de  ses  principes  et  de  sa  foi  admettait 
peu  la  discussion.  Lors  du  jugement  de  concours  du 
grand  prix  de  Rome,  où  avait  pris  part  son  meilleur 
élève,  Hippolyte  Flandrin,  le  résultat  en  sa  faveur  lui 
paraissait  si  indiscutable,  qu'aux  premières  observations 
il  fondit  en  larmes,  comme  une  femme  nerveuse.  Et  aucun 
juré  n'osa  passer  outre. 


Ingres,  reçu  par  Hippolyte  Flandrin  devant  ses  admi- 
rables peintures  de  Saint  Vincent  de  Paul  représentant 
des  théories  de  Saints,  ne  s'arrêtait  point  de  crier  à  son 
grand  élève  :  «  Mais  on  dirait  que  vous  les  avez  tous  vus, 
ces  gens-là  !  Oui,  vous  les  avez  vus  marchant  ainsi  vers 
le  Paradis...,  et  vous  y  entrerez  avez  eux  !  »  Sur  ce,  il 
l'embrasse,  l'étreint  à  bras-le-corps.  Son  chapeau  tombe  à 
terre  ;  il  marche  dessus.  Paul  Flandrin,  frère  cadet,  le 
ramasse  :  tableau  encore  ! 


Hamon,  venu  de  son  village  de  Lannion,  en  Bretagne, 
et  entré   dans   l'atelier  de   Delaroche,    ne    tarda   pas  à 
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s'éprendre  d'une  admiration  exclusive  pour  Ingres  et  du 
désir  de  sa  direction.  Il  obtint  de  se  présenter  chez  lui, 
à  l'occasion  d'un  certificat  de  dispense  qui  lui  était  néces- 
saire pour  le  service  militaire.  Muni  de  sa  première  pein- 
ture, «  Un  buveur  Breton  »,  très  laidement  réaliste  et  que 
l'auteur  appelait  plus  tard  son  Courbet,  il  exposa  sa  situa- 
tion, ses  goûts,  sa  demande  et  sa  toile.  Or,  tout  le  temps 
de  l'entrevue,  le  père  Ingres,  qui  n'a  jamais  pu  supporter 
le  spectacle  du  laid  quelconque,  retournait  autant  de  fois 
contre  le  mur  la  peinture  de  Hamon  que  celui-ci  la  remet- 
tait sous  ses  yeux.  A  cela  près,  la  causerie  avec  le  maître 
fut  aussi  cordiale  que  longue,  et  le  solliciteur  obtint  tout 
ce  qu'il  voulut. 

Ingres,  regardant  divers  dessins  et  aquarelles  de 
paysages  par  mademoiselle  Rosalba  Laurens  (plus  tard 
Madame  Viguier),  résuma  sa  pensée  avec  ce  mot,  en  lui 
adressant  ce  compliment  mitigé  : 

—  Vous  êtes  une  fille  du  Guaspre. 


«  Combien  faut-il  de  temps  pour  savoir  peindre  ? 
demandait  un  jeune  ganache  ».  —  «  Le  saurai-je  demain  ?  » 
répétait,  à  l'âge  de  quatre-vingt-sept  ans  et  dans  toute  la 
force  de  son  talent,  le  premier  de  nos  maîtres. 


Voici  une  question  posée  à  Ingres,  aussi  humblement 
qu'elle  était.  . .  naïve,  et  qui  faillit  le  tuer  raide  d'indi- 
gnation :  «  Les  œuvres  de  Raphaël  sont-elles  réellement 
à  la  hauteur  de  la  réputation  qu'on  leur  a  faite  ?  —  Mais 
elles  sont,  s'écria- t-il,  encore  au-dessus  de  la  hauteur  de 
cent,  de  cinq  cents,  de  mille  toises  ».  Il  ne  s'était  arrêté 
que  par  manque  de  respiration. 


Ingres  recommandait,    dit-on,  à  ses  élèves  en  visite 
ou  travail  au  Musée  du  Louvre,  de  baisser  les  yeux  et  de 
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presser  le  pas  quand  ils  arriveraient  à  la  fameuse  travée 
des  tableaux  de  Rubens.  Affaire  de  principes  et  de  disci- 
pline scolaire,  pensera-t  on.  Mais  Ingres,  se  trouvant  là 
lui-même,  seul  et  pour  son  propre  compte,  on  peut  croire 
qu'il  les  regardait  et  les  admirait  mieux  que  quiconque. 

Le  graveur  italien  Calamatta  revenait  plusieurs  fois  à 
parler  mal  de  Rembrandt,  qu'il  appelait  Moussu  Rénbr an 
devant  Moussu  Ingres.  Un  jour  qu'il  insistait  trop  sur  le 
refrain,  pendant  qu'Ingres  restait  courbé  et  absorbé  sur 
son  travail,  celui-ci  se  redressant  se  retourne  tout  à  coup 
et  proclame  : 

—  Monsieur  Rembrandt!  Moussu  Rénbran!..  Eh  bien  ! 
sachez  que,  vous  et  moi,  nous  ne  sommes  à  côté  de  lui 
que  de  la  petite...  Saint-Jean  ! 


«  Voilà  le  patron  !  »  firent  un  jour,  d'une  seule  voixr 
tous  les  élèves  de  l'atelier  d'Ingres,  en  s' appliquant  chacun 
subitement  ou  en  faisant  semblant  de  s'appliquer  à  sa 
besogne.  Effectivement,  le  patron,  dont  on  avait  signalé 
le  pas  dans  l'escalier,  fit  son  entrée,  escorté  du  massier. 
Il  salua  brusquement  son  monde  et  alla  s'asseoir  à  peu 
près  droit  devant  le  chevalet  d'un  nouveau  venu,  un 
brave  jeune  homme  fort  distingué  de  sa  personne,  à 
l'aspect  doux,  à  l'attitude  profondément  émue  et  respec- 
tueuse, et  qui  perpétrait  naïvement  (le  malheureux  !)  la 
plus  scandaleuse  débauche  d'académie,  d'après  le  modèle 
vivant.  Le  professeur,  grave,  soucieux,  examine  long- 
temps et  garde  un  silence  troublant,  écrasant  même  pour 
tout  l'atelier.  Enfin,  lentement  il  compte  : 

—  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq  et  six  !... 

Puis,  levant  la  tête  et  le  doigt  vers  le  modèle  qui  pose, 
il  recompte,  comme  en  collationnant  : 

—  Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq  !...  C'est  tout...  Voyons! 
Ai-je  la   berlue  ?    Comptons   encore,    comptons   mieux, 
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comptons  bien.  Vous  avez,  mon  gardon,  fait  six  doigts, 
là,  au  pied  droit  de  votre  bonhomme.  (Ce  seul  mot  de 
bonhomme  manifestait  un  certain  degré  d'irritation  chez 
le  maître,  qui  n'aimait  pas,  en  principe,  que  l'on  appelât 
son  modèle  de  ce  mot  d'atelier  trop  peu  respectueux.) 
Nous  disons  six  doigts,  ici,  n'est-ce  pas?  Et  je  n'en  trouve 
là  que  cinq,  pas  moins,  pas  plus  ;  cinq,  disons-nous, 
là-bas  chez  le  modèle. 

L'élève  perd  contenance,  balbutie,  prend  aux  oreilles 
un  rouge  de  homard  cuit,  tandis  que  les  bons  camarades 
tendent  les  leurs  et  commencent  à  étouffer  difficilement 
leur  verve  à  quolibets.  Ingres,  après  une  pose  où 
rafraîchir  ses  sens  suffoqués,  reprend  d'une  voix  et  avec 
un  soin  de  détails  cruels,  féroces  :  «  Toujours  même  résul- 
tat :  cinq  là-bas  sur  l'original,  six  ici  sur  la  copie.  Ou  bien 
six  ici  en  peinture,  cinq  là-bas  en  nature.  Ou  encore  cinq 
sur  l'homme,  six  sur  la  toile.  Décidément,  conclut-il,  il  y 
a  l'un  de  nous  trois  qui  se  trompe  :  moi,  vous  mon  ami, 
ou  le  modèle.  Pardi  !  » 

Notre  pauvre  jeune  homme  ne  se  sentait  plus  sur  ses 
jambes.  11  aurait  pourtant  bien  voulu  s'en  aller,  quand 
Ingres  reprit  : 

—  Etes-vous  de  Paris  ou  de  la  province  ? 

—  De  Limoges,  Monsieur  ! 

—  De  Limoges  !  Vous  êtes  de  Limoges!...  Noble  et 
illustre  cité,  et  ville  charmante  !  Limoges,  l'ancienne 
capitale  des  Lémo vices,  ciçitas  Lemovicum  ;  résidence 
des  proconsuls  romains  ;  aujourd'hui,  si  je  ne  me  trompe, 
cour  d'assises,  évêché,  avec  tribunaux  de  commerce, 
académie,  typographies  nombreuses,  etc.  Et  que  fait-on 
dans  votre  famille  ?  Quel  est  l'état  de  monsieur  votre 
père  ? 

—  Juge  à  la  Cour  royale. 

—  Juge  !  Monsieur  votre  père  est  juge  !  Ah  !  quelle 
grande,  quelle  honorable  profession  !  Quelle  auguste  et 
sacrée  magistrature  !   La  première  de  toutes,    oui,  mes- 


-  321  — 

sieurs,  de  toutes.  Juge  !  représentant  et  organe  de  la  Loi, 
chargé  des  droits  et  arbitre  de  l'honneur  de  ses  con- 
citoyens. Juge  !  protecteur  de  la  veuve  et  de  l'orphelin. 
Juge  !  On  est  vraiment,  par  la  justice  humaine  qui  doit 
être  faite  de  justice  divine,  le  supérieur  de  tous  les  mem- 
bres de  la  société,  depuis  le  mendiant  jusqu'au  souverain. 
Quel  respect,  quelle  reconnaissance,  quelle  glorification 
ne  mérite  pas  cette  première  des  fonctions  et  des  posi- 
tions !  N'est-ce  pas,  brave  et  loyal  jeune  homme,  que 
vous  devez  être  fier  d'un  tel  fonctionnaire  !  N'est-ce  pas 
que  vous  trouvez  cela  bien,  comme  moi,  dites  ? 

—  Oh  !  sans  doute,  Monsieur  ! 

— Eh  bien,  alors  !  comment  se  fait-il  donc  que  vous  ne 
suiviez  pas  ces  plus  nobles  des  traditions  et  des  exemples 
de  famille,  en  entrant  dans  la  même  carrière  que  monsieur 
votre  père,  au  lieu  de  vouloir  vous  faire  peintre  ! 

Et  le  maître  passa  aux  autres  élèves. 


Ingres  racle  du  haut  en  bas,  en  trois  coups  de  couteau 
à  palette,  la  toile  trop  inutilement  empâtée  d'un  élève,  et 
dit  :  —  Il  en  restera  encore  assez  ! 


Ingres,  corrigeant  un  de  ses  élèves  qui  abusait  des 
reflets,  lui  dit  :  «  Sachez  et  n'oubliez  jamais  que  le  reflet 
n'est  qu'un  petit  monsieur  d'assez  mauvaise  compagnie, 
et  qui  doit  toujours  se  tenir  très  humblement  sur  le  bord 
même  de  la  marge  du  dessin  ou  du  tableau  auquel  on 
travaille,  le  chapeau  à  la  main,  tout  prêt  à  s'en  aller.  » 


11  disait  :  «  Le  brun-rouge,  une  couleur  descendue  du 
ciel  !  »  Quant  au  blanc,  il  eût  voulu  qu'on  le  vendit  au 
poids  de  l'or,  par  crainte  d'abus. 


d*A.  —  21 
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Ingres  ne  voulait  pas  qu'on  s'empressât  d'encadrer  un 
tableau  avant  de  l'avoir  terminé.  Il  trouvait,  sans  doute, 
la  chose  inutile  et  même  nuisible  ;  et  il  résumait  origina- 
lement ainsi  sa  pensée  : 

—  Le  cadre,  c'est  la  récompense  du  peintre. 


Ingres  usait  ses  pinceaux  jusqu'aux  trois  derniers 
poils  ;  puis,  leur  ayant  donné  un  délicat  baiser  d'adieu, 
il  les  brûlait.  L'un  d'eux,  tout  petit,  arrivé  à  cette  extré- 
mité, semblait  lui  dire  :  «  Oh  !  laisse-moi  quelques  heu- 
res, de  grâce!  Peut-être  bien  que  tu  pourras  faire  encore 
quelque  chose,  de  moi.  »  —  «  Je  l'ai  écouté,  racontait  le 
maître,  et  j'en  ai  peint  toute  une  tête.  —  un  bon  morceau 
peut-être.  » 

—  Ce  n'est  pas,  ajoutait-il,  au  bout  d'un  manche  de 
brosse  qu'il  faudrait  peindre.  Eh  !  pourquoi  pas  à  un 
tronc  de  sapin  ?...  à  un  mât,  quoi  ! 


Un  élève  d'Ingres,  le  beau  X. . .,  n'ayant  en  plus  de  sa 
plantureuse  beauté  que  ses  peu  vaillants  pinceaux,  trouvait 
à  épouser,  en  traversant  Rome,  une  richissime  princesse 
russe,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  duchesse  anglaise,  ou 
une  simple  Américaine,  toujours  non  moins  richissime.  A 
la  tête  d'un  grand  train  de  maison  et  d'une  nombreuse 
famille,  il  habitait  principalement  Londres  l'été  et  Florence 
l'hiver.  En  fait  d'art  il  brocantait,  il  brocantait  partout, 
il  brocantait  toujours,  il  brocantait  sans  cesse. 

Voici  qu'un  jour,  flânant  dans  la  ville  de  Dante  et  des 
Médicis,  il  aperçoit  chez  un  très- modeste  marchand  de 
bric-à-brac  de  faubourg,  presque  dans  le  ruisseau,  une 
pauvre  petite  toile  à  moitié  détachée  de  son  châssis.  Il  y 
distingue  d'abord  et  y  reconnaît  bientôt,  comme  sujet 
principal,  une  femme  debout,  habillée  de  blanc  :  madame 
Ingres,  la  première  ;  puis,  au  second  plan,  une  figure 
d'homme  en  habit  de  travail  :  Ingres  lui-même  ;  et,  comme 
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■ 
fond  et  accessoires,  un  atelier  de  peintre,  celui  précisé- 
ment où  fut  exécuté  le  Vœu  de  Louis  XIII  .  le  tout, 
signé  ou  non,  et  d'un  caractère  et  d'un  mérite  d'exécution 
ne  permettant  d'attribuer  ce  tableau  qu'au  seul  maître 
qui  s'y  était  représenté. 

Et  notre  amateur  l'acheta  pour  quelque  chose,  comme 
dix  francs  (i). 


Ingres  chez  ses  contemporains 

Ingres  n'a  pas  eu  d'enfants  de  ses  deux  femmes  ;  mais 
on  lui  connaît  deux  filles  de  grande  et  belle  paternité  : 
Y  Iliade  et  V  Odyssée  de  son  Apothéose  d'Homère. 


Essais,  dit  Montaigne  ;  Préludes,  dit  Sébastien  Bach  ; 
Cartons,  disent  plus  simplement  encore,  Raphaël  à 
Hampton-Court  et  Ingres  aux  musées  du  Louvre  et  de 
Montauban.  Et  par  là,  précisément,  ces  modestes  brillent 
à  faire  envie  aux  plus  orgueilleux  du  monde. 


Devant  les  coursiers  épiques  de  son  Apothéose 
de  Napoléon  Ier,  on  demandait  à  Ingres,  avec  autant 
d'étonnement  que  d'admiration,  quels  modèles  il  avait 
pu  consulter  ? 

—  Phidias,  répondit-il,  et  les  chevaux  d'omnibus  !  (2) 


(1)  Ne  serait-ce  pas  une  de  ces  peintures,  digne  d'un 
musée,  que  Paul  Flandrin  aurait  aussi  retrouvée  rue  de 
Rennes,  et  payée  20  francs  à  un  marchand  de  bric-à-brac? 

(2)  Outre  Vizir,  les  plus  célèbres  chevaux  de  l'Empereur 
lurent  :  Wagram,  arabe  de  petite  taille,  qu'il  montait  à 
Wagram  ;  Émir,  cheval  turc  qui  lit  les  campagnes  du  Nord 
de  la  France  et  d'Espagne  ;  Cyrus,  qui  dressa  la  silhouette 
équestre  de  l'imperator  sur  l'horizon  ensoleillé  d'Austerlitz  ; 
Gonzalve,  cheval  espagnol,  dont  une  balle,  à  Brienne,  coupa 
une  renne,  manquant  briser  la  main  de  son  maître  ;  Ylnten- 
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Ingres  découvre,  sous  les  apparences  ordinaires  d'un 
ouvrier  de  campagne,  un  admirable  type  d'Olympien, 
pour  son  tableau  de  Thétis  aux  pieds  de  Jupiter  que 
possède  le  Musée  d'Aix.  Il  le  dessine,  le  peint,  l'étudié,  le 
contemple  avec  exaltation  : 

—  Ah  !  ben  alors,  fait  modestement  le  brave  modèle, 
puisque  vous  me  trouvez  si  beau,  moi,  que  diriez- vous 
donc  de  mon  frère  ?  En  voilà  un  !...  Allez  le  voir,  tous  les 
matins,  aux  Tuileries  où  il  est  grenadier  dans  la  garde 
impériale... 

Ingres  y  court  ;  et  on  lui  montre  un  grand  patagon, 
dépourvu  de  mesure  et  de  pittoresque  aussi.  Il  se  con- 
tenta du  frère  et  en  fit  son  dieu. 


Ingres  faisait  prendre  dans  son  atelier,  par  un  com- 
missionnaire, le  portrait  de  Gherubini.  L'homme  tranquil- 
lement déroule  la  corde  de  son  crochet,  prend  la  chose 
sur  le  che valet,  la  pose,  cale,  couvre,  sangle,  enlève  et 
emporte  le  tout,  sans  un  mot  pour  le  tableau.  «  Cet  imbé- 
cile-là. remarquait  Ingres,  il  n'a  rien  dit.  du  tout  !  » 


L'auteur  des  Odalisques  et  des  idéales  ligures  de 
l'Allégorie  et  de  la  Mythologie,  doublait,  volontiers,  tel 
cap  de  rue  pour  aller  admirer,  à  quelque  vitrine,  la  cari- 
cature du  jour  qu'y  présentait  Daumier. 


dont,  gris  uni,  normand  docile,  qui  servait  aux  revues  ;  on 
l'avait  surnommé  Coco,  et  c'est  peut  être  le  seul  qui  n'ait 
jamais  fait  quelqu'un  de  ces  écarts  dont  l'assiette  de  l'impérial 
cavalier  se  trouvait  irrémédiablement  compromise  ;  Tauris, 
persan  argenté,  don  d'Alexandre,  au  moment  du  Congrès 
d'Erfurt  ;  il  avait  fait  toutes  les  campagnes  du  Nord,  était 
entré  à  Moscou,  avail  fait  partie  de  la  cavalerie  emmenée  à 
l'île  d'Elbe,  en  était  revenu  et  avait  porté  son  maître  à 
Waterloo;  enfin,  Roitelet,  le  plus  fameux,  parce  qu'il  était 
grand  et  galopait  d'une  allure  magnifique. 
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Un  jour,  un  marchand  de  bric-à-brac  apporta  à 
l'auteur  de  la  Stratonice  un  merveilleux  morceau  de 
peinture  de  Vélasquez,  qu'il  avait  découpe  dans  une  toile 
beaucoup  plus  grande.  Autant  suffoqué  d'indignation  que 
d'admiration,  Ingres  éclate  en  fureur  :  «  Eh  quoi  !  brute 
misérable,  infâme,  vous  avez  commis  ce  crime  sans  nom, 
de  mutiler  une  telle  chose  ! .  .  .  »  Et  l'homme  ahuri  de  se 
sauver.  «  Elle  ne  m'a  pas  coûté  cher,  celle-là,  ajoutait 
Ingres,  plus  tard  :  je  n'ai  jamais  revu  le  marchand.  » 


Depuis  un  bon  moment,  Ingres  est  arrêté  sur  le  trot- 
toir, à  l'angle  des  rues  d'Assas  et  Vavin.  Immobile,  il 
suit  d'un  regard  captivé  le  va-et-vient  du  large  pinceau 
imbibé  d'une  couleur  brunâtre,  qu'un  peintre  en  bâti- 
ment promène,  d'un  geste  égal  et  rhythmé,  sur  les  boise- 
ries de  la  devanture  d'un  épicier.  —  «  Eh  !  cher  maître, 
que  faites-vous  donc  là  ?  »  demande,  venant  à  passer  et 
assez  intrigué,  un  confrère  de  l'Institut,  du  nom  de  E. 
Signol.  Pour  toute  réponse,  Ingres,  montrant  l'ouvrier  : 
—  «  Voyez,  dit-il,  et  admirez  :  il  en  prend  Juste  ce  qu'il 
faut  !  » 

Ingres,  toujours  tourmenté  et  se  lamentant  de  toutes 
gens  et  de  toutes  choses,  félicitait  ainsi  un  de  ses  portrai- 
tistes, le  peintre  Haro  :  «  Je  suis  bien  content,  parce 
que  vous  m'avez  fait  l'air  bien  mécontent.  » 


Hélas  !  avant  d'entrer  dans  les  sanctuaires  de  glo- 
rieuse et  chaste  immortalité,  au  Louvre  ou  aux  Offices, 
les  Maîtresses  du  Titien  et  les  Odalisques  d'Ingres  pas- 
sent par  l'alcôve  de  l'Arétin  et  la  salle  à  manger  du 
docteur  Véron  ! 


X.  .  .,  pur  Parisien,  sortant  du  Vatican  où  il  venait  de 
donner  un  coup-d  œil  aux  Stanze  :  «  Vous  direz  ce  que 
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vous  voudrez,  zézayait-il  d'un  ton  dégagé,  j'en  suis  désolé  ; 
niais  Raphaël  n'est  pas  mon  homme.  »  Ingres,  alors  direc- 
teur de  l'Académie  de  France  et  devant  qui  ce  monsieur 
croyait  devoir  se  désoler,  l'arrêta  net  et  l'écrasa  d'un 
simple  :  «  Il  n'importe  !  » 


A  sa  première  réception  chez  Ingres,  directeur  de 
l'Académie  de  France  à  Rome,  Henri  Beyle  (Stendhal), 
parlant  musique,  formula  péremptoirement  ceci  :  «  Il  n'y 
a  pas  de  chant  dans  Beethoven.  »  Ingres  lui  tourna  net  le 
dos,  et  descendit  le  désigner  au  portier  de  la  villa,  avec 
cet  ordre  :  «  Je  n'y  serai  jamais  pour  ce  monsieur  !  » 


Ingres,  accompagné  d'Hippolite  et  de  Paul  Flandrin, 
au  Musée  du  Louvre,  arrive  devant  le  Saint  Michel  de 
Raphaël,  fraîchement  restauré,  et  dit  : 

—  A  bientôt  l'enterrement  ! 


Ou  a  beaucoup  parlé,  à  tort  et  à  travers,  d'Ingres 
violoniste.  On  l'a  fait,  tantôt  l'émule  de  Baillot  et  de 
Paganini,  tantôt  un  assez  ridicule  amateur  du  Salon  des 
Ganaches.  Ces  calembredaines  étaient  plus  faciles,  pour 
les  plumes  boulevardières,  que  l'analyse  savante  et  impar- 
tiale des  qualités  du  plafond  d'Homère  et  du  portrait  de 
M.  Berlin.  La  vérité  est  qu'il  jouait  très  convenablement 
sans  grande  virtuosité,  mais  avec  une  exécution  suffisante, 
un  sentiment  très  juste  et  en  toute  discrète  intimité,  la 
musique  classique  des  maîtres]  qu'il  adorait  :  Mozart  en 
tête,  dont  il  proclamait  le  Don  Juan  le  chef  d'œuvre  de 
l'esprit  humain.  Je  l'ai  entendu  dans  une  sonate  de  ce 
maître,  accompagné  au  piano  par  Mmo  Hippolyte  Flandrin. 
Nous  étions  seuls  auditeurs,  avec  les  deux  frères  Hippo- 
lyte et  Paul  et  le  sculpteur  Gatteaux.  Le  morceau  fini, 
comme  je  gardais  dans  l'expression  de  ma  satisfaction 
même,  une  certaine  réserve  respectueuse  et  timide,  les 
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Flandrin  m'engagèrent  à  la  manifester,  au  contraire,  à 
leur  cher  maître  que  ce  genre  de  compliment  ne  laissait 
pas  insensible. 

Plus  d'une  fois,  le  soir,  près  de  minuit,  rentrant  seuls 
tous  deux  en  tête-à-tète,  (il  demeurait  alors,  rue  Jacob  ; 
et  j'étais  son  voisin,  rue  Bonaparte),  nous  causions,  arrê- 
tés encore  sur  le  trottoir,  de  peinture  et  surtout  de 
musique.  Il  était,  sur  ce  point,  particulièrement  éloquent. 


Un  voyageur  en  Perse,  non  sans  compétence  spéciale, 
professait  devant  Ingres  un  réel  intérêt  et  une  certaine 
admiration  pour  la  musique  persane,  de  modalité  et  de 
rythme  différents  et  même  contradictoires  de  ceux 
d'Europe,  et  il  parlait  du  plaisir  qu'on  prenait  à  l'indis- 
cutable virtuosité  de  divers  de  ces  exécutants.  Ingres  en 
était  tout  hésitant,  puis  troublé  et  enfin  désolé,  il  s'écria  : 
«  Mais  alors,  où  en  sommes-nous  ici,  avec  Gluck,  Mozart, 
Beethoven?  Ils  se  trompent  ou  nous  trompent  ;  ou  bien, 
c'est  nous,  qui  nous  trompons  !...  »  Et  il  restait  incon- 
solable. 

Un  de  ses  plus  anciens  et  meilleurs  élèves  rencontre 
Ingres  au  coin  des  rues  Jacob  et  des  Saints-Pères,  vis-à- 
vis  la  boutique  d'un  pâtissier  renommé,  Guerbois.  Le 
maître  paraît  attendre  quelqu'un  ou  quelque  chose. 
Tout  d'un  coup  :  «  Mangeons  des  gâteaux  !  »  fait-il.  Il 
n'y  avait  qu'à  accepter  et  avec  grand  honneur.  On 
entre  et  on  se  livre  à  une  vraie  goguette,  à  laquelle 
Ingres  priait  et  entraînait  absolument  son  invité  :  r°  parce 
qu'il  mangeait  toujours  volontiers  et  dru  ;  2°  parce  qu'il 
adorait  la  pâtisserie  ;  3°  parce  qu'il  regardait,  au  comp- 
toir, dans  la  glace,  sous  tous  les  aspects,  la  maîtresse  de 
la  maison  : 

—  Voyez-vous  ?. .  .,  disait-il  à  la  dérobée,  la  bouche 
et   les  yeux  pleins  et  dévorants.   Voyez-vous  ?. .  .   Mais 
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regardez  donc!...  C'est  comme  du  Raphaël,  tout  un 
Raphaël.  Mangez  donc  de  ceci,  tenez  !  et  de  cela. .  .  Abso- 
lument un  Raphaël.  . .  à  la  crème.  Vous  rappelez-vous  la 
Madone  de  Foligno  ?. . .  Et  ce  baba  ?.  .  . 

Au  bout  d'une  assez  longue  halte  en  cette  double 
consommation  gastronomique  et  pittoresque  : 

—  Mais  le  voilà  !  s'écrie  Ingres  en  se  précipitant  dehors. 
Mon  omnibus  qui  passe,  avec  de  la  place  entin  sur  l'impé- 
riale !  Arrêtez-le,  arrêtez  !  »  Et  Fauteur  de  l'Apothéose 
d'Homère,  membre  de  l'Institut,  commandeur  de  la 
Légion  d'honneur  et  prochain  sénateur,  grimpe  aussi 
lestement  qu'un  singe  sur  le  bourgeois  véhicule,  eu  décla- 
mant et  gesticulant  encore  de  loin  : 

—  Vous  payerez  pour  moi  ! 

La  note  des  gâteaux  s'éleva  à  un  bon  petit  total. 
Naturellement,  il  n'en  fut  jamais  aucunement  question, 
entre  le  maître  invitant  et  son  élève  contribuable. 


Une  des  choses  les  plus  importantes  et  les  plus 
exigeantes  dans  la  personne  d'Ingres,  c'était  l'ampleur 
et  l'empois  de  ses  cols  de  chemise.  Jamais  assez  grands, 
jamais  assez  raides  ni  assez  métalliques,  ils  faisaient  de 
ses  petits  levers  un  acte  quasi  solennel.  Joignez-y  le  non 
moins  supercoquentieux  bonnet  de  coton,  qu'il  gardait 
parfois  volontiers  toute  la  matinée  sur  la  tête.  Voyez 
le  contraste  comique  de  l'homme  avec  son  idéal.  Etait-ce, 
de  sa  part,  une  manière  d'affirmation  ultra- classique  et 
un  pendant  aux  célèbres  hausse-cols  ultra-romantiques 
de  Géricault,  d'Eug.  Delacroix,  de  Dumas- Antony,  de 
Frédéric-Robert  Macaire  ? 


On  connaît  cette  charge  de  Chani,  représentant,  à  la 
mort  d'Ingres,  un  brave  Dumanet,  le  bras  écharpé  d'un 
crêpe  et  manifestant  ainsi  son  deuil,  pour  un  homme  qui 
aimait  tant  la  ligne. 
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Ingres  chez  lui 


Les  hommes  qui  cultivent  les  lettres  et  les  arts  sont 
tous  enfant  d'Homère. 


Depuis  que,  plus  touché  du  grand  et  de  sa  perfection, 
je  me  trouve  admis  au  désespérant  avantage  d'en  mesurer 
l'étendue,  je  détruis  pins  que  je  ne  fais  el  je  suis  trop 
long  à  combiner  les  beaux  résultats,  amant  surtout  du 
vrai,  ne  voyant  le  beau  que  dans  le  vrai,  ce  vrai  qui  fait 
les  beautés  d'Homère  et  de  Raphaël. 


Jamais  je  ne  me  hasarderai  à  montrer,  encore  moins 
à  donner  à  graver,  une  chose  faite  vite,  pas  plus  que  je 
ne  voudrais  faire  une  mauvaise  action. 


On  me  reproche  d'être  exclusif,  on  m'accuse  d'injus- 
tice pour  tout  ce  qui  n'est  pas  l'Antique  ou  Raphaël. 
Cependant  je  sais  aimer  aussi  les  petits  maîtres  hollan- 
dais et  flamands,  parce  qu'ils  ont  à  leur  manière  exprimé 
la  vérité  et  qu'ils  ont  réussi,  même  admirablement,  à 
rendre  la  nature  qu'ils  avaient  devant  les  yeux.  Non,  je 
ne  suis  pas  exclusif,  ou  plutôt  je  ne  le  suis  que  contre  le 
faux . 

Je  suis  de  mon  pays,  je  suis  Gaulois,  mais  non  pas  de 
ceux  qui  ont  saccagé  Rome  et  voulu  incendier  Delphes. 
Il  y  a  encore  de  ceux-là,  parmi  nous.  Ils  ne  détruisent 
plus,  il  est  vrai,  par  les  armes  ;  mais,  dans  leur  petit 
orgueil  et  dans  le  dérèglement  de  leurs  mesquines  idées, 
ces  petits  Gaulois  d'aujourd'hui  tournent  leurs  efforts 
contre  leur  propre  pays  en  travaillant  à  le  déposséder  de 
l'art  véritable.  Cet  art,  ils  le  minent  dans  ses  racines  ; 
comme  les  termites,  ils  en  rongent  la  moelle  jusqu'à  ce 


—  330  — 

qu'il  finisse  par  couler  et  qu'il  se  réduise  en  poussière. 
Je  puis  paraître  acerbe  et  dur  auprès  de  certains  esprits  : 
mais  aux  grands  maux,  les  grands  remèdes. 


Les  Grecs  ont  tellement  excellé  en  sculpture,  en  archi- 
tecture, en  poésie,  en  tout  ce  qu'ils  ont  touché,  que  le 
mot  grec  est  devenu  le  synonyme  du  mot  beau.  Il  n'y  a 
qu'eux  d'absolument  vrais,  d'absolument  beaux,  parce 
qu'ils  ont  vu,  reconnu  et  rendu.  Vous  les  avez  vus,  ces 
maîtres  :  ils  ne  boudent  pas,  eux  ;  c'est  tel  quel,  c'est  ça  ! 
Les  Romains  les  ont  imités  et  ils  sont  encore  admirables. 
Mais  nous,  nous  sommes  Gaulois,  nous  sommes  Barbares, 
et  ce  n'est  qu'en  nous  efforçant  de  nous  rapprocher  des 
Grecs,  ce  n'est  que  par  eux,  ce  n'est  qu'en  procédant 
comme  eux,  que  nous  pouvons  mériter  et  obtenir  le  nom 
d'artistes. 

Il  y  a  eu,  sur  le  globe,  un  petit  coin  de  terre  qui  s'ap- 
pelait la  Grèce  où,  sous  le  plus  beau  ciel,  chez  des 
habitants  doués  d'une  organisation  intellectuelle  unique, 
les  lettres  et  les  beaux-arts  ont  répandu  sur  les  choses 
de  la  nature  comme  une  seconde  lumière  pour  tous  les 
peuples  et  pour  toutes  les  générations  à  venir.  Homère  a, 
le  premier,  débrouillé  par  la  poésie  les  beautés  naturelles, 
comme  Dieu  a  organisé  la  vie  en  la  démêlant  du  chaos  : 
il  a  pour  jamais  instruit  le  genre  humain,  il  a  mis  le  beau 
en  préceptes  et  en  exemples  immortels.  Tous  les  grands 
hommes  de  la  Grèce,  poètes,  tragiques,  historiens,  artistes 
de  tous  les  genres,  peintres,  sculpteurs,  architectes,  tous 
sont  nés  de  lui  :  et,  tant  que  la  civilisation  grecque  a  duré, 
tant  que  Rome,  après  elle,  a  régné  sur  le  monde,  on  a 
continué  de  mettre  en  pratique  les  mêmes  principes  une 
l'ois  trouvés.  Plus  tard,  aux  grandes  époques  modernes, 
les  hommes  de  génie  ont  refait  ce  qu'on  avait  fait  avant 
eux.  Homère  et  Phidias,  Raphaël  et  Poussin,  Gluck  et 
Mozart,  ont  dit  en  réalité  les  mêmes  choses. 
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Jusqu'à  cette  heure,  la  crainte  de  l'opinion  ne  m'a  pas 
t'ait  taire  un  seul  pas  en  arrière  ;  car,  pour  moi,  c'est  un 
point  d'honneur  de  rester  fidèle  à  de  vieilles  convictions, 
à  des  convictions  que  je  n'abandonnerai  jamais,  même  à 
la  dernière  heure. 


N'étudiez  le  beau  qu'à  genoux. 


Le  grand  point  est  d'être  dirigé  par  la  raison  pour 
distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux,  ce  à  quoi  on  ne  peut 
arriver  qu'en  apprenant  à  devenir  exclusif,  et  cela 
s'apprend  par  la  fréquentation  continuelle  du  seul  beau. 
O  !  le  plaisant  et  monstrueux  amour,  que  d'aimer  de  la 
même  passion  Murillo  et  Raphaël  ! 


Plus  on  est  convaincu  et  fort,  plus  il  faut  être  bienveil- 
lant envers  les  hésitants  et  les  faibles.  La  bienveillance 
est  une  des  grandes  qualités  du  génie. 


La  louange  pale  d'une  belle  chose  est  une  offense 


Dessiner  ne  veut  pas  dire  simplement  reproduire  des 
contours  ;  le  dessin,  ne  consiste  pas  simplement  dans  le 
trait  ;  le  dessin,  c'est  encore  l'expression,  la  forme  inté- 
rieure, le  plan,  le  modèle.  Voyez  ce  qui  reste  après  cela. 
Le  dessin  comprend  les  trois  quarts  et  demi  de  ce  qui 
contitue  la  peinture.  Si  j'avais  à  mettre  une  enseigne 
au-dessus  de  ma  porte,  j'écrirais  :  Ecole  de  dessin,  et  je 
suis  sûr  que  je  ferais  des  peintres. 


«  Qu'on  ne  passe  pas  un  seul  jour  sans  tracer  une 
ligne  »,  disait  Apelle.  Il  voulait  dire  par  là,  et  je  vous 
répète,  moi  :  «  La  ligne,  c'est  le  dessin,  c'est  tout  ». 
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La  forme  :  elle  est  le   fondement  et  la  condition   de 
tout.  La  fumée  même  doit  s'exprimer  par  le  trait. 


Il  faut  faire  disparaitre  les  traces  de  la  facilité,  ce 
sont  les  résultats  et  non  les  moyens  employés  qui  doivent 
paraître.  La  facilité,  il  faut  en  user  en  la  méprisant  ; 
mais,  malgré  cela,  quand  on  en  a  pour  cent  mille  francs, 
il  faut  encore  s'en  donner  pour  deux  sous. 


Pourquoi  ne  fait-on  pas  du  grand  caractère  ?  Parce 
qu'au  lieu  d'une  grande  forme  on  en  fait  trois  petites.. 


Il  est  sans  exemple  qu'un  grand  dessinateur  n'ait  pas 
eu  le  coloris  qui  convenait  exactement  aux  caractères  de 
son  dessin.  Aux  yeux  de  beaucoup  de  personnes.  Raphaël 
n'a  pas  coloré  ;  il  n'a  pas  coloré  comme  Rubcns  et  Van 
Dyck.  Parbleu  !  je  le  crois  bien  :  il  s'en  serait  bien  gardé. 


Rubens  et  Van  Dyck  peuvent  plaire  au  regard,  mais 
ils  le  trompent  :  ils  sont  d'une  mauvaise  école  coloriste, 
de  l'école  du  mensonge.  Titien,  voilà  la  couleur  vraie, 
voilà  la  nature  sans  exagération,  sans  éclat  forcé  :  c'est 
juste. 

Point  de  couleur  trop  ardente  ;  c'est  antihistorique. 
Tombez  plutôt  dans  le  gris  que  dans  l'ardent  si  vous  ne 
pouvez  pas  faire  juste,  si  vous  ne  pouvez  trouver  le  ton 
tout  à  fait  vrai. 

Croyez-vous  que  je  vous  envoie  au  Louvre  pour  y 
trouver  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  «  le  beau  idéal  », 
quelque  chose  d'autre  que  ce  qui  est  dans  la  nature  ?  Ce 
sont  de  pareilles  sottises  qui.  aux  mauvaises  époques,  ont 
amené  la  décadence  de  l'art.  Je  vous  envoie  là  parce  que 
vous  apprendrez  des   Antiques   à   voir  la  nature,  parce 
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qu'ils  sont  eux-mêmes  la  nature.  Aussi  il  faut  vivre  d'eux, 
il  faut  en  manger.  De  même,  pour  les  peintures  des  grands 
siècles  :  croyez-vous  qu'en  vous  ordonnant  de  les  copier, 
je  veuille  faire  de  vous  des  copistes  ?  Non,  je  veux  que 
vous  preniez  le  suc  de  la  plante.  Adressez-vous  donc  aux 
maîtres  ;  parlez-leur,  ils  vous  répondront,  car  ils  sont 
encore  vivants.  Ce  sont  eux  qui  vous  instruiront  ;  moi, 
je  ne  suis  que  leur  répétiteur. 

Il  ne  faut  pas  rechercher  outre  mesure  les  sujets.  Un 
peintre  peut  faire  de  l'or  avec  quatre  sous.  J'ai  conquis 
ma  réputation  avec  un  ex-voto,  et  tous  les  sujets  peuvent 
produire  des  poèmes.  On  ne  doit  pas,  non  plus,  trop  se 
préoccuper  des  accessoires  ;  il  faut  les  sacrifier  à  l'essen- 
tiel ;  et  l'essentiel,  c'est  la  tournure,  c'est  le  contour,  c'est 
le  modelé  des  figures.  Les  accessoires  doivent  jouer  dans 
un  tableau  le  même  rôle  que  les  confidents  dans  les  tragé- 
dies. Les  auteurs  les  y  mettent  pour  encadrer  les  héros 
et  les  faire  saillir.  Nous  devons,  nous  peintres,  entourer 
nos  figures,  mais  de  façon  que  cet  entourage  serve  à  fixer 
l'attention  sur  elle  et  à  enrichir  le  principal  de  tout 
l'éclat  que  nous  enlevons  à  tout  ce  qui  l'environne. 


Je  suis  allé  avec  Paulin  voir  les  Stanze  (i8i4).  Jamais 
Raphaël  ne  m'avait  pas  paru  aussi  beau,  et,  plus  que 
jamais  encore,  je  remarquai  combien  cet  homme  divin 
l'emporte  sur  les  autres  hommes.  Je  suis  convaincu  qu'il 
travaillait  de  génie  et  qu'il  portait  toute  la  nature  dans 
sa  tête  ou  plutôt  dans  son  cœur.  Lorsqu'on  en  est  là. 
on  est  comme  un  second  créateur. 

Quand  je  pense  que,  trois  cent  ans  plus  tôt.  j'aurais  pu 
devenir  son  disciple  véritablement. 

En  considérant  les  œuvres  gigantesques,  sublimes,  de 
Michel-Ange,  en  les  admirant  de  tout  son  cœur,  on  y 
aperçoit  cependant  les   symptômes  ou  les  marques  des 
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fatigues  de  l'humanité.  C'est  le  contraire  chez  Raphaël. 
Ses  œuvres  sont  toutes  divines,  car  la  création  en  parait 
facile  et,  comme  dans  les  œuvres  de  Dieu,  tout  y  semble 
un  pur  effet  de  la  volonté. 


Vous  êtes  mes  élèves,  par  conséquent  mes  amis  ;  et, 
comme  tels,  vous  ne  salueriez  pas  un  de  mes  ennemis 
s'il  venait  à  passer  à  côté  de  vous,  dans  la  rue.  Détournez- 
vous  donc  de  Rubens,dans  les  musées  où  vous  le  rencon- 
trerez ;  car,  si  vous  l'abordez,  pour  sûr,  il  vous  dira  du 
mal  de  mes  enseignements  et  de  moi. 


Je    compte    beaucoup    sur    ma    vieillesse   :   elle    me 
vengera. 


111 


Vidi  Hecubam,  centumque  nurus,  Priamumque  per  aras. 
Sanguine  fœdantem. . . 

Sans  rivaliser  avec  les  cent  progénitures  que  Virgile 
compte  autour  du  vieux  Priam  et  de  la  reine  Hécube, 
assiégés  dans  leur  palais  de  Troie  en  flammes,  Ingres, 
qui  n'avait  pas  encore  cent  élèves  à  l'Ecole  dont  il  était 
nommé  «  professeur,  avec  cent  louis  »  de  traitement 
annuel,  pouvait  s'enorgueillir  de  ceux  que  nous  avons  nom- 
més en  devançant  le  prochain  appel  de  la  gloire  et  qui 
laissaient  désormais  le  maître,  sûr  de  leur  avenir,  vaquer 
plus  librement  à  ses  affaires  personnelles.  Une,  entre 
autres,  le  sollicitait  impérieusement  :  c'était  une  peinture 
dont  il  avait  reçu  en  1826,  de  la  Maison  du  Roi,  la  com- 
mande urgente  pour  le  plafond  de  la  IXe  salle  du  Musée 
de  Charles  X  et  qu'il  devait  livrer  dans  le  délai  d'un  an. 
Comme  il  avait  choisi,  en  1820,  le  sujet  du  Vœu  de 
Louis  XIII,  où  sa  mémoire  de  professeur,  supérieure  à  son 
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imagination  d'artiste,  avait  fait  revivre  un  autre  Raphaël  : 
en  prenant  cette  fois  pour  motif  V Apothéose  d'Homère. 
cet  adorateur  imperturbable  des  Antiques  comptait  bien 
formuler  avec  cette  œuvre  sa  religion  et  sa  foi  en  l'art  grec. 
Mais  cette  croyance  à  l'idéal  des  Antiques,  qu'il  préten- 
dait ressuciter,  ne  fut  encore  qu'un  credo  à  l'esthétique 
des  Chrétiens,  dont  Raphaël  avait  été  le  divin  poète  et 
dont  Ingres  serait  le  copiste  impeccable.  Si  la  Vierge  de 
Saint-Sixte,  mêlant  sa  manière  à  celle  de  la  Madone  de 
Foligno,  avait  inspiré  ce  Vœu  de  Louis  XIII  habile  jus- 
qu'à la  perfection,  pourquoi  l'ordonnateur  de  Y  Apothéose 
d'Homère  ne  concevrait-il  pas  cette  autre  copie  si  savante 
du  plus  grand  des  maîtres  dans  un  autre  milieu  raphaël- 
lesque  ?  Et  ce  fut  celui  où  Ingres  plaça  manifestement 
X Apothéose  d'Homère,  entre  la  Dispute  du  Saint-Sacre- 
ment et  Y  Ecole  d'Athènes. 

Toutefois,   en   composant   son   nouveau  sujet   sur  le 
«  patron  »  des  deux  pages  maîtresses  qui  lui  servaient  de 
modèles,  Ingres   ne  risquait -il  pas  d'enfermer  ses  nom- 
breux personnages  dans  un  espace  trop  étroit  pour  un  si 
vaste  sujet  ?  Et  là,  ses  héros  de  la  légende  et  de  l'histoire 
ne  se  marcheraient-ils  sur  les  pieds  et  ne  se  monteraient-ils 
pas  sur  les  épaules,  comme  une  simple  foule  de  badauds? 
au  lieu  que   Raphaël   avait  fait   évoluer  la  majestueuse 
théorie  de  ses  saints  et  de  ses  philosophes  dans  une  ampli- 
tude de  portiques  et  de  paysages  qui  pouvaient,  en  outre, 
servir  de  modèles  aux  plus  harmonieusement  ouverts  vers 
l'infini  des  lignes  idéales.  Et  même,  à  ne  vouloir  imiter  que 
son  «  divin  Homère  »,  le  maître  de  Y  Apothéose,  trop  peu- 
plée pour  un  espace  si  restreint,  n'eût-il  pas  mieux  fait  de 
se  rappeler  ce  principe  essentiel  aux  plus  heureuses  com- 
positions, qui  leur  fait  produire  l'impression  la  plus  grande 
avec  les  éléments  les  plus  restreints  ?  Au  lieu  de  chanter 
en  vingt-quatre  livres  les  neuf  longues  années  de  la  guerre 
de  Troie,  Y  Iliade  n'en  raconte  qu'un  simple  épisode  :  la 
colère  d'Achille,  à   qui   Agamemnon   a    ravi   Briséis.  Et 
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YOdjssée  elle-même,  pour  promener  son  héros  à  travers 
toutes  les  terres  connues  au  temps  d'Ulysse,  ne  veut 
servir  que  de  post  scriptum  au  poème  immortel  qui  avait 
précédé  celui-ci  et  qu'un  seul  homme.  Homère  de  nom,  a 
pu  vraiment  écrire  seul,  parce  que  sa  seule  imagination 
de  compositeur  discret  et,  partant,  génial  l'a  conçu. 
L' Iliade  et  YOdjysée  sont  d'Homère  ;  comme  de  Flaxman 
sont  les  traits  originaux  que  cet  artiste  inventif  en  a  sou- 
lignés ;  comme  d'Ingres  aussi  les  deux  essais  insuffisants 
que,  après  Homère  et  Flaxman,  par  deux  fois.  —  la  pre- 
mière au  pinceau  en  1827.  la  deuxième  à  la  mine  de 
plomb  et  à  l'encre  de  Chine  en  i865,  —  ce  maître  de  la 
perfection  linéaire  crut  bon  de  faire  et  de  recommencer. 

En  professeur  digne  de  son  nom,  il  va  donc  combiner 
la  première  manière  de  cet  Apothéose  d'Homère  avec  ce 
caractère  «exclusif»  dont  il  s'honore  devant  ses  purs 
élèves.  Dans  cette  foule  de  génies  antiques  et  modernes. 
—  les  Homérides,  comme  il  les  appelle,  —  après  avoir 
admis  jusqu'à  «  Longin,  qui  écrit  son  Traité  du  Sublime 
et  que  Boileau  traduit  à  ses  côtés  »,  il  «  excluera  »  Racine 
jusqu'à  ce  que  l'ami  Gilibert  le  persuade  sans  l'avoir 
convaincu.  «  Sois  tranquille  :  ton  Racine  y  est  et  occupe 
une  belle  place,  et  sur  la  même  ligne  que  Corneille,  mais 
toujours  à  mon  corps  défendant...  Plus  il  est  Racine,  plus 
il  est  coupable  à  mes  yeux.  Je  ne  puis  admettre  ni  com- 
prendre ta  fleur  de  poésie  ».  Shakspeare  aussi  et  le  Tasse, 
qui  ont  trouvé  un  bout  de  la  toile  où  se  caser  de  profil  pres- 
que perdu,  côte  à  côte  et  sur  la  gauche  du  tableau,  seront 
impitoyablement  «  exclus»  de  la  composition  reprise,  deux 
ans  avant  la  mort  du  maître,  pour  l'augmenter  de  nom- 
breuses autres  figures  purement  classiques,  qui  n'avaient 
pas  figuré  dans  le  tableau  de  création  première  d'Ingres. 

C'est  qu'il  faut  se  presser,  pour  obéir  au  roi  et  remettre 
l'ouvrage  à  date  fixe.  Le  pinceau  d'Ingres  n'y  suffira 
même  pas.  Il  lui  faut  un  aide.  Il  n'ose  le  prendre  à  l'atelier 
de  ses  élèves  officiels,  où  le  secret  serait  peut-être  mal 
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gardé  ;  et  il  le  trouve  chez  Prosper  Debia,  le  petit  peintre 
amateur  montalbanais  dont  un  tableau,  entr 'autres,  —  les 
Nymphes,  en  cours  d'exécution,  —  a  recommandé  au 
maître  ce  talent  bien  «  poussinesque  »  qu'en  paysage 
Jugres  préfère  à  tout  autre.  «  Je  ne  saurais  te  dire  assez, 
écrit-il  à  Gilibert,  combien  je  lui  suis  attaché  pour  son 
caractère,  son  talent  et  tout  ce  que  son  amitié  pour  moi 
m'a  généreusement  prêté  d'obligeant,  d'une  manière  si 
dévouée  et  sans  borne.  Car  j'ai  été  bien  heureux  de  l'avoir 
ici  dans  mon  accouchement  homérique,  où  il  s'est  dévoué 
à  m'aider  et  à  faire,  avec  un  rare  soin,  ce  que  je  n'aurais 
peut-être  pu  faire  moi-même.  »  Dans  les  lettres  que 
l'ingénu  collaborateur  écrit  à  ses  parents  de  Montauban, 
nous  lisons  des  passages  comme  celui-ci  :  «  Le  tableau 
d'Homère  avance,  les  principales  choses  sont  faites  et 
n'ont  besoin  que  de  quelques  retouches,  mais  il  manque 
encore  beaucoup  de  détails  indispensables.  Je  vais,  dans 
l'instant,  me  mettre  à  l'œuvre  pour  faire  la  rame  de 
Y  Odyssée,  belle  et  simple  figure,  qu'une  draperie  verte 
enveloppe  presque  entièrement.  »  On  aimera  à  suivre  les 
impressions  que  ce  correspondant  sincère  communique  à 
Gilibert  et  aux  siens,  à  mesure  que  Y  Apothéose  d'Homère 
se  peint,  devant  lequel  Prosper  Debia  négligera  ses  sim- 
ples tableaux  qu'il  destine  au  Salon  et  qu'Ingres  prendra 
finalement  sous  le  bras  pour  leur  faire  franchir  la  passe 
redoutable.  Il  le  lui  devait  bien.  Voici,  au  hasard  de  l'in- 
ventaire, quelques-unes  de  ces  lettres. 

A  M.  Gilibert,  a  Montauban. 

Paris,  2  octobre  1827. 

Eniin,  me  voilà  un  peu  libre,  mon  cher  Gilibert,  et, 
mes  tableaux  étant  remis  (au  jury  du  Salon),  je  peux 
respirer  un  peu,  voir  et  penser  à  mon  aise,  et  m 'entre- 
tenir un  moment  avec  vous. 

Debia  (son  frère)  vous  aura  dit  que  j'avais  vu  Ingres 


B.  d'A. 
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à  mon  arrivée  et  que  j'avais  été  très  content  de  la  manière 
dont  il  m'avait  reçu,  ainsi  que  sa  femme  qui  est  bonne 
et  simple,  comme  il  faut  l'être  ;  mais  que  son  tableau 
d'Homère  était  hors  d'état  d'être  jugé.  Il  n'en  est  plus  de 
même.  Cette  grande  page  s'écrit,  tous  les  jours.  Notre  ami 
marche,  à  grands  pas  et  à  pas  assurés.  Pour  lui,  point 
d'obstacle  :  il  arrive  où  il  veut,  et  je  ne  doute  pas  que 
cette  nouvelle  création  ne  le  mette  enfin  an  rang  qu'il  est 
digne  d'occuper. 

Un  style  large,  une  exécution  facile  et  sans  sécheresse, 
voilà  ce  qu'on  voit  ;  et  vous  n'avez  pas  idée  de  la  manière 
expéditive  avec  laquelle  il  travaille.  Il  n'y  a  pas  deux 
mois  qu'il  a  fait  ses  études  préparatoires  et  je  ne  doute 
pas  qu'il  arrive  à  temps,  malgré  la  souffrance  corporelle 
qu'il  éprouve  presque  constamment  ;  car  il  est  cruelle- 
ment tourmenté  par  des  clous  qui  lui  sortent  de  tout  le 
corps  et  par  d'atroces  douleurs  de  dents.  11  faut  réellement 
être  peintre,  comme  lui,  aimer  véritablement  son  art  et 
sentir  que,  dans  ce  moment,  il  ne  faut  rien  négliger  pour 
établir  entin  sa  réputation,  pour  que  le  découragement  ne 
le  gagne  pas.  Mais  il  est  toujours  aussi  artiste  qu'à  Mon- 
tauban.  Il  adore  le  sujet  qu'on  lui  a  donné  à  traiter,  et  il  a 
conscience  de  son  talent.  Il  m'a  chargé  de  vous  dire  com- 
bien il  regrette  que  vous  n'ayez  pas  pu  être  du  voyage  et 
il  vous  prie  de  vous  contenter,  pendant  quelque  temps, 
des  nouvelles  que  je  vous  donnerai  de  lui,  parce  que 
réellement  il  n'a  pas  un  moment  qui  lui  appartienne. 

Vous  vous  souvenez  peut-être  qu'il  nous  dit  qu'on 
avait  placé  dans  la  Salle  carrée  du  Musée  du  Louvre  (la 
section  de  l'Exposition),  un  grand  tableau  d'après  Raphaël. 
C'est  la  copie  d'une  des  belles  fresques  du  Vatican, 
l' Incendie  du  Borgo,  et  que  cette  faible  copie  faisait  la 
critique  de  tous  les  tableaux  de  l'École  moderne.  J'avoue 
que  je  ne  croyais  pas  que  ce  fût  à  ce  point.  Ils  sont  tués  ! 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  que,  sous  le  rapport  de 
la  simple  vérité  d'imitation  qui  fait  le  principal  mérite  de 
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Paul  Véronèse,  le  tableau  des  Noces  de  Cana,  que  criti- 
quent si  bien  nos  artistes,  ne  fait  aucun  tort  à  cette  copie. 
Mais  il  est  lui-même  réduit  à  peu  de  chose,  par  le  mérite 
d'invention  qui  brille  au  plus  haut  degré  dans  ce  chef- 
d'œuvre  de  Raphaël.  Au  reste,  Ingres  met  l'original  de 
cette  peinture  bien  au-dessus  de  la  Transfiguration. 

Dans  une  lettre  que  j'écris  à  Debia,  je  lui  parle  de 
Mme  Pezaroni.  C'est  un  vrai  monstre,  pour  la  figure  ;  et 
son  talent,  comme  artiste  ou  simplement  comme  chan- 
teuse, n'est  qu'une  charge.  Je  ne  crois  pas  que  le  mauvais 
goût  ait  jamais  autant  aveuglé  les  Parisiens  que  lorsqu'il 
leur  fait  préférer  cette  femme  à  l'incomparable  Pasta. 

Adieu,  moucher  ami.  Tout  à  vous.        Prosper  Debia. 

A  M.  Delmas  aîné,  à  Montauban. 

Paris,  octobre  1827. 

...  Non  seulement  cela  fait  du  bien  de  voir  de  près  la 
marche  d'un  grand  artiste,  mais  aussi  lorsque  cet  artiste 
a  les  qualités  d'un  excellent  ami  qui  cherche,  de  tous  ses 
moyens,  à  vous  être  utile  ou  agréable.  La  société  intime 
de  cet  homme  est  une  des  plus  douces  jouissances  que 
l'on  puisse  éprouver. 

Tu  sens  combien  je  fus  effrayé  de  la  manière  avec 
laquelle  M.  de  Forbin  me  déclara  qu'il  ne  pouvait  pas 
m'accorder  un  jour  de  délai  pour  remettre  mes  tableaux. 
Tu  sais  qu'il  fallut  m'éreinter  pour  arriver  à  temps.  Qui 
eût  pensé  qu'hier  je  me  suis  présenté  tout  bravement  au 
bureau  de  réception  du  Musée,  avec  mes  deux  petits 
tableaux  (retouchés  un  peu  sous  les  yeux  d'Ingres  et 
vernis),  qu'on  les  enregistre  sur-le-champ,  que  deux 
heures  après  le  jury  s'assemble,  que  ce  brave  Ingres  s'y 
rend  et  qu'un  moment  après  les  deux  tableaux  étaient 
reçus  à  l'unanimité.  Tu  vois  par  là  que  les  recommanda- 
tions des  grandes  gens  ne  valent  pas  grand'chose,  comme 
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je  l'avais  d'abord  pensé  ;  mais  que  l'appui  d'un  ami  sûr 
est  un  bienfait  inappréciable. 

Maintenant,   mon  sort  va  être  lié  au  sort  du  tableau 
d' Homère.   Si  ce  tableau  réussit,   comme  il  le  doit,   la 
réputation  d'Ingres  va  a'accroître  :  et,  comme  il  me  prône 
à  tous  ses  amis  et  connaissances,  incessamment  je  vais 
être  connu.    Mais   il    faut   qu'on  lui  accorde  encore  du 
temps,  car  il  est  impossible  qu'il  livre  le  tableau  dans 
l'état  où  il  est.   Je  vois  bien  tout  ce  qu'il  doit  devenir, 
mais  il  y  manque  ce  que  le  public  ignorant  est  capable 
d'apprécier,  cette    suavité   qui   viendra   sans   peine,   car 
Ingres  le  comprend  tous  les  jours  davantage.  Pour  de  la 
beauté,  de  la  grandeur,  du  caractère,  tout  cela  s'y  trouve. 
Ingres  n'a  pas  assisté  aux  autres  séances  du  jury  et  n'a 
pu  savoir  absolument  ce  qui  s'y  était  passé  à  mon  sujet. 
Je  suis  dans  la  même  incertitude.  On  garde  rigoureuse- 
ment le  secret,  parce  qu'il  s'est  passé  une  scène  très  vive 
entre  M.  Gros  et  M.  Forbin.  Messieurs  les  amateurs  se 
sont  emparés,  comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  de  la  haute  main  ; 
de  sorte  que,  quand  les  artistes  qui  ont  de  grands  travaux 
à  faire  sont  absents,  ils  travaillent  le  pauvre  exposant 
d'une  manière  scandaleuse.  Or,  il  se  trouve  qu'en  l'absence 
de   Gros,   de   Gérard,   d'Ingres    et    de   quelques   autres 
artistes,  ils  ont  refusé  un  tableau  d'histoire  d'un  élève  de 
Gros.  Celui-ci,  en  étant  instruit,  a  récriminé  et  a  prétendu 
avec  raison  qu'il  était  bien  singulier  qu'on  voulût  juger 
un   tableau  d'histoire  lorsque  pas   un  peintre  d'histoire 
n'était   présent.   Grand   tapage.   On   décide  donc   qu'on 
reviendra  sur  quelques  tableaux  ;  et  celui  de  l'élève  de 
Gros,  étant  passé  au  scrutin,  a  été  admis.  Alors,  Forbin 
s'emporta  avec  une  violence  qui  surprit  tout  le  monde. 
11  malmena  le  pauvre  Gros,  qui  ne  savait  plus  que  dire  ; 
et,  dès  lors,  on  n'a  plus  voulu  que  rien  transpirât  absolu- 
ment. Ingres  a  su  cela  confidentiellement.  .  . 

Adieu.  P.  D. 


-  3il 


A    M.    GlMBERT. 

Paris,  4  novembre  1827. 
.  . .  Enfin,  le  tableau  d'Ingres  est  sorti  de  son  atelier, 
et  j'ai  eu  le  plaisir  de  le  voir  hisser  au  plafond,  où  il  se 
soutient  très  bien  et  où  il  acquiert  beaucoup  plus  de  fini. 
J'espère  que  l'on  y  remarquera  un  style  de  dessin  qui  est 
du  genre  le  plus  pur  et  le  plus  élevé,  quoique  de  la  plus 
grande  simplicité.  Malheureusement,  le  goût  est  complè- 
tement corrompu  dans  le  public,  et  l'on  n'apprécie  que  par 
réflexion  ces  qualités  essentielles.  Le  public  va,  d'abord, 
courir  à  ces  effets  théâtraux  ou  fantasmagoriques  qui  sont 
de  mode  et  auxquels  tous  ont  sacrifié,  excepté  pourtant 
Horace  Vernet. 

Ce  plafond  de  Y  Apothéose  d'Homère  est  exécuté  avec 
une  hardiesse  et  une  fermeté  et,  en  même  temps,  une 
vérité  remarquables.  Le  style  seul  y  manque.  Mais  on 
devait  s'y  attendre,  et  je  ne  serais  pas  surpris  que  cet 
ouvrage  ne  soit  le  meilleur  de  tous  ceux  qu'Ingres  a  faits. 
J'ai  eu  une  vue  de  tous  ces  plafonds  en  allant  assister 
Ingres  pour  le  placement  du  sien.  Autrement,  ce  n'est  que 
le  12  courant  qu'ils  seront  livrés  au  public. 

Il  est  décidé  que  le  grand  Salon  est  enfin  rendu  à 
l'Exposition.  Gare  !  à  tous  ceux  qui  n'y  revont  pas.  De 
cette  affaire,  nous  allons  être  enfoncés,  si  l'on  nous  laisse 
comme  nous  sommes. 

Je  vous  avais  dit  que  je  comptais  partir  vers  le  12. 
Mais,  comme  j'ai  été  jusqu'ici  occupé  pour  Ingres  et  que 
je  n'ai  pu  retoucher  mes  tableaux,  je  suis  obligé  de  le  faire 
maintenant,  et  ils  ne  pourront  être  placés  que  pour  le 
changement  qui  doit  avoir  lieu  en  janvier.  Je  me  décide 
à  terminer  les  Nymphes.  Il  faut  quelque  chose  desaillant. 
Les  Vues  (ou  paysages)  seraient  excellentes  si  j'avais  déjà 
un  nom  ;  mais  elles  ne  peuvent  être  appréciées  par  les 
ignorants  que  lorsqu'un  ouvrage  véritablement  saillant 


—  34*2  — 

aura  fait  ouvrir  les  yeux  aux  imbéciles  qui  gouvernent 
la  peinture  et  malheureusement  aussi  les  peintres.  Je  suis 
donc  ajourné  par  cette  considération.. . 

Adieu.  P.  D. 

Dans   sa   longue   redingote   puce   à   amples    basques 
flottant  sur  un  pantalon  à  pattes  de  cigogne,  vous  repré- 
sentez-vous  cet   élégant   et  discret  Debia   partageant,  à 
Paris,  son  dilettantisme  de  provincial  lettré  et  artiste,  entre 
la  musique,  qu'il  adore  encore  plus  passionnément  que  la 
divine  Pasta.  et  la  peinture  à  laquelle,  par  exemple,  en 
compatriote  orgueilleux  de  son  dieu   Ingres,   il  sacrifie 
jusqu'à  son  joli  petit  talent  d'amateur  pour  rester  tout 
entier  au  service  du  maître  ?  Dans  ce  Paris  des  arts,  où 
ses  relations  de  fils  de  famille  cossue  sont  belles,  il  fré- 
quente les  riches  héritiers  des  Pleyel  et  des  Bertin;  mais  si 
peu,  tant  l'amitié  que  lui  accorde  le  grand  Montalbanais 
honore  le  petit.  Il  est  si  intéressant,  cet  Ingres,  à   son 
foyer  !  «  Sa  vie  domestique,  écrit-il  encore  à  Gilibert, 
c'est  le  beau  côté  :  il  n'y  a  que  bonheur  pour  lui.  Quant  à 
sa  vie  publique  et  à  son  commerce  avec  ce  qu'on  appelle  le 
monde,  c'est  là  qu'est  le  côté  presque  désolant,  d'autant 
plus  que  c'est  ce  qui  dérange  le  plus  les  goûts  de  notre 
ami  et  ce  qui  le  poursuit  jusque  dans  son  atelier  et  rend 
sa   vie  pittoresque   aussi    pénible    qu'elle    devrait    être 
heureuse.  Son  talent  est  tellement  reconnu,  qu'il  n'a  plus 
besoin  d'user  de  petits  ménagements  envers  des  personnes 
qui  ne  peuvent  que  bavarder  dans  quelques  sociétés  où 
les  arts  sont  la  chose  dont  on  s'occupe  le  moins.  Qu'il 
produise  des  ouvrages,  de  grands  ouvrages  ;  je  suis  bien 
certain  que  la  besogne  ne  lui  manquera  pas.  Mais  il  faut 
la  faire  :  chaque  heure  perdue  est  plus  à  regretter,  pour 
son  talent  et  pour  le  bien  de  l'art,  que  des  mois  entiers 
pour  d'autres  ».  Ainsi,  plus  vigilant  à  la  porte  de  l'atelier 
d'Ingres  qu'à  celle  du  Gapitole  l'oiseau  sacré  cher  à  Junon, 
l'élève  sans  titre  écarte  les  fâcheux  qui  en  ont  moins 
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encore  à  distraire  le  maître  d'une  œuvre  que  le  monde  et 
l'histoire  attendent  et  qui,  ainsi  ménagée,  sera  prête,  en 
moins  d'un  an,  à  sortir  de  ce  sanctuaire  de  l'art  et  à  aller, 
droit  au  Louvre,  recevoir  l'hommage  que  lui  réserveront 
apparemment  la  Cour  et  la  Ville. 

Exposé  seulement  en  décembre  1827.  1  Apothéose 
d'Homère  ne  recueillit  que  de  l'indifférence  dans  cette 
IXe  salle  du  Louvre,  où  Delacroix  était  venu  pourtant  le 
voir,  en  dépit  d'Ingres,  qui,  apprenant  la  visite  de  son 
romantique  rival,  avait  fait  ouvrir  les  fenêtres  en  disant  : 
«  Ça  sent  le  soufre  !  »  Moins  déférent  encore  envers 
cette  œuvre  si  classique  du  maître,  M.  de  Korbin  avait 
même  négligé  de  présenter  Ingres  à  Charles  X  pendant 
la  visite  officielle  du  roi  dans  cette  salle.  Nouvel  Achille, 
vulnérable  seulement  au  talon  qui  servirait  à  notre  conti- 
nuateur d'Homère  pour  fouler  aux  pieds  cette  passagère 
défaite,  ne  restait-il  pas  à  cet  Ingres  indomptable  sa 
colère  et  ses  Grecs  pour  rentrer  sous  la  tente  et  y  recom- 
poser une  autre  Iliade  ?  En  se  remettant  à  dessiner  et  à 
peindre  de  ces  simples  portraits  si  supérieurement  exécu- 
tés et  que  pourtant  il  dédaignait,  pour  sa  passion  de 
l'épopée  dont  cet  épisodier  correct  rêvait  en  vain  l'enfan- 
tement, Ingres,  magistral  professeur  de  la  ligne  probe, 
n'avait-il  pas  mieux  à  faire  que  de  déformer  la  tragique 
Clio  en  la  fécondant  ?  Et  l'idyllique  Briséis  n'irait-elle  pas 
plus  harmonieusement  au  bras  sûr  de  cet  amant  des  for- 
mes idéales,  par  les  chemins  fleuris  du  vrai,  jusqu'à 
l'immortalité  qui  récompensera  la  probité  du  plus  honnête 
et  du  moins  imaginatif  des  maîtres,  —  le  Dessin  ferme 
donnant  le  bras  à  la  chancelante  Couleur  ? 

B.  n'A. 
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Dampierre  comme  un  poisson  dans  l'eau.  —  Quinze  tètes  et 
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—  Que  Dieu  les  confonde  ! 

XLVIII.  —  Pourquoi  Ingres  et  Gilibert  vivent-ils  séparés  ?  —  A 
soixante-trois  ans,  l'indépendance  enfin.  —  Et  pas  le  droit 
d'aller  planter  des  choux  où  l'on  voudrait.  —  Le  paradis  de 
Dampierre  est  perdu  pour  l'enfer  de  Paris.  —  Les  portraits 
maudits  l'ont  repris. 

XLIX.  —  Le  nom  d'Ingres  à  une  rue  de  Montauban.  —  Il  n'en 
finira  pas  plus  vite  ses  portraits.  —  Celui  de  Mme  de  Rothschild 
est  à  recommencer.  —  Les  rhumatismes  et  la  bile  le  tuent.  — 
Cambon  concourt  au  prix  de  Rome.  —  Ses  juges  de  l'École  des 
Beaux-Arts  sont  iniques. 

L.  —  Seul  à  Dampierre,  avec  une  vingtaine  de  sonates  d'Haydn.  — 
L'Age  d'Or  en  est  aux  deux  tiers  de  sa  composition.  —  Tout 
le  monde  en  est  content  :  Ingres  aussi.  —  Une  copie  de 
M"e  Ingres  en  tapis  turc.  —  Quand  Gilibert  reviendra-t-il? 

LI.  —  Eglise  â  décorer  ;  il  la  refuse.  —  Ayez  la  gloire,  le  travail  ne 
manquera  pas.  —  Vive  Dampierre  !  plus  agréable  que  le  por- 
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Et  la  rue  Ingres  ?  —  En  reconnaissance,  il  enverra  un  vase 
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s'entendent  comme  larrons  en  foire. 
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pour  nous  ;  lui  seul  est  esclave  de  ses  pinceaux.  —  La  républi- 
que sera-t-elle  rouge,  comme  l'enfer  ;  ou  blanche,  comme 
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LVIII.  —  La  carrière  de  l'art  n'est  pas  rose.  —  Premières  épreuves 
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de  Montauban.  —  Quand  y  reviendra-t-il  ? 
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Voltaire,  réemménagé,  il  va  se  remettre  au  Jésus  parmi  les 
Docteurs.  —  Quant  à  Dampierre.  sans  sa  compagne... 

LX1.  —  Le  plus  malheureux  des  hommes  —  Ne  plus  revoir  celle 
qu'on  aime.  —  Tout  le  monde  fut  aux  funérailles,  excepté  lui. 

—  Et  Gilibert  ne  va  pas  bien.  —  Il  faut  se  refaire  un  foyer  à 
69  ans.  —  Il  partira  pour  Nice.  —  Merci  aux  amis  ;  quant  aux 
parents,  qu'ils  restent  chez  eux. 

LXII.  —  Cambon  malade.  —  Ingres  toujours  inconsolable.  — 
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LXIV.  —  Mort  de  Gilibert.  —  Souffrir  et  mourir.  —  Courbons  la 
tête  et  pleurons.  —  Comment  le  père  a-t-il  laissé  la  fille  ?  — 
Ingres  veut  s'intéresser  à  Pauline. 

LXV.  —  Hier  lillette,  aujourd'hui  demoiselle.  —  Il  l'entendra 
jouer  du  Beethoven.  —  Trop  à  l'étroit,  comment  logera-t-il  ses 
objets  d'art  ?  —  Un  recueil  gravé  de  ses  portraits.  —  Celui  de 
Gilibert  tiendra  la  première  place.  —  Pauline  lui  enverra  le 
portrait  peint  pour  qu'il  soit  gravé . 

LXVI.  —  Retour  du  petit  portrait  de  Pauline.  —  Celui  de  Gilibert 
l'a  fait  pleurer.  —  Ingres  n'a  jamais  fait  mieux. 

LXVII.  —  Les  Beaux- Arts  sont  le  baume  de  la  vie.  —  Pauline  y 
excelle.  —  Projet  du  legs  Ingres  à  la  ville  de  Montauban.  — 
Premier  envoi,  pour  prise  de  possession  du  futur  Musée. 

LXVIII.  —  Ingres  malade  d'ennui.  —  Heureux  ceux  qui  sont  au 
pays  natal.  —  En  sera-t-il  toujours  proscrit  ? 

LXIX.  —  Il  tousse.  —  Peut-être  sa  vie  va  changer.  —  La  solitude 
lui  est  impossible.  —  Il  va  se  remarier.  —  M"  Delphine  Ramel 
est  une  parente  de  M.  Marcotte. 

LXX.  —  Le  bonheur  rend  oublieux.  —  Après  le  voyage  de  noces, 
le  travail.  —  Il  n'en  fera  plus  qu'à  sa  volonté. 

LXXI.  —  Fillette  est  le  nom  qu'il  préfère  donner  encore  à  Pau- 
line. —  Que  n'est-il  dans  un  coin  fleuri,  comme  elle?  —  Où  la 
chèvre  est  attachée,  il  faut  qu'elle  broute . 
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LXXH.  —  Il  accepte  de  peindre  l'Apothéose  de  Napoléon  pour 
l'Hôtel-de-Ville.  —  Adieu  au  monde  qui  bourdonne.  —  Projets 
de  mariage  de  Pauline.  —  Que  la  petite  Madame  continue  à 
aimer  les  arts  ! 

LXXIII.  —  Tout  à  son  travail.  —  Il  veut  faire  son  paquet  le  plus 
gros  possible.  —  Une  quantité  de  vieilles  toiles  à  finir.  —  Pour 
lui,  plus  personne  à  Paris.  —  Sa  femme  lui  remplit  sa  solitude. 

LXXIV.  —  Quel  art  divin,  la  musique!  —  L'italienne  est  mau- 
vaise. —  Vive  les  symphonies  allemandes  !  —  Le  plaisir  de  les 
entendre  à  Paris  vaut  le  voyage. 

LXXV.  —  Que  devient  Pauline  ?  —  Il  vit  entre  les  tisanes  et  les 
sirops.  —  Toujours  vigoureux,  cependant.  —  Sa  vieillesse  à 
rebours  des  autres.  —  Haydn  le  plus  grand  musicien.  —  Le 
piano  dit  toute  la  musique.  —  La  Sainte  Germaine  est  termi- 
née. —  La  Source  a  eu  un  grand  succès. 

LXXVI.  —  Reprise  de  V Homère.  —  Il  amplifie  ce  sujet  pour  la 
gravure.  —  V Homère  déifié  doit  être  l'œuvre  de  sa  vie.  —  Il  en 
perd  le  sommeil.  —  Plus  il  vieillit,  plus  il  travaille.  —  Les 
/-invitations  de  la  Cour. 

LXXVII.  —  Cambon  est-il  à  Paris  ?  —  Recherches  d'un  Apothéose 
d'Hercule  sur  un  vase  grec.  —  Demande  d'un  calque  à  lui 
adresser  à  Meung. 

LXXVIII.  —  Les  lettres  de  Pauline  sur  la  musique.  —  Haydn  est  le 
maître  des  maîtres.  —  Gluck  est  le  Dieu  de  la  musique  de 
théâtre.  —  Mn,e  Ingres  les  «  dit  »  à  merveille.  —  A  la  campagne, 
il  ne  regrette  pas  Paris. 

LXXIX.  —  Envoi  de  caisses  à  Cambon  pour  l'Exposition  de  Mon- 
tauban.  —  Merci  à  Mme  Montet  (Pauline  Gilibert)  pour  le 
portrait  de  son  pore.  —  Cambon  n'oubliera  pas  d'exposer  le 
sien  aussi.  —  Flandrin  et  Desgoffes  y  participeront-ils  ? 

LXXX.  —  11  répond  à  vue  à  Pauline.  —  Il  a  la  fièvre,  mais  remer- 
cie Dieu  d'une  si  longue  vie  accordée.  —  Montauban  fête  les 
arts  avec  son  Exposition.  —  Le  portrait  de  Gilibert  y  sera  le 
meilleur  tableau.  Ne  pas  y  exposer  certaine  Chapelle  Sixtine 
qui  n'est  pas  toute  d'Ingres.  —  Envoi  de  ses  ingristes  regrets. 

LXXXI.  —  Remerciements  à  Cambon.  —  Envoi  de  son  portrait  et 
de  celui  de  son  père.  —  11  n'ira  pas  à  Montauban.  —  Sa  sœur 
désole  sa  vie. 

LXXXII.  —  Ingres,  sénateur  de  l'Empire.  —  L'Empereur  lui-même 
a  proclamé  son  nom.  —  Voilà  ce  que  vaut  le  courage  de  la 
vie.  —  Le  succès  de  l'Exposition  de  Montauban  fait  son  bonheur. 

LXXXIII.  —  Cambon  est  trop  modeste.  —  Ingres  est  franc  comme 
l'or.  —  Regrets  d'avoir  manqué  la  visite  du  Maire  de  Montauban. 

LXXX1V.  —  Ingres  acquitte  à  Cambon  une  dette.  —  Encore  retenu 
au  rivage  des  honneurs  par  plus  de  5o  lettres  à  répondre 

LXXXV.  —  Réponse  à  Prosper  Debia.  —  Quelles  tristes  raisons 
l'empêchent  de  retourner  à  Montauban.  —  A  Paris,  il  reste 
toujours  sur  la  brèche.  —  Il  est  bien  vieux  ;  mais  les  Grecs  et 
Raphaël,  voilà  ce  qui  fait  vivre  !  —  Il  faut  en  finir  avec  les 
gribouillages  de  lettres. 


EPISTOLAIRE   D'INGRES 

De  V  "  Age  dOv  "  à  la  "  Source  "  et  au  "  Testament 


INGRES   A   GILIBERT 

XLI 

Paris,    'jG  juin   184.2. 

J'ai  bien  éprouvé  une  ancienne  atteinte  de 
paresse,  mais  me  voilà.  Je  tiens  aussi  à  pouvoir 
le  dire,  sans  presque  mentir,  que  j'ai  enfin  fini 
la   copie  de  l' Odalisque,   signée  d'hier. 

J'ai  ébauché  le  portrait  de  Mm  d'Hausson- 
ville.  Demain,  je  vais  à  Dampierre,  y  voir  mon 
pauvre  duc,  bien  changé  par  sa  longue  maladie. 
Et,  mardi,  j'ai  séance  définitive  avec  Mme  de 
Rothschild,  au  prix  d'une  douzaine  de  lettres  puériles 
et  honnêtes,  pour  en  venir  là  !  Vive  les  portraits  ! 
Que   Dieu  confonde  les  .  .  .   ! 

Dans  les  entr'actes,  le  petit  tableau  de  Francesca 
est  sur  le  chevalet.  Que  Dieu  me  conduise!  N'est-ce 
pas  pour  arriver  enfin  à  la  liberté  de  mon  pauvre 
cerveau,  pour  pouvoir  penser  et  me  mettre  à 
l'œuvre  de  mes  grandes  choses  ?  Le  portrait  du 
prince  esl  toujours  chez  moi,  et  on  ne  m'a  demandé 
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encore  rien  de  nouveau  de  ce  grand  sujet  qu'il 
faut  cependant   que  j'aborde,  un  de   ces  jours. 

Sais-tu  que  le  Roi  de  Prusse  vient  de  me 
créer  l'un  des  chevaliers  de  son  nouvel  Ordre  du 
Mérite,  créé  par  Frédéric-le-Grand  ?  Je  t'avoue  que 
j'en  suis  singulièrement  flatté  et  heureux  ;  et  tu 
seras    de  mon  avis. 

Mon  noble  barbier  te  remettra  le  calque  de 
mon  Odalisque  et,  de  la  part  de  ma  femme,  un 
plat  de   sa  façon. 

J'ai  signé,  hier,  une  pétition  qui  demande  que 
l'on  fasse  venir  à  Paris  les  restes  de  notre  grand 
maître   David. 

Écris  donc  des  comédies  ou  des  satires,  mon 
ami  ;  je  suis  persuadé  que  tu  t'y  distinguerais. 
Ta  séance  de  l'Académie  de  Montauban  m'en 
donne  l'assurance,  et   nous    en  avons  bien  ri. 

Nous  avons  reçu  le  bon  des  deux  mille  cinq 
cents  francs  du  tableau  et  l'épargne  d'une  lettre  à 
répondre.  Ceci  n'est  pas  tout  à  (ait  vrai  cependant, 
et  je  te  prie  de  bien  remercier  l'acheteur  et  de  lui 
dire  que  je  suis  heureux  que  cet  ouvrage  figure 
chez  lui,  d'autant  plus  que  sa  personne  me  plaît 
infiniment. 

M.  de  Mortarieu  fait  trop  attention  à  mon  por- 
trait. Est-ce  qu'il  faudrait  lui  répondre?  Je  suis  on 
ne  peut  plus  sensible  et  reconnaissant  à  l'intérêt 
si  aimable  de  nos  belles  Montalbanaises,  et  je 
remercie  M.  de  Gironde  d'en  avoir  donné  l'occasion. 

Tu  penses  bien,  mon  ami,  que  ton  départ 
d'auprès     de     nous,     nous    a    causé     un    véritable 
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vide.  Cette  chère  enfant  donnait  à  notre  foyer 
quelque  chose  de  paternel  qu'il  ne  nous  a  pas 
été  possible  de  goûter  dans  ce  monde.  Nous 
l'embrassons  de  tout  notre  cœur. 

Et  la  Symphonie  Pastorale  ?  J'ai  à  ce  propos 
fait,  dernièrement,  de  beaux  trios  que  allons 
continuer,  mardi  prochain,  avec  Mademoiselle 
Oranger  et  son  maître,  accompagnateur  distingué 
à  Paris.  Il  a  joué  de  la  basse,  comme  de  son 
violon,  et  m'a  fait  un  honneur  insigne  en 
m'adressant    des  louanges. 

Les  graines  de  pensées  ne  sonl  pas  venues, 
au  grand   déplaisir   de   ma   femme. 

Mille  amitiés  à  la  famille  de  Gambon,  dont 
j'aurai  soin.  Il  vient  de  me  faire  voir  une  bonne 
esquisse. 

XLII 

Paris,  octobre  184^. 

Mon  cher  Gilibert,  bien  bon  ami,  fouille  bien 
encore  dans  ta  poche  des  indulgences  pour  me 
pardonner.  Si  je  suis  paresseux  à  l'écrire,  mon 
cœur  et  mes  sentiments  demeurent  les  mêmes,  et 
ton   vieux    ami    te    reste   attaché    à   vie    et    à   mort. 

Hélas  !  celle-ci  n'a  que  trop  exercé  son  horrible 
rapacité,  depuis  que  tu  nous  a  quittés;  et  le  meur- 
tre de  mon  si  aimable  prince  a  déchiré  mon  cœur, 
à  tel  point  que  je  le  pleure  continuellement  et  que 
je  demeure  inconsolable.  Cherubini  et  Baillot  l'ont 
suivi,  et  bien  d'autres  encore  ;  tellement  que  je  ne 
vois  qu'elle,  malgré  mes  nombreuses  et  incessantes 
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occupations.  Ce  cher  jeune  homme,  digne  prince 
à  jamais  regrettable,  si  bon  pour  moi,  si  essentiel 
au  bonheur  de  la  France  ! . . .  Ah  !  il  fallait  voir  ce 
roi,  ce  père,  pleurant  à  chaudes  larmes  sur  son 
trône,  entouré  de  ses  autres  enfants:  et  nous  tous, 
passant  devant  lui,  lui  apportant  aussi  notre  vive 
douleur.   Non,   Eschyle  ni   Shakespeare  n'ont  tracé 

une    plus  terrible  scène Et  ce   digne  et  grand 

artiste,  le  Poussin  des  violons,  il  a  succombé  aussi 
et  c'est  le  monde  d'aujourd'hui  qui  l'a  tué.  Adieu, 
l'interprète  divin  de  Boccherini,  Haydn,  Mozart, 
Beethoven;  nous  ne  l'entendrons  plus,  que  de  sou- 
venir. Il  n'a  rien  laissé  à  sa  femme  et  à  sa  tille, 
mais  le  Minisire  de  l'Intérieur  vient  de  leur  donner 
une   pension   de   douze   cents   francs. 

Je  ne  savais  pas,  après  son  portrait,  devoir 
m'occuper  de  son  tombeau,  à  ce  pauvre  prince  ; 
mais  la  reine  a  fait  ériger  sur  le  lieu  fatal  une 
chapelle  à  Saint  Ferdinand,  et  le  roi  a  dit  à 
MM.  de  Montalivet  et  de  Gailleux  que  c'était 
M.  Ingres  qui  devait  faire  les  cartons  pour  les 
vitraux  de  ce  triste  lieu,  attendu  que  le  prince 
m'aimait  et  que  j'avais  été  l'ami  de  son  tils.  Le 
délai  fut  très  court  pour  ce  travail  et  tu  juges, 
par  ces  paroles,  du  zèle  et  du  sentiment  que  j'y 
ai  apportés.  Je  viens  de  le  finir.  Dans  deux  mois, 
j'ai  composé  et  exécuté  douze  saints  et  patrons  de 
la  famille  royale,  et  trois  cartons  des  vertus  théolo- 
gales, de  grandeur  naturelle.  Tous  ceux  qui  les  ont 
vues  les  louent  beaucoup,  et  le  roi  et  la  famille 
royale  à   qui  je  les    ai    présentés  à  la  Manufacture 
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de  Sèvres,  copiés  en  vitraux  excellemment  exécutés 
jusqu'à  me  rendre  fier  de  mon  ouvrage,  m'en  ont 
remercié  et  exprimé  leur  contentement  et  leur 
admiration.  Cette  chapelle  devait  être  ouverte  le 
Jour  des  Morts  ;  mais  ce  terme  est  pour  bien 
plus    tard. 

Le  roi  ne  cesse  de  m' honorer  de  grandes  dis- 
tinctions, en  toute  occasion.  Il  sait,  d'ailleurs, 
combien  je  lui  suis  dévoué,  et  encore  bien  davan- 
tage aujourd'hui.  Je  lui  ai  présenté  mon  Cheru- 
blnl  au  Louvre  ;  il  l'a  loué  en  termes  très  flatteurs 
devant  tous  ceux  qui  l'accompagnaient.  La  pauvre 
désolée  duchesse  ni  la  famille  n'ont  pas  encore 
revu  ce  portrait,  dont  le  roi  m'a  demandé  une 
copie  pour  lui.  On  va  le  graver  au  burin  de  Cala- 
matta  et  l'exécuter  de  grandeur  naturelle  en  porce- 
laine. On  avait  cependant  oublié  le  nom  le  plus 
familier  du  prince  :  alors  le  roi  a  substitué  à  Saint- 
Charles  Borromée  celui  de  Ferdinand,  et  je  vais 
le  faire. 

Je  fais  avertir  le  duc  de  Luynes  de  ce  retard 
dont  il  accepte  le  délai  pour  ouvrages  du  châ- 
teau, et  me  voici  enfin  bientôt  libre  de  m'occuper 
de  mes  compositions.  Encore  deux  portraits  que 
je  terminerai  dans  les  plus  mauvais  jours  et,  au 
premier  mai,  je  serai  à  Dampierre  traçant  ma 
composition  sur  le  grand  mur.  On  a  mis  à  ma 
disposition  tout  un  côté  du  portique  que  tu  con- 
nais, avec  trois  chambres  d'amis  ;  et  n'oublie  pas 
que  tu  m'a  promis  de  venir,  à  la  fin  du  premier 
tableau. 


H    d'A. 
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Me  voilà  donc  un  peu  au  niveau  de  mes 
affaires  de  peinture.  Dieu  veuille  que  je  ne  sois 
pas  détourné  par  quelque  bâton  dans  les  jambes 
qui  me  porte1  ailleurs. 

Cher  ami,  tes  fruits  sonl  délicieux  et  je  garde 
le  souvenir  de  leur  bon  goût:  11  n'y  a  que  la  terre 
natale  qui  puisse  en  donner  de  pareils,  et  j'en  ai 
tressailli  de  bonheur. 

J'écris  entin  au  Maire  de  Montauban.  Les  deux 
bustes  sont  prêts  ;  ils  sont  bien  sur  leurs  piédou- 
ches,  et  j'ai  fait  graver  mon  nom  dessus.  Je  te 
remercie  de  tout  mon  cœur  de  cette  espèce  d'apo- 
théose vivante  que  lu  m'as  donnée,  daus  mon 
cher   Montauban.    Mille  souvenirs  à  nos    amis. 


A  Monsieur  le  Maire  de  Montauban. 

Paris,  le  14  novembre  1842. 
Je  vous  prie  <le  vouloir  bien  agréer  mes  excuses, 
sur  le  retard  que  j'ai  mis  à  répondre  à  votre  hono- 
rable lettre  ;  un  travail  incessant  et  aussi  la  fièvre 
en  ont  été  la  cause.  Permettez-moi  de  vous  offrir  ici, 
ainsi  qu'au  Conseil  municipal  auprès  duquel  je  vous 
prie  d'être  mon  interprète,  l'expression  des  sentiments 
de  profonde  gratitude  que  m'inspirent  les  témoignages 
de  bienveillance  dont  nie  comblent  les  magistrats  de 
la  ville  où  je  me  fais  gloire  d'avoir  reçu  le  jour.  Je 
suis  vivement  touché  de  la  nouvelle  preuve,  si  hono- 
rable pour  moi,  que  vient  de  me  donner  le  Conseil 
municipal  de  Montauban,  en  vous  autorisant,  Monsieur 
le  Maire,  à  acquérir,  pour  le  placer  dans  un  des  éta- 
blissements publics  de  la  ville,  le  buste  que  M.  Ottin 
fait   de  moi. 
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Je  ne  sais  vraiment,  Monsieur  le  Maire,  comment 
reconnaître  tant  et  de  si  constantes  bontés;  je  ne 
vois  qu'un  moyen  qui  soit  digne  de  mes  honorables 
compatriotes,  c'est  de  m'effbrcer  de  les  mériter  chaque 
jour  davantage. 

Veuillez   agréer,   Monsieur  le   Maire,    etc. 
(Fonds  Henry  Lapauze). 

J.  Ingres. 


A  Monsieur  Marcotte. 

Paris,  novembre  1842. 

Excellent  ami,  vous  avez  tout  dit;  ma  juste  douleur 
ne  peut  rien  ajouter  au  tableau  déchirant  que  vous 
faites  de  notre  situation,  des  douleurs  profondes  de 
cette  vertueuse  et  admirable  famille  royale,  et  de  ma 
propre  douleur,  à  moi,  qui  avais  éprouvé,  mieux  que 
tout  autre  peut-être,  ce  que  valait  ce  cœur  bon,  tendre 
et  généreux.  Aussi,  je  suis  anéanti  et  découragé  ;  je 
ne  fais  que  le  pleurer,  et  je  le  pleurerai  longtemps. 
Une  seule  chose  me  console,  c'est  d'avoir  été  assez 
heureux  pour  retracer  ses  traits  ;  mais  combien  j'au- 
rais voulu  faire  mieux  encore  !  Du  reste,  la  douleur 
est  générale,  unanime...  Tout  est  à  recommencer: 
l'édifice  de  ce  grand  roi  vient  de  s'écrouler,  avec  la 
vie    de   ce    prince   si   aimable   et  adoré. 

En  ce   moment,   dans   une    demi-heure,    le    Roi   va 
aux  Chambres,    et   mon    émotion    est    toujours    grande 
en  pareille  occasion.    Que    Dieu    le    protège  toujours  ! 
(Fonds  Delaborde). 

J.  Ingres. 
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Ingres  a  Gilibert. 

Dampierre,   Ier  décembre  1842. 

Celte  admirable  petite  scène  d'une  des  tables 
du  divin  Lafontaine  :  «  Vous  m'êtes,  cette  nuit, 
un  peu  triste  apparu,  est  un  de  ces  traits  qui 
m'ont  le  plus  touché.  Serait-ce  sans  trop  me  flatter, 
que  je  me  suis  toujours  senti  pour  toi  cette  heu- 
reuse sympathie  de  cœur  qui  honore  les  hommes 
dans  leur  sincère  amitié  ?  J'ai  donc  appris  avec 
une  vraie  peine,  partagée  par  ma  femme,  que  tu 
avais  été  dernièrement  assez  indisposé.  Là,  malheu- 
reusement, l'épée  ni  la  bourse  ne  peuvent  grand' 
chose,  et  c'est  à  cause  de  cela  que  je  me  tourmente. 

J'ai  reçu  ton  raisin  admirable.  Le  lendemain 
de  son  arrivée,  j'avais  l'honneur  de  recevoir,  à 
Dampierre,  madame  Duchatelet,  la  plus  belle  et 
la  meilleure  de  toutes  les  nobles  femmes.  La 
voyant  ainsi,  nous  prîmes  Yardire  de  lui  olTrir 
une  grappe  qu'elle  accepta  avec  vif  plaisir,  sachant 
d'où  cela  venait.  Nous  la  lui  vîmes  tenir  longtemps 
dans  sa  main,  n'en  mangeant  presque  pas  et  nous 
disant  qu'elle  la  gardait  pour  la  faire  manger  à 
son  mari.  Alors,  nous  prîmes  un  joli  petit  panier 
que  nous  emplîmes  et  qu'elle  porta  au  ministre. 
Elle  me  l'a  amené,  dernièrement,  pour  voir,  lui 
aussi,  mon  Age  d'Or  et  pour  me  remercier  de 
l'excellent  raisin.   Et   voilà  pour  lui. 
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Je  suis  heureux  de  sympathiser  avec  ton  aimable 
enfant,  sur  la  musique  de  caractère  et  non  cette 
musique  italienne  qu'elle  a  si  bien  jugée.  Et  voilà 
une  bonne  Française  ;  car  je  mets,  là,  du  patrio- 
tisme aussi.  Je  suis  heureux  qu'elle  charme  tes 
jours  par  la  belle  musique,  celle  qui  est  émanée 
de  ces  hommes  divins,  hommes  d'en  haut,  — 
mais  presque  tous  Allemands.  Je  te  prie  donc 
d'embrasser  tendrement  ta  tille,  pour  moi  et  pour 
ma  femme  qui   est  surtout  beethoveniste. 

J'ai  vu  Cambon,  je  l'avis  invité  à  me  venir  voir 
ici,  à  Dampierre  que  je  quitte  demain.  Que  puis- 
je  te  dire  de  cet  immense  travail  ?  Que  je  l'ai 
bien  avancé,  ces  derniers  cinq  mois,  et  que  le 
peu  de  gens  qui  le  voient  en  sont,  il  faut  le 
dire,  enchantés  et  dans  le  ravissement  même. 
Mais  moi,  pas  encore,  il  s'en  faut.  Je  n'ai,  d'ail- 
leurs, pas  fini  et  l'œuvre  doit  gagner  jusqu'à  la 
fin.  L'augure  est  excellent  et  j'irai  jusqu'au  bout 
avec  goût  et  bon  courage.  Cambon  t'en  parlera, 
mais  j'ai  encore  bien  avancé  depuis  sa  visite. 
Espérons  que  tu  viendras  le  voir,  cette  distraction 
te  fera   du   bien... 

Mlle  Granger  s'est  mariée  a  un  littérateur  de 
l'école  de  Victor  Hugo ...  A  ce  propos ,  vive 
Lucrèce!  En  voilà-t-il  un  bel  ouvrage?  Aussi  ai-je 
fait  dire  à  son  auteur  qu'il  s'en  aille  bien  vite  de 
Paris,  (et  c'est  ce  qu'il  a  fait  !)  pour  nous  revenir 
avec    un    nouveau    chef-d'œuvre,    sans  doute. 

Notre  brave  Cambon  est  un  bien  digne  jeune 
homme,    et  je    crois  avoir    fait    tout   ce  que  j'ai  pu 
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pour    son    salul.    Facile  à   se   dérouter,    il    réglera 
un   jour  ce    qu'il   sait  ;   et   alors    il  ira,   j'espère. 

XLIV 

Paris,   10  décembre  1842. 

Mes  continuelles  négligences  m'amènent  quelque 
petit  reproche,  mais  si  amical  qu'il  me  touche 
d'autant.  Je  suis  heureux  de  ta  générosité,  el  je 
te  lis  avec  un  plaisir  indicible.  Ce  que  je  puis  dire 
cependant  pour  éternelles  raisons,  c'est  le  peu  de 
temps  que   j'ai  pour   écrire. 

Je  viens  de  terminer  tout  à  fait  mon  Sain/ 
Pierre  et  je  puis  dire  aussi,  cette  fois,  à  mon 
contentement  et  à  celui  de  mes  meilleurs  juges. 
Cependant,  j'attends  d'en  avoir  fait  tirer  des 
daguerréotypes  et  de  le  vernir,  avant  de  le  mon- 
trer au  public.  Cet  ouvrage  est  un  des  meilleurs, 
par  toutes  les  louables  qualités  de  peinture, 
dessin   et    couleur.    11  ira  au   Luxembourg. 

Mais  il  me  reste  bien  des  queues  à  arracher, 
deux  portraits  de  femme  à  finir,  deux  figures 
(carton)  de  saints  à  faire,  un  Saint  Ferdinand  à 
finir  et  à  fournir  quelques  études  à  Pradier  le 
graveur,  à  refaire  le  vitrail  de  la  figure  l'Espé- 
rance, une  copie  du  portrait  du  Due  pour  le 
Roi  et  la  surveillance  d'une  autre  pour  le 
Ministre  de  l'Intérieur,  (celui-ci  doit  servir  à  donner 
des  copies  aux  villes  du  royaume),  quelques  por- 
traits à  dessiner  par  force  ;  et  tout  cela,  en  même 
temps   que  je  dois   tracer  Y  Age  d'Or  et  ses  études, 
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tout    cela    d'ici    au    mois   de    mai    où    j'ai     promis 
d'aller    nVinstaller  à    Dampierre. 

Eh  !  bien,  moi,  je  suis  toujours  pressé,  englue 
par  le  monde  et  les  amis.  Les  amis  !  je  les  aime 
de  tout  mon  cœur,  mais  leur  affection  me  prend 
une  partie  de  mon  temps.  J'envie  le  sort  du  plus 
petit  artisan  qui  remplit  sa  petite  journée  et  qui 
est  cent  fois  plus  libre  que  moi,  et  par  conséquent 
plus  heureux,  car  il  n'y  a  que  la  liberté  de  son 
temps  a  envier  dans   ce  monde. 

Et  loi,  avec  celte  liberté  et  ton  intelligence, 
jouis  de  ta  position  et  sois  heureux,  comme  je 
le  souhaite.  Tu  as  dû  recevoir  la  caisse,  en  bon 
état.  Remercie,  en  mon  nom,  le  Maire  et  tous  ceux 
qui  s'occupent  de  moi  dans  notre  chère  ville.  J'ai 
lu  avec  orgueil  l'article  du  journal  que  tu  m'as 
envoyé. 

Notre  Cambon,  que  j'ai  revu  avec  plaisir,  se 
remet  à  travailler.  Je  ferai  tout  pour  lui,  tu  n'en 
doutes  pas.  Je  te  fais  passer  le  reçu  d'Ottin,  etc... 
Je  suis  heureux  avec  toi  du  bonheur  que  te 
procurent    la    musique    et    les    belles*  partitions. .  . 


XLV 


Paris,  6  février  i843. 
Rien  bon  ami.  toutes  tes  munificences  culinaires 
nous  sont  très  bien  arrivées.  Nous  avons  bu  à  ta 
sauté,  avec  ce  délicieux  vin  blanc  du  Fau,  en 
compagnie  des  Perrin,  des  Galteaux,  des  Hitlorf 
et  des  amis  chez   lesquels   tu  as    laissé  des  souve- 
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nirs  distingués.  Oui,  mon  ami,  nous  sommes  un 
peu  plus  matériels  que  toi,  «  sage  homme  »,  pour 
parler  à  la  Hugo,  Malgré  ce,  il  me  semble  que 
tu  es  assez  versé  dans  l'art  de  la  euisine  montal- 
banaise,  et  ton  petit  cours  pratique  sera  suivi  par 
la  chère  amie  qui  te  remercie  de  tout  son  cœur 
et  boit  le  vin  blanc  peut-être  avec  trop  de  plai- 
sir. Oui,  tous  ces  mets  me  rappellent  avec  délices 
mon  cher  pays,  et  il  me  semble  rajeunir  avec 
tous   ces  souvenirs 

Cambon  ma  montré  une  petite  figure  dont  j'ai 
été  extrêmement  content,  sauf  le  style  qui  viendra 
ensuite  et  qu'on  n'acquiert  qu'à  force  de  temps 
et  d'observation,  si  cependant  la  nature  vous  a 
fait  pour  le  posséder,  ce  que  j'espère  pour  lui. 
Le  voilà  donc  en  bon  chemin,  pour  la  figure 
peinte.  A  présent,  c'est  l'esquisse  de  composition 
que  j'atlends. 

Que  te  dirai-je  de  moi  ?  Que,  d'ici  au  premier 
juin  où  j'irai  prendre  possession  de  Dampierre, 
j'ai  encore  à  terminer  :  i°  le  portrait  copie  du  duc 
d'Orléans  ;  2°  le  carton  de  l'archange  Raphaël  ; 
3°  l'ébauche  entière  du  portrait  de  Mme  d'Haus- 
sonville  que  j'ai  voulu  recommencer  et  qui  sera 
mieux,  sans  comparaison  ;  4°  ^a  ^te  de  Mme  de 
Rothschild  ;  5°  en  même  temps  la  composition  défi- 
nitive de  Y  Age  d'Or.  Il  me  semble  te  voir  me 
demander  qu'est-ce  que  j'ai  donc  fait  ?  Eh  !  bien, 
j'ai    toujours   travaillé. 

Mon  Saint-Pierre  a  eu  un  vrai  succès.  J'ai 
aussi    dans    mes     projets,     celui    d'un    voyage    de 
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quinze  jours  en  Angleterre.  Je  dois  le  faire,  pour  le 
plus  grand  bonheur,  avec  M.  Amédée  Pichot,  litté- 
rateur et  notre  ami,  qui  se  fait  un  plaisir  de  m'y 
accompagner  et  de  m'épargner  toute  espèce  de 
préoccupation  matérielle.  Il  parle  anglais  et  con- 
naît parfaitement  le  pays. 

Voilà,  mon  cher,  mon  avenir  pour  à  peu  près 
cette  année  où,  j'espère,  j'aurai  bien  établi  le 
trait  de  mon  ouvrage  sur  le  mur  en  m'occupant 
du  fond  de  paysage,  aidé  de  Desgoffes.  Enfin,  de 
retour  à  Paris,  en  décembre,  je  terminerai  mes 
deux  portraits  que  Dieu  bénisse,  et  je  retournerai 
employer  mes  études  de  figures  à  Dampierre.  Du 
reste. .  . 

Voilà-t-il  de  beaux  projets  ?  Oui,  pourvu  que  le 
diable,  qui  est  partout,  ne  s'en  mêle.  Nous  allons 
commencer'  enfin  la  gravure  de  YHomère  avec 
Calamatta,  et  tu  sauras  que  le  Ministre  vient 
d'accorder  trente  mille  francs  à  M.  Delaroche 
pour  la  gravure  de  son  Hémicycle.  J'espère  avoir 
assez  de  droits,  pour  qu'il  en  fasse  autant  pour 
moi. 

J'ai  dîné,  hier,  avec  la  famille  royale  qui  a 
été  on  ne  peut  plus  royalement  aimable  pour 
moi.  Ma  musique  régulière,  chez  l'ami  Hittorf,  va 
toujours  mieux  en  ce  qu'elle  est  augmentée,  comme 
assistants,  de  la  famille  Sayet  et  Baillot  et  comme 
réfugiés  après  V orage.  Quelle  cruelle  perte  pour 
la  musique  belle,  haute,  touchante  et  fière,  et 
pour  tous  ses  amis  !  Mais,  ce  que  tu  ne  croirais 
peut-être  pas,    c'est    que    s'étant    voués,    par   deuil, 
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à  ne  pas  exercer  leurs  talents  pendant  quelque 
temps,  ils  disent  venir  m  écouter  avec  un  plaisir 
dont,  même  avec  toi,  ma  modestie  ne  peut  tracer 
l'expression. 

Les  concerts  du  Conservatoire  sont  ouverts  ;  je 
n'ai  que    Le    temps    d'entendre    les    trois    derniers. 

Je  te  vois  dans  ta  solitude  et  je  ne  t'en 
plains  pas  trop  ;  tu  as  des  ressources  par  toi- 
même  pour  en  supporter  la  monotonie,  cl  tu  as 
la  tille  dont  l'intelligence  se  complète  :  je  te  trouve 
assez   heureux. 

Il  vient  de  me  tomber  sur  le  dos  un  parent  que 
je  ne  connais  pas  et  qui  m'a  été  adressé  par  mon 
oncle  Rey.  C'est  un  Genevois  appelé  Millenet, 
établi  à  Montauban.  Tu  dois  le  connaître:  lu  m'en 
diras   deux    mots. 

Tu  as  du  recevoir  deux  mauvaises  tètes  du  Clie- 
rubini  en  daguerréotype.  Calamatla  vient  de  ter- 
miner le  dessin  du  Duc  d'Orléans  pour  être  gravé 
au  burin.  Il  est  très  bien.  Pradier  est  en  train  sur 
la  gravure  du  Saint  Pierre.  As-tu  bien  arrangé  ton 
petit  cabinet?  Dis-moi  ce  qu'il  le  manque,  en 
estampes. 

XLVI 

Pai'is,  20  juillet  184 3. 
Penses-tu  donc,  mon  ami,  jouir  de  la  vie  comme 
lu  l'aimes  ?  Quant  à  moi,  je  ne  veux  pas  me  plain- 
dre avec  toi  ;  cela  t'ennuierait.  Et,  d'ailleurs,  en 
bonne  justice,  je  ne  me  plains  que  d'être  trop 
pressé    et    trop   harcelé.    Heureux   celui    qui...    Mais 
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Sophocle  l'a  déjà  dil  en  paroles  de  roi  dans  son 
Iphigénie  en  Aullde,  bien  mieux  que  je  ne  pourrais 
le  traduire.  Mais  lorsqu'on  est  peintre  de  Cour  et 
en  laveur,  on  doit,  à  ce  qu'il  parail,  se  lever  de 
bonne  heure,  ne  savoir  à  qui  parler,  pour  qui  tra- 
vailler, ni  à  qui  entendre.  La  maison  est  pleine  de 
gens,  les  affaires  se  croisent,  se  heurtent  ;  quel- 
quefois, deux  ou  trois  lettres  à  écrire  au  même 
moment  ;  modèle  toute  la  journée,  et  il  faut 
apporter  à  ce  travail  d'enfantement  tout  le  génie 
requis,  la  maturité,  la  raison,  l'étude  et  le  style 
le  plus  parfait.  Et  lorsque,  harassé  de  fatigue,  on 
en  est  au  point  que  les  jambes  n'en  veulent  plus 
et  que  l'on  tombe  de  sommeil,  il  faut  souvent 
Taire  toilette,  aller  dans  le  inonde  et  se  coucher 
à  minuit,  si  ce  n'est  pas  à  une  heure. 

Cher  ami,  à  soixante-deux  ans  bien  sonnés, 
c'est  trop  :  et  je  n'y  pourrais  tenir  sans  l'espoir 
de  me  reposer,  trois  mois,  à  Dampieirc.  Mais 
non.  Si  j'ai  le  bonheur  d'y  aller  rendre  la  vie  à 
un  homme  qui  se  désespère  de  ne  pas  m'y  voir 
dans  les  premiers  jours  d'août,  je  serai  encore 
dérangé  dans  ce  dit  mois  pour  venir  à  Paris 
ébaucher  le  portrait  du  Duc  de  Nemours.  Enfin, 
en  novembre,  autre  galère  :  les  dames  de  Roths- 
child cl  d'Haussonville,  le  Prince,  encore  une 
copie  (c'est  la  cinquième)  en  pied  du  Duc  d'Or- 
léans et  neuf  cartons  nouveaux  pour  la  chapelle 
sépulcrale  de  Dreux,  le  dessin  de  la  gravure 
d'Homère  cl    tant   d'autres  ouvrages  qui    sont    là    à 
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m'a t tendre  et  qui  me  feraient  plaisir  à  faire,  mais 
ils  me    sont  défendus. 

Voici,  cependant,  mes  modestes  compensations  : 
toujours  de  bonne  musique  avec  d'excellents 
artistes,  et  enfin  une  composition  trouvée  par  un 
mal  d'enfant  de  trois  mois,  au  moins.  Rien  de 
pire,  que  l'eau  qui  dort.  La  comédie  est  intimaient 
plus  difficile  qui  la  tragédie.  Aussi  a-t-on  bien 
fait  de  mettre  Molière  au  pinacle,  et  je  vais 
l'élever  encore  dans  ma  nouvelle  édition  à' Homère. 
Oui,  je  veux  faire  monter  ses  ouvrages  encore 
plus  haut.  L'ami  Cambon  t'en  parlera. 

Quant  à  mon  Age  d'Or,  voici  le  court  pro- 
gramme cpie  j'ai  imaginé  :  Un  tas  de  beaux  paresseux  ! 
J'ai  pris,  hardiment,  l'âge  d'or,  comme  les  anciens 
poètes  Font  imaginé.  Les  hommes  de  cette  géné- 
ration n'ont  point  connu  la  vieillesse.  Ils  vivraient 
longtemps  et  toujours  beaux.  Donc,  point  de 
vieillards.  Ils  étaient  bons,  justes  et  s'aimaient. 
Ils  n'avaient  d'autre  nourriture  que  les  fruits  de 
la  terre  et  Veau  des  fontaines,  du  lait  et  du 
nectar.  Ils  vécurent  ainsi  et  moururent  en  s  endor- 
mant; après,  ils  devinrent  de  bons  génies  qui  avaient 
soin  des  hommes.  A  la  vérité,  Astrée  les  visitait 
souvent  et  leur  enseignait  à  aimer  la  Justice  et  à 
la  pratiquer.  Et  ils  V aimaient  aussi,  et  Saturne 
dans  le  ciel   contemplait  leur  bonheur. 

Moi  donc,  pour  mettre  toutes  ces  bonnes  gens 
en  scène,  il  me  fallait  bien  un  petit  brin  d'action. 
Je  l'ai  trouvé  dans  un  sentiment  religieux.  Ils 
sont  tous   réunis    dans   un  préau  élevé,    sur  lequel 
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sont  une  treille  et  des  arbres  chargés  de  fruits. 
Un  homme,  acolyte  d'un  jeune  garçon  et  d'une 
jeune  fille,  exprime  une  noble  prière,  tandis  que 
ceux-ci  élèvent  dans  leurs  bras  des  fruits  et 
une  coupe  de  lait  qu'ils  renversent  même  un  peu. 
Derrière  cette  espèce  de  prêtre,  s'agite  une 
danse  religieuse  exécutée  par  des  jeunes  filles 
qui  "  font  tourner  un  jeune  garçon  maladroit 
qui  joue  des  flûtes  et  est  ramené  à  la  mesure  par 
la  jeune  fille  qui  conduit  la  danse  en  battant  des 
mains.  Puis,  sont  échelonnés  des  groupes  d'amants 
heureux,  et  des  familles  heureuses  avec  leurs 
enfants.  Ils  atlendent  sûrement  l'heure  du  repas, 
autour  d'un  bassin  qu'alimente  une  source  qui  sort 
au-dessous  de  l'autel.  Cependant,  à  droite,  arrive  la 
majestueuse  figure  d'Astrée,  avec  ses  divines  balan- 
ces. Des  hommes  sont  groupés  autour,  et  elle  leur 
dit  :  a  Tant  que  vous  imiterez  la  justesse  de  cet 
instrument,  vous  serez  heureux.  »  Un  jeune  homme 
baise  le  bas  de  son  vêtement.  Sur  le  premier  plan, 
un  jeune  homme,  de  la  nature  des  faunes,  regarde 
avec  bonheur  sa  femme  qui  tient  son  enfant  endormi. 
De  l'autre  côté,  un  autre  groupe  couché,  qui  balance 
celui-ci  :  une  femme,  les  bras  posés  sur  son  mari, 
regarde  avec  intérêt  leur  très  jeune  enfant  qui  se 
traîne  sur  les  bras,  pour  aller  vers  un  lapin  qui 
broute  tranquillement.  Tout  cela  dans  des  natures 
très  variées,  à  la  Raphaël.  Une  jeune  fille  couronne 
de  fleurs  son  amant,  d'autres  font  s'embrasser  de 
jeunes   enfants. 

Voilà    les    principales    idées.    J'ai    en    cire    une 
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maquette,    pour  l'effet   des    ombres,    el    je   compte 

près  de  soixante  figures.  Je  voulais  t'en  envoyer  un 
gribouillis  de  calque.  Ce  sera  pour  plus  tard.  J'ai 
pensé  que  cela  le  ferait  plaisir,  de  connaître  mes 
idées,   (i). 

(i)  Variante  de  cette  lettre  et  des  précédentes, 
publiée  par  Charles  Blanc  dans  sa  Vie  d'Ingres 
(P.  i36  et  suiw): 

Bien  !  mon  ami,  toutes  ces  magnificences  culinaires  nous 
sont  très  bien  arrivées  ;  ce  délicieux  vin  blanc  digne  de  la 
sensualité  d'Horace  et  de  sa  poésie,  cet  excellent  souvenir 
truffé  ;  ces  belles  pêches,  belles  comme  le  prisme  d'un  beau 
soleil  couchant  du  Midi,  aux  couleurs  d'or  et  de  feu,  d'un  goût 
digne  des  dieux  et  de  l'âge  d'or  où  je  veux  les  peindre  à  leur 
place. 

Nous  avons  montalbanisé  en  ton  honneur  avec  Galtant, 
Hittorf,  Perrin,  qui  tous  t'aiment  comme  on  le  doit.  Oui,  mon 
ami,  nous  sommes  un  peu  plus  matériels  que  toi,  sage  homme, 
pour  parler  comme  Hugo.  Malgré  cela,  il  me  semble  que  tu 
es  assez  versé  dans  l'art  de  la  cuisine  montalbanaise,  et  ton 
petit  cours  sera  suivi  par  la  chère  femme  qui  t'en  remercie  de 
tout  son  cœur. 

Tous  ces  mets  me  rappellent  mon  cher  pays,  et  il  me 
semble  rajeunir,  revenir  enfant  par  les  souvenirs.  Envoye-moi 
donc  aussi  quelques  croquis  d'un  pays  qui  m'est  si  cher  et 
dont  je  suis  proscrit.  Ma  bonne  femme  et  moi,  nous  faisons 
bien  souvent  le  projet  d'y  aller  faire  une  apparition.  Nous 
avons  pensé  à  descendre  d'abord  chez  toi  à  la  campagne,  et 
moi  incognito,  avec  des  moustaches,  s'il  le  faut,  aller  à  quatre 
heures  du  matin  visiter  les  lieux  si  chers  de  notre  enfance. . . 
Qu'en  dis-tu  ? 

Heureux  celui. . .  Mais  Sophocle  l'a  dit  déjà  en  paroles  de 
oi  et  bien  mieux  que  je  ne  pourrais  le  traduire.  Mais  lorsqu'onn 
est  peintre  de  Cour  et  en  faveur,  on  doit,  à  ce  qu'il  paraît,  se 
lever  de  bonne  heure,  ne  sachant  à  qui  parler,  à  quoi  tra- 
vailler, à  qui  entendre  ;  la  maison  pleine  d'affaires  et  de  gens 
qui  se  heurtent,  se  croisent  ;  des  lettres  à  écrire,  modèle  toute 
la  journée,  et  apporter  à  ce  travail  d'enfantement  et  d'exécu- 
tion toute  la  raison,  l'étude,  le  style  le  plus  pur  et  le  plus 
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XL  VII 

Darapierre,  14  septembre  i84'3. 
Il  y  a  longtemps  que  je  veux  causer  avec  toi. 
Je  te  remercie  de  tes  belles  pèches,  belles  comme 
le  prisme  d'un  beau  soleil  couchant  du  midi  aux 
couleurs  d'or  et  de  feu  ;  el  le  goût  en  est  digne 
des   dieux  et   de    Y  Age   d'Or  où  je  veux  les  pein- 

parfait.  Et  lorsque,  harassé  de  fatigue  au  point  que  les  jambes 
ne  vont  plus  et  tombant  de  sommeil,  on  croit  qu'on  va  goûter 
le  repos . . .  faire  toilette,  aller  dans  le  monde  et  se  coucher  à 
minuit.  Cher  ami,  à  soixante  ans  bien  sonnés,  c'est  trop,  c'est 
trop,  et  je  n'y  pourrais  tenir  si  je  n'avais  l'espoir  de  me 
reposer  trois  mois  à.  Dampierre* 

Mais  après,  autre  gibier  !...  les  portraits.  Que  Dieu  les 
confonde  !  les  dames  de  Rothschild,  d'Haussonville,  le  Prince 
(le  duc  de  Nemours),  encore  une  copie  du  portrait  du  duc,  la 
chapelle  de  Dreux,  le  dessin  pour  la  gravure  d'Homère,  et 
tant  d'autres  ouvrages  qui  m'attendent  quand  ceux  qui  me 
feraient  tant  de  plaisir  à  faire. . .  mais  ils  me  sont  défendus. 

Tu  vois  comme  je  suis  heureux,  dans  une  position  si 
enviée. . .  excepté  par  moi. 

Enfin,  ma  composition  pour  Dampierre  est  toute  trouvée, 
après  un  travail  de  trois  mois.  Rien  de  pire  que  l'eau  qui  dort. 
Décidément,  la  comédie  est  plus  difficile  que  la  tragédie  ; 
aussi  vais-je  encore  élever  Molière  dans  une  nouvelle  édition 
de  Y  Apothéose  d'Homère. 

Quant  à  mon  Age  d'Or,  voici  le  court  programme  que  j'ai 
imaginé,  un  tas  de  beaux  paresseux,  car  j'ai  pris  hardiment 
l'âge  d'or,  comme  les  anciens  prêtres  l'ont  imaginé  :  Les  hom- 
mes de  cette  génération  nont  point  connu  la  vieillesse  ;  ils 
vécurent  longtemps,  toujours  beaux  et  jeunes.  Donc,  point  de 
vieillards.  Ils  étaient  bons,  justes  et  s'aimaient.  Ils  n'avaient 
de  nourriture  que  les  fruits,  Veau  des  fontaines,  le  lait,  le 
nectar.  Ils  vivaient  ainsi,  en  mourant  s'endormaient,  et  devin- 
rent de  bons  génies  qui  avaient  soin  des  hommes.  Astrée,  la 
justice,  les  visitait  souvent  et  ils  V aimaient,  et  Saturne,  dans 
le  ciel,  contemplait  leur  bonheur. 

Moi  donc,  pour  mettre  toutes  ces  bonnes  gens  en  scène,  il 
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dre,  à  leur  place.  C'est  à  notre  belle  solitude  de 
Dampierre   qu'elles  sont  arrivées. 

Moi,  je  suis  ici,  comme  un  poisson  dans  l'eau. 
Tu  connais  les  lieux.  Ajoute  à  cela  d'y  être  bien, 
sous   tous  les   rapports,   et  avec    un  entrain  que  je 

me  fallait  un  petit  brin  d'action.  Tous  réunis  dans  un  préau 
élevé  sur  lequel  sont  une  treille  et  des  arbres  chargés  de 
fruits,  ils  ont  élevé  là  un  autel  de  gazon.  Un  homme,  acolyte 
d'un  jeune  garçon  et  d'une  jeune  fille,  élève  une  noble  action 
de  grâce,  tandis  que  les  enfants  portent  dans  leurs  mains, 
l'un  dt  s  fruits,  les  autres  une  coupe  de  lait. 

Derrière  le  prêtre  s'agite  une  danse  religieuse  exécutée  par 
des  jeunes  filles  et  un  garçon  maladroit  qui  joue  des  flûtes  et 
qui  est  ramené  à  la  mesure  par  la  jeune  fille  qui  conduit  la 
danse,  en  frappant  dans  ses  mains.  En  descendant,  sont 
échelonnées  beaucoup  de  figures,  amants  heureux,  familles 
heureuses  avec  leurs  enfants  qui  attendent  sûrement  l'heure 
du  repos.  Et  toutes  sont  groupées  autour  d'un  bassin  de 
cristal  qu'alimente  une  source  sortant  de  sous  l'autel. 

A  droite  est  la  majestueuse  figure  d'Astrée  avec  ses  divines 
balances.  Autour,  des  jeunes  gens  et  des  hommes  forts.  Tant 
que  vous  imiterez  la  justesse  de  cet  instrument,  dit  Astrée, 
vous  serez  heureux.  Un  jeune  homme  baise  le  bas  de  son 
vêtement. 

Sur  le  premier  plan,  un  jeune  homme,  de  la  nature  des 
faunes,  regarde  sa  jeune  femme  qui  tient  son  enfant  endormi. 
De  l'autre  côté,  une  femme  appuyée  sur  son  mari  regarde 
avec  intérêt  leur  jeune  enfant  se  traînant  pour  aller  à  un 
lapin  qui  broute  tranquillement. 

Tout  cela  est  dans  les  natures  très  varié  (à  la  Raphaël). 
Une  jeune  fille  couronne  de  fleurs  son  amant  ;  d'autres  font 
embrasser  de  jeunes  enfants.  Voilà  les  principales  idées.  J'ai 
pensé  que  tu  aurais  plaisir  à  les  connaître,  comme  j'en  ai  à  te 
les  raconter. 

Cette  lettre  annula-t-elle  les  précédentes  ?  Il  semble  inté- 
ressant de  les  publier  comparativement,  soit  comme  un 
exemple  de  la  conscience  d'Ingres,  qui  savait  corriger  et  com- 
pléter une  lettre  aussi  aisément  qu'un  dessin,  soit  comme  une 
nouvelle  preuve  de  la  tendance  de  son  historiographe  à 
recueillir  et  à  condenser  plusieurs  documents  en  un  seul. 
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ne  puis  te  dire.  J'ai  déjà  peint  sur  cette  belle 
page,  quinze  têtes  et  figures.  Le  tout  est  dessiné 
et,  si  j'avais  trois  mois,  tout  serait  couvert  ,  en 
ébauche  arrêtée  et  soignée,  à  n'y  rien  changer. 
Mais  on  ne  peut  tout  obtenir  en  ce  inonde  et, 
le  premier  novembre,  je  reprendrai  la  terrible  vie 
de   Paris  et    les   portraits    que  Dieu  confonde! 

Ma  femme  et  moi  ne  sommes  pas  seuls,  ici. 
Mme  Desgoffes  et  sa  tille  y  sont  venus  passer 
huit  jours  et,  depuis,  nous  y  avons  eu  les  dames 
Hittorf.  Le  soir,  de  bonnes  et  divines  sonates  de 
Mozart  et  de  petits  jeux  innocents,  comme  le  loto. 
Couchés  à  dix  heures  et  demie,  levés  de  bonne 
heure  et  au  travail  jusqu'à  midi;  déjeuner  et  au 
travail  jusqu'au  soir.  Que  nous  serions  heureux 
de  te   voir   ici,    avec  ta  chère  tille!... 

XLVI11 

Paris,  3o  décembre  i843. 

Je  ne  veux  pas  passer  l'année  sans  t'écrire  et 
t'einbrasser  avec  cette  tendresse  et  ferveur  d'amitié 
que  tu  connais,  pour  toi  et  pour  ta  fdle  qui  est 
ta  seconde  vie  et  bien  à  juste  titre.  T'en  entendre 
parler   est   pour  nous  un   charme. .  .  . 

Pourquoi  vivre  ainsi  séparés  ?  C'est  bien  ma 
position  qui  fait  mon  tourment  puisqu'elle  m'ôte 
toute  liberté  dans  la  vie,  et  nie  prive  de  mon 
ami!....  Au  bout  de  soixante-trois  ans  et  les 
mois  de  nourrice,  je  suis  parvenu,  par  un  rude 
travail,    à    acquérir   mon   indépendance     et    je    ne 
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pourrai  aller  planter  des  choux  où  je  voudrai  ! 
C'est  une  lâcheté.  L'on  mérite  alors  de  ronger 
son   frein.  . . 

Me  voici  de  retour  de  Dampierre  où  le  paradis 
continue  et  y  est  à  moitié  ébauché.  Je  suis  donc 
ici  afin  d'exécuter  encore  huit  figures  pour  les 
vitraux  du  tombeau  de  Dreux,  hélas  !  et  faire  un 
portrait  en  plus,  celui  du  Duc  de  Nemours,  les 
deux  portraits  de  femme  qui  ne  sont  qu'ébauchés 
et  la  cinquième  copie  du  portrait  du  Duc  d'Orléans. 
Tu  sais  combien  j'aime  faire  des  portraits.  Vois 
comme  je  suis  heureux.  Et  tout  cela,  sans  compter 
que  nous  vivons  dans  les  ténèbres  et  que  ma  vie 
de  Paris...   mais  tu  la    connais. 

Le  jeune  Debia  m'apporte  ta  dernière  lettre... 
Quand  te  reverrai-je,  cher  ami?  Patience!  Je  vou- 
drais traiter  Dampierre  au  pas  accéléré,  mais  il  y 
a  bien  à  faire.  C'est  un  travail  bien  délicat  et  qui 
sera,   je   crois,    bien   long... 

XL1X 


Paris,  7  juin  i8^4- 
Je  suis  aussi  humilié  de  tes  sages  reproches  i 
qu'heureux  de  la  joie  que  j'ai  ressentie  et  de  l'hon- 
neur insigne  que  j'ai  reçu  de  vous,  mes  bien  bons 
et  excellents  compatriotes,  et  de  toi  surtout,  car 
tu  y  as  pris  la  plus  tendre  part.  Mes  larmes  me 
suffoquaient,  tour  à  tour,  de  peine  et  de  plaisir. 
Hélas  !  on  donne  mon  nom  à  une  rue  et  je 
ne   puis    finir    le    portrait    de    Mme    d'Haussonville, 
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cette  année,  et  celui  de  Mme  de  Kosthchild  est  à 
reconunencer  !  Je  suis  forcé  d'en  faire  un  autre, 
Et  Dampierre,  et  la  Chambre  des  Pairs  !  Je  suis 
cependant  débarrassé  des  huit  figures  de  Dreux, 
et  me  voilà   un  peu  plus  libre. 

Ajoute  à  cela  que  j'ai  des  rhumatismes  dans 
les  genoux,  des  attaques  de  bile  à  croire  que  la 
terre  disparait  sous  mes  pieds,  que  je  suis  l'être  le 
plus  nerveux  et  le  plus  irritable . . .  Pardonne- 
moi  :  cet  état  me  rend  hébété,  je  suis  comme  un 
homme  qui  a  le  cauchemar  d'être  poursuivi  et 
ne  peut  courir,  tant  ma  vie  d'artiste  et  ma  posi- 
tion me    sont  insupportables. 

Cambon  a  fait  une  excellente  esquisse  pour  le 
concours  de  Rome.  Mais,  comme  ses  juges  sont 
iniques  et  que  tout  est  à  l'avenant  chez  les 
hommes  d'aujourd'hui,  voilà  ce  jeune  homme, 
auquel  je  m'attache  toujours  davantage,  frustré 
dans  ses  chères  espérances.  Que  l'on  trompe  des 
hommes  faits,  trempés  ;  mais  la  jeunesse  !  C'est 
une  injustice  deux  fois    criminelle  et  immorale. 


Le  i3  mai  i844>  Ie  Conseil  municipal  de  Montauban 

ayant  donné,   à  V unanimité   des  voix,  le  nom    de  rue 

Ingres  à  la  nouvelle  voie  qui  faisait  aboutir  la  rue  Corail 

au  Rond,   le  bénéficiaire  reconnaissant  écrivit  la  lettre 

suivante  : 

Paris,  le  7  juin  1844 

Monsieur  le  Maire, 
C'est    avec    une   extrême    surprise     et    un    profond 
attendrissement  que  j'ai  reçu  la  communication  si  hono- 
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rable  que  vous  avez  bien  voulu  me  faire  par  votre  lettre 
du  1 5  mai,  en  m' adressant  l'extrait  de  la  délibération  que, 
sur  votre  proposition,  a  prise  le  Conseil  municipal  de 
Montauban,  de  donner  mon  nom  à  une  des  rues  de  ma 
ville  natale. 

Une  pareille  distinction  décernée  par  mes  chers  com- 
patriotes m'est  bien  précieuse  ;  mais,  Monsieur  le  Maire, 
en  me  rendant  l'objet  d'une  si  éclatante  ovation,  ne  erai- 
gnez-voûs  point  d'anticiper  trop  tôt  sur  le  domaine  de  la 
postérité  et  ne  me  jugez-vous  pas  trop  favorablement 
avant  elle  ?  Ratifiera-t-elle  une  décision  qui  m'accorde  le 
plus  grand  honneur  que  puisse  ambitionner  un  homme  ? 

Mais  je  vous  laisse  à  vous.  Monsieur  le  Maire,  et  à 
messieurs  les  Membres  du  Conseil  municipal,  toute  la 
responsabilité  d'un  acte  qui  me  donne  des  forces  nou- 
velles pour  essayer  de  m'en  rendre  digne  le  plus  possible. 

En  attendant,  Monsieur  le  Maire,  etc.  (Op.  cit.). 

Ingres. 

En  i 83 3,  quand  M.  Roques  fut  nommé  corres- 
pondant de  V Institut,  Ingres  adressa  à  son  ancien 
vénéré  maître  la  lettre  suivante  : 

i4  janvier  i833. 

Mon  cher  Maître  et  Ami,  je  ne  souhaite  qu'un 
bonheur,  c'est  de  vous  voir  siéger  à  mon  côté  à 
l'Académie,  ne  serait-ce  que  pendant  quinze  jours. 
Donnez-moi  donc  l'espoir  que  je  vous  verrai,  aussitôt 
les  beaux  jours.  Ma  femme,  qui  vous  aime  sur  ma 
parole,  aura  autant  de  plaisir  que  moi  à  vous  faire 
les  honneurs  de  ma  petite  maison.  Il  nous  sera  bien 
doux,  après  trente  ans,  de  faire  de  ces  longues  cause- 
ries que  les  lettres  ne  peuvent  jamais  remplacer. 
J'écris  à  votre  fils  ce  qu'il  faut  faire  pour  remercier 
l'Académie  ;  hàtez-vous  de  le  faire,  de  suite.  Vous 
n'avez  été  élu  que  sur  votre  réputation,  votre  nomi- 
nation est  en  cela  tout  honorable  pour  vous.  Faites-lui 
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voir   que   vous   savez  l'apprécier    et    que    vous  joignez 
l'urbanité  au  talent. 

Adieu,    mon   cher  maître,    collègue    et   ami,   je  vous 
embrasse   et    vous  vénère  et  vous  aime  comme  un  lils. 
(Journal  de  Toulouse,  du  25  janvier  1867).  Ingres. 


Joseph  Roques  a  Ingres. 

Toulouse,  le  24  mai  i832. 

Mon  cher  Ingres,  le  retour  de  notre  maître  est  pour 
moi  le  plus  glorieux  (sic),  aujourd'huy,  celluy  d'être 
membre  de  l'Institut,  devenu  votre  collègue,  est  des  plus 
honnorable,  (sic).  Je  vous  suis  reconnaissant  de  l'intérêt  et 
des  soins  que  vous  vous  êtes  donnés  ;  présenté  par  vous 
on  ne  peut  que  réussir.  Mon  cher  Ingres  et  ami,  je  vous 
désire  sincèrement  une  longue  vie  et  autant  pour  l'Ecole. 
Nos  respects  à  madame  votre  épouse.  Tout  à  vous. 

(Fonds  Lapauze).  Roques. 


Toulouse,  le  23  août  1844 

Mon  bien  cher  et  célèbre  ami, 

Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  quel  a  été  mon 
bonheur,  à  la  lecture  de  votre  lettre  du  s5  juillet  dernier. 
Toutefois  elle  renferme  trop  d'éloges  pour  moi  que  je 
n'attache  qu'à  votre  excellent  cœur.  Vous  voulez  bien  me 
donner  le  doux  et  honorable  nom  de  cotre  maître,  c'est 
votre  rare]organisation  et  votre  talent  naturel  qui  ont  été 
vos  véritables1  maîtres.  Mais  puisque  vous  voulez  bien 
m'appeler  ainsi,  je  me  glorifie  d'avoir  un  élève  aussi 
illustre  que  vous.  Mon  cœur  a  battu  de  joie,  lorsque 
j'ai  vu  que  vous  aviez  pour  moi  l'attachement  d'un 
fils  pour  son  père.  Quelle  gratitude  ne  dois-je  pas 
pour  ce  sentiment  !  Je  vous  rends  mille  grâces  ainsi 
qu'à  Mme  Ingres,   du   désir   que  vous  avez  de  me  voir 
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auprès  de  vous  ;  croyez  bien,  mon  cher  fils,  que  sans 
mon  âge  de  quatre-vingt-huit  ans,  je  me  rendrais  avec 
un  charme  infini  à  cette  tendre  invitation,  mais  les 
années  en  ont  autrement  ordonné.  Vous  ne  faites  qu'ajou- 
ter à  votre  bonté  en  me  disant  que  mes  chétifs  dessins 
vous  ont  fait  plaisir.  Que  sont  ces  dessins  à  côté 
de  ceux  d'après  lesquels  vous  avez  bien  voulu  m'envoyer 
les  traductions  !  Les  magnifiques  estampes  m'ont 
charmé  au  dernier  point.  Mille  fois  merci.  Vous  me 
laissez  entrevoir  que  nous  nous  reverrons,  un  jour.  Plût  à 
Dieu,  cher   ami,   que  cela  fût   demain  ! 

Veuillez  complimenter  de  ma  part  M.  Pichon  ;  ce 
jeune  homme  ne   peut  que  parvenir,  c'est   votre   élève. 

Adieu,   cher  et    excellent  ami.    Que    Mme    Ingres    et 

vous   reçoivent  ici  l'expression  de  toute   ma  tendresse. 

Votre   ami  pour  la  vie. 

Ch.    Roques. 

P.  S.  —  M.  Du  Mège  est  bien  reconnaisssant  à 
votre  bon  souvenir,  il  me  charge  de  vous  faire  part 
de  son   amitié   et  de  son  admiration  pour    vous. 

{Op.  cit.) 


Ingres  a  Roques, 

En  i844i    ML.    J.    Ingres   adressa  son  portrait  à 

M.  Roques   avec  cette   dédicace  :  A  mon   maître  et  ami 

Monsieur     Roques.    Il    accompagna    cet    envoi    de    la 

lettre  suivante  : 

Paris,  29  juillet  i844- 

Mon  respectable  ami  et  illustre  maître,  mon  vrai 
maître,  car  c'est  de  vous  et  chez  vous  que  j'ai  reçu 
les  premières  révélations  du  beau Tout  m'est  pré- 
sent de  ce  temps  de  ma  première  jeunesse,  comme  si 
j'y  étais.  Vous  que  j'aimais  tant,  que  j'admirais  tant 
dans  vos  ouvrages  vivants  de  génie,  de  verve  et 
d'esprit,   c'est  par  vous  que  j'ai  connu  le  divin  Raphaël, 
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par  vos  études  de  Rome,  et  cette  belle  jolie  copie  de 
la  madone  Délia  Sedia  qui  m'apparut,  comme  un  astre 
du  ciel.  Depuis,  enfant  de  Rome,  comme  vous,  cher 
maître,  combien  là  j'ai  pensé  à  vous  !  Je  vous  ai  vu  à 
mes  côtés,  admirant  ensemble  ces  divins  chefs-d'œuvre. 
Oui,  Monsieur  et  digne  ami,  vous  avez  été  le  véritable 
maître  et  vous  avez  créé  ce  que  les  autres  n'ont  fait 
que   développer. 

Mon  cher  Monsieur  Roques,  est-il  possible  que  je 
sois  donc  toujours  privé  de  vous  voir,  de  vous  entre- 
tenir de  vive  voix,  de  vous  honorer  comme  je  le 
voudrais?  Mais  combien  j'ai  de  reproches  à  me  faire, 
de  vous  avoir  tant  négligé,  mais  seulement  par  ma 
seule  paresse  à  prendre  la  plume  :  mon  cœur  n'y 
était  pour   rien. 

Pardonnez-moi,  je  vous  prie,  en  faveur  de  tout 
l'attachement  que  j'ai  pour  vous,  comme  celui  d'un 
fils  pour  un  père.  Et  quel  autre  plus  digne  après  le 
malheur  que  j'ai  eu  de  le  perdre,  ce  pauvre  père  que 
vous  aimiez  tant,  ainsi  que  ma  pauvre  mère  à  qui 
vous  avez  fait  du  bien.  Mon  cœur  vous  en  tient 
bien  compte.  Que  si  vous  pouviez  douter  de  mes 
sentiments,  notre  ami  Pichon  connaît  toute  la  ten- 
dresse et  la  reconnaissance  que  je  vous  porte,  et  toute 
mon  admiration  pour  votre  personne,  et  combien,  —  il 
a  dû  vous  le  dire,  —  ma  femme  et  moi,  nous  aurions 
été  heureux  de  vous  recevoir  chez  nous,  à  Paris,  où 
toujours  une  chambre  vous  attend.  Car,  à  vrai  dire, 
l'âge  n'a  pas  de  vieillesse,  lorsqu'on  se  porte  aussi 
bien  que  vous  le  faites  avec  toutes  vos  facultés.  C'est, 
d'ailleurs,  par  l'esprit  que  l'on  vit,  et  sous  ce  rapport 
vous   devez   vivre  cent    ans. 

Plusieurs  de  mes  amis  et  la  renommée  parlent  avec 
admiration  de  vos  grands  ouvrages  historiques  ;  ce 
qui  ne  m'étonne  pas,  car,  transportant  alors  ce  beau 
talent   à  Paris,    la   grande   arène,    vous    eussiez  bientôt 


—  376  - 

pris  là'  première  place.  Ne  pouvant  jouir  et  admirer 
comme  les  autres,  vous  avez  pensé  m'en  dédommager 
par  l'envoi  de  dessins  que  je  trouve  admirables  et  de 
grand  maître.  J'ai,  à  côté  de  moi,  ce  charmant  dessin 
de  la  Sainte  Famille  qui  lait  mon  bonheur.  Vous  m'excu- 
serez si  je  n'ai  pas  osé  lutter  avec  vous,  en  vous  envoyant 
des  miens  ;  je  n'ai  rien  trouvé  jusqu'ici  d'assez  digne, 
mais  j'ai  rassemblé  et  je  vous  prie  de  vouloir  bien  agréer 
comme  hommage  une  suite  d'oeuvres  gravées,  d'après 
mes  ouvrages.  S'ils  ne  sont  pas  tous  traduits  aussi  heureu- 
sement, vous  aurez  au  moins  l'ensemble  de  mes  petites 
œuvres  :   puissent-elles    vous  plaire    quelquefois. 

Je  ne  perds  pas  l'espoir  de  vous  revoir,  cher 
maître,  moi  qui  vous  vois  toujours  comme  je  vous  ai 
laissé,  si  jeune,  si  vif  et  si  bon  ;  et  Ton  dit  que,  sur 
ces  points,  vous  n'avez  pas  changé.  Ah  !  pourquoi  ma 
position,  (je  voudrais  et  aurais  besoin  de  repos),  me 
tient  ici  si  esclave  que  je  ne  jouis  d'aucune  liberté 
de  temps.  Patience  :  espérons  cependant  que  vous  ou 
moi,  irons  nous  retrouver.  C'est  avec  cet  espoir  que 
je  vous  renouvelle,  en  attendant,  mon  très  honorable 
ami.  l'expression  des  vœux  que  je  fais  pour  votre  heu- 
reuse et  longue  vie  que  votre  caractère  et  votre  admi- 
rable  talent   rendent   si   honorable. 

«  Je  me  rappelle,  cher  et  digne  ami,  à  votre  bon 
souvenir,  et  je  vous  embrasse  avec  toute  la  tendresse 
et  le  respect  inaltérable  de  toute  ma  vie.  » 

(Fonds  Forestié).  INGRES. 


Ingres  a  Gilibert. 

Dampierre,   i3  novembre    i844- 
Il  y    a  bien   longtemps    que    je  veux  t'écrire  et 
te   parler    de    tes    amis  solitaires    en   cette    vallée. 
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Nous  sommes  seuls  ici,  avec  l'hiver  du  mois  de 
novembre  ;  bien  seuls,  car,  depuis  le  2^  août,  nous 
n'avons  eu  qu'une  seule  amie,  Mme  Hittorf,  et  une 
vingtaine  de  sonates  d'Haydn.  Tu  dois  savoir  que 
son  brave  mari  a  terminé  sa  grande  et  belle 
église,  le  plus  beau  des  monuments  modernes  de 
Paris  et  d'un  goût  qui  rappelle  tout  ce  que  les 
plus  belles  basiliques  de  Sicile  et  de  Rome  nous 
montrent.  C'est  décidément  un  grand  architecte  (1). 

Je  me  suis  remis  à  ma  grande  composition, 
j'en  ai  passé  les  deux  tiers.  Mais  que  puis-je 
t'en  dire  ?  Que  je  suis  moi-même  très  impatient  de 
la  clore,  pour  en  juger.  Car  j'improvise,  pour  ainsi 
dire,  groupes  et  figures  ;  et  ce  n'est  que  lorsque 
je  n'aurai  plus  de  toile  blanche,  que  j'espère  être 
moi-même  aussi  satisfait. .  . .  que  l'artiste  peut  l'être 
de  son  œuvre.  Il  me  manquera  ton  suffrage,  poul- 
ie joindre  à  ceux  de  mes  amis  qui  m'en  ont 
manifesté  leur  admiration.  Pardonne-moi  ce  trop 
superbe  mot. 

Ma  bonne  femme  s'ennuierait  à  la  mort  si 
elle  ne  faisait,  elle  aussi,  son  tableau.  Elle  copie, 
mais  admirablement,  un  vrai  tapis  turc  de  six 
pieds  de  grandeur,  travail  énorme,  mais  quelle 
fait  avec    passion. 

Tu  me  parles  de  toi  et  de  ta  fille  avec  un 
sentiment  que  nous  partageons,  de  tout  notre 
cœur.    Nous    sommes    heureux    de     penser    qu'elle 

(1)  L'église  Saint- Vincent  de-Paul  où,  depuis,  Hippolyte 
Flandrin,    élève    d'Ingres,    a   laissé  des  peintures    célèbres. 
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aime  les  amis  de  son  père.  Et  quand  reviendrez- 
vous  nous  revoir  à  Paris  ?  Hélas  !  c'est  une  affreuse 
nuit    qu'une  pareille   séparation. 

LI 

Dampierre,   27  juillet    i845. 

Je  suis  dans  la  plus  déplorable  situation  en 
prenant  cette  plume   honteuse,    et  . . 

Comme  je  n'ai  rien  à  dire  pour  moi,  tu  excu- 
seras ton  ami,  ses  soixante-quatre  ans  et  sa  tête, 
son  esprit,  son  courage  à  supporter  tout  le  chaos 
et  la  surcharge  de  travaux  que  l'on  me  demande. 
J'ai  une  belle  et  terrible  église  à  décorer.  Dieu 
me  préserve  du  courant  !  Je  suis  bien  heureux, 
quand  j'en  puis  refuser  une  partie.  Et  vive  la 
gloire  !  Riez,  Monsieur  !  (quand  j'ai  la  mort  dans 
l'âme,  de  toutes  ces  choses).  Que  nous  importe 
votre  bonheur,  la  vie  tranquille  à  laquelle  vous 
aspirez  et  qui,  comme  l'eau  de  Tantale,  vous 
frise  les  lèvres  sans  que  vous  y  puissiez  toucher 
quand  vous  mourez  de  soif;  oui,  que  nous  importe? 
Travaillez,  torturez  votre  esprit,  souffrez,  haletez, 
mourez,  s'il  le  faut.  Ah  !  vous  avez  voulu  être 
quelque  chose,  aimer  l'art  avec  passion,  cueillir 
quelque  peu  de  gloire,  avoir  déjà  des  rues  qui 
portent  votre  nom.  Eh  bien  !  il  faut  payer  tout 
cela  !  Vous  n'aurez  donc  pas  de  vieillesse  calme, 
heureuse,  non  !  Et  après  tous  les  tourments  de  la 
vie,    six  pieds    de   terre!... 

Voilà  cependant,   (et  le  tableau  n'est  pas  chargé 
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du    tout),    ce    qui   m'attend  et  le    compte,   d'après 
nature,    de  ma    situation. 

Mais  il  est  à  Dampierre  ;  il  y  fait  ce  qu'il 
veut,  ce  qui  lui  plaît.  —  D'un  coté,  oui  :  j'y  ai 
un  peu  plus  de  liberté  qu'au  portrait  de  Madame 
d'Haussonville.  Mais  à  quel  prix  !  Au  travail, 
depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  quatre  heures 
du  soir,  ave<f  ce  soucieux  acharnement  pour  une 
œuvre  qui  me  désole,  à  la  faire  belle.  Fût-elle 
au  moins  telle  que  le  démon  de  Malherbe,  une 
belle  femme  en  mal  d'enfant  ?  Enfin,  je  fais  ce 
que  toute  force  humaine  peul  faire,  et  je  vois 
du     moins    l'œuvre     avancer. 

L'ébauche  de  Y  Age  d'Or  est  faite  ;  le  fond 
de  Y  Age  de  Fer  est  fait  en  dessin  et  on  viendra, 
moi  parti,  l'exécuter  tout  comme  s'il  devait  rester 
ainsi.  Sur  ce,  je  mettrai  les  figures.  C'est  le 
siège  meurtrier  d'une  acropole  prise •  d'assaut,  où 
toutes    les  horreurs  de  la  guerre   seront  exprimées. 

Et  cependant,  malgré  tous  mes  dégoûts,  le 
portrait  de  Madame  d'Haussonville  a  déjà  fait 
fureur  d'approbation,  d'abord  chez  M.  le  duc  de 
Broglie,  chez  sa  famille  et  ses  nombreux  amis 
d'élite.  Il  a  été  vu,  quatre  jours  avant  mon 
départ,  et  le  sera  jusqu'à  mon  retour  où  on  le 
verra    verni. 

Avant  de  me  mettre  tout  à  fait  à  mes  grandes 
œuvres,  j'ai  encore  deux  portraits  de  haute  volée 
à  terminer  :  Madame  de  Rothschild  et  Madame 
Moitessier.  Enfin,  on  me  persuade  ;  et  la  verge 
de   fer  qui  me    fait    aller,   me  dit  qu'avec  un  grand 
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ordre  et  en  ••me  faisant  aider,  (ce  qui  ne  man- 
quera pas,  car  les  demandes  pleuvent).  je  pourrai 
obéir  à  cet  ordre  tyrannique  et  oppressif:  Marche! 
comme  fait  l'homme  de  Bossuet  qui,  tu  le  sais, 
est  forcé  de  ne  pas  s'arrêter  quoiqu'il  trouve  quelques 
fleurs  sur  son  passage,  et  fait  culbute  tout  d'un 
coup  dans  l'abîme.  Tu  diras  et  :  tu  penseras  ce 
que  tu  voudras,  mais  c'est  ainsi.  Je  m'aperçois, 
cependant,  que  voilà  près  de  quatre  pages  écrites 
sans  que  je  t'aie  encore  rien  dit.  Si  je  voulais  tout 
dire! 

L'ami  Cambon  achèvera.  Ce  brave  jeune  homme, 
a-t-il  été  assez  malheureux  d'être  toujours  repoussé 
injustement,  ce  qui  fait  voir  le  vice  routinier  de 
ces  concours  que  nos  confrères, ,  les  Immortels, 
viennent  de  refondre  et  rendre  encore  plus  ridi- 
cules et  oppressifs.  Notre  jeune  ami  a  tout  ce  qu'il 
faut  pour  réussir  et  même  du  talent,  du  bon  talent. 
C'est  un  bien  excellent  jeune  homme  et  plein  de 
belles  qualités  que  j'exploiterai,  j'espère,  par  suite. 
Il  va  venir  me  voir,  ici,  sous  peu  de  jours.  Mais 
plus  de  feu,  de  persévérance,  de  force  de  volonté!... 

Ma  bonne  femme,  ton  avocat  continuel,  me  dit: 
«  Est-ce  que  tu  n'écriras  pas  à  Gilibert  »  ?  Je  suis, 
d'ailleurs,  le  plus  à  souffrir  de  ce  vilain  défaut  de 
paresse. 

Ma  sœur  vient  de  m'écrire  et  me  parle  de  toi 
avec  reconnaissance.  Continue  tes  bons  soins,  et 
pour  moi,    pour   elle. 

Et  ta  tille,  ta  vie  et  ton  bonheur  ?  Pourquoi 
ne   viendriez-vous  pas  tous  deux  à  Dampierre,   voir 
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le    travail  de  vôtre  ami,    me  l'aire   ce  rare  bonheur. 

Pazienza  !    Â  plus   tard  ! 

Je  voudrais  bien  compléter  les  gravures  de  moi, 
à  toi,  désireux  aussi  que  la  ville  les  ait  complètes. 
Je  voudrais  savoir  ce  qui  vous  manque,  et  je  vous 
l'enverrai.  De  plus,  je  puis  disposer  d'un  vase 
étrusque  assez  beau.  J'avais  pensé  en  faire,  que 
sais  je  ?  L'offrir  à  la  cheminée  du  Conseil  muni- 
cipal, comme  deuxième  remerciement  pour  la 
Rue  Ingres  ?  Dis-moi   ta   pensée. 

Tu  as  reçu  une  tète  de  plâtre.  Est-elle  belle, 
n'est-ce  pas  ?  Ne  me  tiens  pas  rigueur,  ne  fût-ce 
que   pour  ma   bonne  femme. 


a  M.  Rkiset. 

Dampierrv,    22   aofit   1840. 

Mon  cher  Monsieur,  le  vieux  proverbe  :  «  L'homme 
propose  et  Dieu  dispose  »  n'a  que  trop  raison  dans  ce 
moment-ci.  Si  j'ai  tant  tardé  à  répondre  à  votre  bien 
aimable  lettre,  c'est  que  j'ai  voulu  d'une  part  mesurer 
mon  travail  et  voir  si  le  traître  me  donnerait  le  temps 
daller  à  votre  paradis  d'Enghien,  et  puis  mes  yeux 
sont  si  fatigués  qu'ils  me  laissent  à  peine  la  possibi- 
lité de  vous  écrire.  Hélas  !  oui.  cher  monsieur,  il 
m'est  impossible  de  réaliser  cette  année  ce  trop 
aimable  projet  d'aller,  non  seulement  vous  voir,  mais 
encore  effectuer  un  plaisir,  une  promesse  qui  n'est  à 
la  vérité  que  différée,  mais  que  j'ai  tant  à  cœur  de 
réaliser .  La  bien  bonne  lettre  de  Mme  Reiset  vient 
encore  de  combler  nos  plus  vifs  regrets.  Il  faut  y 
ajouter  encore  ceux  que  me  donne  notre  excellent  et 
digne  ami,  M.  le  curé  de  Saint-Eustache,  qui  a  l'extrême 
bonté  de  penser  à   moi    d'une   manière    si    flatteuse  et 
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si  honorable  que  je  ne  puis  assez  le  remercier,  lui 
exprimer  assez  mes  vifs  regrets.  Je  vous  prie,  Monsieur, 
de  lui  présenter,  avec  l'espérance  de  retrouver  un  jour 
une  si  heureuse  occasion,  mes  sentiments  de  respect  et 
d'admiration. 

Ma  bonne  femme  partage  tous  ces  regrets  ;  vous 
le  pensez  bien,  et  tellement  qu'elle  ne  peut  croire  à 
ce  que  je  vous  écris,  et  qu'elle  espère  encore,  tant  ses 
regrets  sont  grands  de  ne  pouvoir,  comme  moi,  aller 
jouir  de  la  si  douce  et  aimable  affection  de  Madame 
surtout,  de  sa  Bibiche  et  de  tout,  à  commencer  par 
vous,  cher  Monsieur,  qui  rendez  votre  foyer  si  hospi- 
talier, si  aimable  !  On  y  est  si  heureux,  si  heureux, 
que  je  ne  puis  assez  vous  l'exprimer.  Enfin,  si  cepen- 
dant dans  les  premiers  jours  d'octobre  vous  nous 
vouliez,  il  serait  possible  qu'alors  presque  libre,  —  car 
libre,  je  ne  le  serai  jamais,  grâce  à  ma  position,  —  nous 
puissions  aller  vous  voir  et  prendre  un  peu  de  bien 
bon  temps.  Quoique  très  bien  de  mes  rhumatismes,  je 
pense  que  quelques  bains  encore  m'auraient  fait  quel- 
que bien  ;  mais  c'est,  j'espère,  partie  remise,  surtout 
si   le  joli  pèlerinage   a   encore  lieu. 

Que  vous  dirai-je,  Monsieur,  de  mes  travaux?  Qu'ils 
avancent  lentement,  et  que  j'aurais  un  si  grand  plaisir  à 
vous  voir  ici  à  votre  tour  !  Ce  sera  plus  tard,  j'espère. 

Je  vous  prie  de  bien  dire  à  mademoiselle  Bibiche  que 
nous  l'embrassons  tous  les  deux  bien  tendrement  et  de 
tout  notre  cœur,  parce  qu'elle  est  bien  bonne  de  son 
souvenir  pour  nous  et  bien  gentille. 

Ma  bonne  femme,  bien  reconnaissante  aux  sentiments 
qu'exprime  si  bien  madame  Reiset  pour  elle,  la  remercie 
et  l'embrasse  bien  affectueusement.  Pour  supporter  gon 
exil  d'Enghien,  elle  pêche  à  la  ligne  et  fait  un  tapis 
superbe,  selon  moi. 

Au  revoir,  Monsieur  et  bien  bon  ami.  J'entends  le 
tyran  farouche  de  mes  nuits  et  de  mes  jours,  qui  me  crie  : 
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«  A  moi  !  il  est  huit  heures  !  »  et  ne  me  donne  que  le 

temps  de  vous  exprimer  de  nouveau  tous  mes  regrets  et 

l'expression  de  mon  sincère  attachement. 

(Fonds  Delaborde).  INGRES. 

LU 

Paris,  14  mars  x846. 
Ingres   a  Gilibert. 

Tu  m'aimes  encore  avec  ma  négligence,  à  tort 
et  à  travers,  excellent  Gilibert  !  Voilà  ce  que  c'est 
qu'un  ami  généreux  et  bon,  qui  rend  le  bien  pour 
le  mal.  Le  mal?  Non,  mais  tout  le  désordre  qu'amène 
une    négligence    indéfinissable 

Malgré  tout,  tu  reconnais  en  moi  une  vive  et 
constante  amitié.  Quant  au  dévouement,  en  toutes 
choses  de  la  vie,  je  me  flatte  que  tu  sais  bien 
que,  dans  l'occasion,  je  serais  l'homme  de  l'épée 
et  de  la  bourse.  Mais  je  crois  que  je  fais  le  fan- 
faron,   sans   l'être  et   le   vouloir    être. 

Au  reste,  cher  ami,  ma  vie  est  toujours  ici, 
comme  si  j'étais  sur  une  mer  agitée;  et  j'aurais  à 
t'en  dire,  trois  jours  de  suite.  Alors,  comme  il  y 
a  absolue  nécessité  que  tu  saches  ce  qui  est  de 
ton  côté  comme  du  mien,  y  a-t-il  d'ailleurs  assez 
longtemps  que  je  ne  t'ai  vu,  et  ta  fille  aussi? 
Puisque  je  ne  puis  aller  te  trouver,  il  faut  que  tu 
viennes  nous  voir  avec  notre  chère  Pauline.  Voilà 
le  beau  temps,  les  jours  sont  longs,  vos  chambres 
sont  prêtes;  trois  jours  de  voyage,  et  vous  voilà 
avec  vos  bons  amis.  Ainsi,  point  de  raisons  et 
point  de  façons.   Je  t'avouerai  qu'au  point  où  nous 
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en  sommes  par  le  cœur,  tu  peux  faire  a  Y Euda- 
midas  et  dire,  toi  le  premier  :  «  Je  pars  et  viens 
te  voir  chez  toi.  »  Je  crois  que  cela  est  tout  simple, 
entré  nous,  et  parfaitement  convenu.  Après  tant  de 
temps,  c'est  une  fête,  un  grand  bonheur  pour  le 
foyer  de  l'amitié,  que  revoir  un  ami.  En  voilà  donc 
assez  ;  dis-nous  le  jour   où  tu  te  mets  en  route. 

J'ai  été  content  du  petit  tableau  qu'enfin  notre  ami 
Cambon  m'a  montré.  Je  me  réserve  de  t'en  parler 
plus  au  long,  de  vive  voix.  Tu  nous  fourres  tou- 
jours de  bonnes  choses.  Ton  dinde  truffé  a  été  trouvé 
parfait  en  tout,  et  salué  de  bons  vœux  pour  toi  :  et 
de  même  ce  vin  blanc  qu'Horace  aurait  chanté  et 
qui  me  rappelle  le  fameux  vin  de  Monteûascone, 
qui  tua  si   voluptueusement   cet   évêque    allemand. 

Je  ne  vais,  cette  année,  que  quinze  jours  à 
Dampierre.  où  je  fais  travailler  sur  mes  tableaux. 
Cette  année  est  terriblement  laborieuse  pour  moi. 
Dieu  veuille  que  je  n'aie  pas  de  mécomptes,  et 
que  je  puisse  faire  tout  ce  que  je  projette  !  Faites 
vos  paquets.  Ma  femme  vous  embrasse  tous   deux:. 


A  Monsieur    Gavé,    maître    des    requêtes,    directeur  des 
Beaux-Arts  au  ministère  de  l'Intérieur 

Paris,  7  mai  1846. 

Monsieur  le  Directeur,  lorsque  j'ai  pris  la  liberté 
de  recommander  M.  Desgoffes  à  votre  bienveillance, 
je  savais  combien  cet  artiste  était  digne  d'être  apprécié  ; 
et  les  honorables  encouragements  que,  par  vos  soins 
éclairés,  il  a  déjà  reçus  de  M.  le  Ministre  sont  une 
nouvelle    preuve    du     talent    distingué,     .3  oserais    dire 
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peut-être  le  premier  de  ceux  qui  se  livrent  au  genre 
de  paysage  historique,  dont  les  Poussins  sont  les 
sublimes  inventeurs  :  genre  sérieux,  noble,  élevé  et, 
je  le  dis  avec  peine,  trop  peu  goûté  par  le  monde. 
Malgré  cela,  par  son  habileté,  M.  Desgoffes  l'a  forcé, 
au  Salon  de  cette  année,  de  s'arrêter  devant  la  plus 
grande  de  ses  toiles,  victoire  suffisante  pour  la  modestie 
de  l'artiste,  mais  qui  lest  moins  devant  la  réalité  de 
la  vie.  Aussi,  Monsieur,  j'ose  de  nouveau  appeler 
votre  sollicitude  sur  M.  Desgoffes  ;  l'acquisition  de  ce 
tableau  (une  Campagne  de  Rome  exposée  dans  le  grand 
Salon)  par  le  Ministre  serait,  à  la  fois,  un  acte  de 
justice  et  un  bienfait.  Je  vous  aurais  pour  ma  part, 
Monsieur,  une  vive  reconnaissance  de  l'intérêt  que 
vous  voudriez    bien   témoigner   à    mon  ami  et   élève. 

Je  suis    avec    la    considération    la    plus    distinguée, 
Monsieur,    votre    très-humble   et  très-dévoué  serviteur. 

J.   Ingres, 
Membre  de  l'Institut. 

M.  Sudre,  artiste  lithographe,  vient  de  demander  au 
Ministre  la  croix  de  la  Légion  d'honneur;  et  M.  Vilain, 
mon  ancien  pensionnaire  sculpteur,  a  fait  aussi  une 
demande  pour  Tachât  de  sa  figure  en  marbre  d'Hébé, 
qui  figure  avec  honneur  au  Salon.  Auriez-vous  la 
bonté,  Monsieur,  de  vouloir  bien  vous  intéresser  aux 
désirs  de  ces  deux  artistes  distingués. 
(Fonds  Paul  Bonnefon). 

lui 

Ingres  a  Gilibert. 

Dampierre,  i  juin  t846. 
Après  la  première  impression  pénible  et  inatten- 
due de    ta    non  venue,  j'ai  éprouvé    le    chagrin  de 


l'A. 
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te  savoir  en  assez  mauvaise  santé,  pour  que  cette 
cause  fût  assez  forte  pour  détruire  tous  nos  pro- 
jets. Il  n'est  pas  moins  vrai  que  nous  sommes 
désappointés  et  chagrins  de  ce  petit  malheur.  Nous 
avions  acheté  un  lit  tout  neuf  en  tout,  pour  notre 
chère  fille  que  nous  regardons  comme  telle  et  qui, 
croyons-nous,  doit  nous  aimer  aussi.  Que  nous 
aurions    été   heureux  de  la  revoir  grandie  ! . .  . 

Revenez  à  Paris,  en  hiver.  Tu  pourras  venir 
quand  tu  voudras,  même  l'hiver.  Il  n'y  a  plus  de 
neige,  ni  de  glace,  ici,  comme  dans  notre  jeune 
temps.  En  vérité,  tout  est  singulièrement  changé, 
sous  bien  des  rapports  !...  excepté  le  mauvais  goût 
et  l'amour  du  changement  à  tout  prix.  Toujours 
encore  les  blasphèmes  et  les  injures  aux  choses 
belles  et  sacrées  ;  et,  pire  que  cela,  toujours  l'in- 
différence envers  elles,  symptôme  véritable  de  mort. 
Une  personne  de  haute  intelligence  me  disait,  l'autre 
jour,  qu'au  milieu  de  tout  cela,  la  chose  qui 
Fétonnait  le  plus  était  la  justice  que  l'on  rend 
encore  à  mon  talent.  Manco  maie,  et  ringrazziano 
Iddio  ! 

Je  suis  à  Dampierre,  depuis  le  onze  mai  jus- 
qu'au six  juin.  Depuis  cette  époque,  j'ai  bien  fini 
ma  page  où  j'ai  placé  le  dieu,  d'une  manière 
qui  donne  à  ma  composition,  je  crois,  un  beau 
caractère.  J'ai  peint  en  grande  partie  le  fond, 
ciel  et  grande  montagne  et  les  plans  jusqu'à  la 
scène.  Mon  ami  Desgoffes,  habile  paysagiste,  mon 
élève,   achève  le    reste,   tous  les  arbres  du  premier 
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plan.     Ainsi,    voilà    Y  Age     d'Or    en     bean    train, 
comme    tu   vois. 

Demain,  arrive  M.  Pichon,  peintre  très  dis- 
tingué, qui  se  charge  du  fond  de  Y  Age  de  Fer, 
(pour  l'architecture).  Je  lui  ai  tout  disposé,  dessins 
et  études  arrêtées.  Voilà  donc  que,  d'ici  à  trois 
mois,  ce  nouveau  tableau  sera  tout  terminé  sans 
les  figures.  D'ici  à  l'année  prochaine,  je  ferai  les 
études  des  deux  figures  et  les  ébaucherai  sur  ce 
fond  tout  terminé.  Est-ce  assez,  dis,  avec  ordre 
et  méthode,    pour  bien    faire   et  aller  vite  ? 

Je  vais  rentrer  à  Paris  pour  terminer  enfin, 
(pour  mes  péchés),  mes  deux  gros  ennemis,  mes 
deux  portraits,  en  m'occupant  aussi  de  ma  grande 
basilique  (déjà  pensée).  J'ordonnerai  peut-être  aussi 
ma  Chambre  des  Pairs.  Tu  vois  ma  vie  :  au 
lieu  de  me  reposer,  comme  un  vieux  que  je  suis 
de  corps,  je  travaille  comme  si  je  devais  com- 
mencer ma  carrière.  Heureusement,  l'esprit  me 
porte  et  je  me  sens  l'âme  aussi  jeune  que  de 
notre  jeune  temps. 

Voilà  un  long  bavardage,  sur  moi.  Je  sais  que 
tu  m'aimes  assez  pour  qu'il  ne  t'ennuie  pas.  Que 
ne  puis-je  savoir  aussi  les  petites  phases  de  ton 
existence  ?  J'y  prendrais    le   même   intérêt. 

A  propos,  M.  Réthoré  votre  libraire  m'a  envoyé 
une  pièce  de  vers  sur  le  Vœu  de  Louis  XIII,  que 
j'ai   fort    goûtée,    et  j'en   remercie  l'auteur. 

Je  possède  une  notice  sur  Montauban,  mais  je 
voudrais  avoir  un  ouvrage  sur  son  histoire,  en 
deux  volumes,  je  crois.  Dans  le  temps,  M.  Réthoré 
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m'en  envoya  le  premier  volume,  (et  j'eus,  je  crois 
l'impolitesse  de  ne  Fen  pas  remercier  ;  c'est 
affreux!)  Cependant  je  voudrais  avoir  l'ouvrage,  en 
le  lui  payant,  bien  entendu.  Arrange  cela,  sans  le 
blesser,    je    t'en  prie. 

L1Y 

Paris,  24  juin  1847. 

Faut-il  donc  que  je  me  mette  à  la  barre  de  notre 
amitié,  pour  obtenir  pardon  ?  Or,  donc,  quitte 
à  être  condamné  à  la  peine  du  talion,  me  voici 
devant  toi  :  embrasse-moi,  reconnais  toujours  ton 
vieux  ami  Ingrou  qui  t'aime,  comme  dans  les  jours 
(hélas  !    trop    lointains)    de   notre   tendre  jeunesse. 

Hélas  !  oui,  comment  se  passe  cette  misé- 
rable vie?  Elle  est  cruellement  dure  à  porter. 
Toujours  contraint  par  les  distractions  rongeuses 
des  détails,  je  ne  fais  jamais  ce  que  je  voudrais 
et  mes  mécomptes  sont  grands.  J'ai  à  peine  ter- 
miné Mme  de  Rothschild  recommencée  en  mieux,  et 
le  portrait  de  Mme  Moitessier.  Maudits  portraits  ! 
Ils  m'empêchent  toujours  de  marcher  aux  grandes 
choses  fque  je  ne  puis  faire  plus  vite,  tant  un 
portrait  est  une   chose  difficile. 

Mon  tableau  de  Jésus  avec  les  Docteurs  est 
fort  avancé.  Je  dois  finir  ma  Vénus  pour  M.  Benja- 
min Delessert,  neveu  ;  des  copies  demi-nature  de 
mon  Virgile,  pour  Monseigneur  le  duc  de  Mont- 
pensier,  ma  Vierge  à  V Hostie  et  d'autres  brimbo- 
rions de   tableaux.  .  . 
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Ce  brave  Cambon  est  bien  le  plus  malheureux 
des  hommes.  Il  a  été,  de  nouveau,  la  victime  du 
jury,  ce  même  jury  qui  l'a  victime  au  concours 
du  Prix  de  Rome.  Je  puis  bien  Rassurer  qu'il 
n'a  en  rien  mérité  d'être  traité  ainsi.  Son  talent 
est  vraiment  distingué  et  dans  une  bonne  route.  J'en 
gémis,  mais  je  ne  peux  que  protester  inutilement 
contre  de  pareilles  atrocités.  Mais  ils  sont  les  plus 
forts  et  les  plus  nombreux  ;  ils  s'entendent,  comme 
larrons  en  foire,  et  ma  seule  voix  et  mes  œuvres 
et  mon  nom,  rien  n'y  fait.  Lorsqu'ils  sont  assis 
dans  leurs  fauteuils  académiques,  il  n'y  a  pas  de 
puissance  qui  puisse  intervenir,  il  n'y  a  pas  d'appel 
à  leurs  iniques  et  frauduleux  jugements.  Il  faut  du 
courage  pour  avaler  cette  lie,  la  même  que  tu 
nous  a  vu  avaler  si  longtemps.  .Les  hommes  sont 
toujours    méchants,   envieux  et  ignorants. 


A  M.  Marcotte. 

Dampierre,  8  août  1847. 
A  Paris,  l'on  compterait  presque  les  jours  où  l'on 
se  voit,  et  ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  devrait  vivre  avec 
ses  amis  ;  mais  c'est  cette  peinture  qui,  pour  assez  peu 
ou,  si  vous  voulez,  pour  trop  de  jouissances,  m'enlève 
tant  de  temps  que  je  devrais  consacrer  aux  amitiés,  en 
vivant  enfin  humainement,  comme  il  faudrait.  Cette 
tyrannie  cruelle  m'empêche  même  de  dormir,  tant  elle 
veut  régner  seule,  sans  partage,  et  il  faut  voir  comme  elle 
s'en  donne  à  Dampierre!  Elle  ne  me  permet  pas  d'abord 
la  plus  petite  promenade,  même  autour  du  château,  ou 
c'est  bien  rare.  Aussitôt  levé,   à    Tout  rage  !  Prépare  tes 
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matériaux,  et  pars  jusqu'à  midi.  Alors,  on  veut  bien  que 
je  jette  un  petit  coup  d'œil  sur  le  jour  ;  puis,  à  partir  de 
près  de  deux  heures,  elle  me  chasse  à  la  galerie  jusqu'au 
soir  à  huit  heures,  sans  démarrer.  J'arrive  pour  dîner, 
harassé  de  fatigue...  Et  cependant  je  l'aime,  cette  vilaine, 
et  de  passion  encore  ;  car,  au  bout  du  compte,  elle  m'aime 
aussi,  et,  si  je  ne  le  lui  rendais  bien,  elle  me  menacerait 
de  faiblesse  et  de  caducité  dans  mes  ouvrages,  d'abandon 
et  même  de  mort.  Et  voilà  comment,  après  bien  des 
efforts  et  avec  le  même  courage,  on  ne  s'aperçoit  pas 
trop  de  ses  soixante-sept  ans  bien  sonnés...  Enfin,  je  suis 
en  train  ;  tout  va  bien,  assez  bien  et  assez  vite,  et  si  j'em- 
ploie les  deux  mois  et  demi  qui  me  restent,  comme  j'ai 
fait  jusqu'ici,  je  pourrai  espérer  avoir  fini  cet  Age  d'Or 
l'année  prochaine.  Dieu  m'entende  !      (Fonds  Delaborde). 


A  Messieurs  Balzr. 

Paris,  ce  12  octobre  18^7. 

Mes  chers  amis,  encore  sous  l'impression  de  vos 
belles  copies,  je  ne  puis  me  tenir  de  vous  exprimer  de 
nouveau  quel  est  mon  entier  contentement,  quelle  est 
mon  admiration  pour  votre  religieux  courage.  Je  félicite 
bien  mon  pays  de  posséder  enfin  l'émanation  la  plus 
parfaite,  la  plus  complète  de  cet  apogée  de  l'art  au 
Vatican.  Que  les  hommes  d'aujourd'hui  vous  en  sachent 
bon  gré,  et  malheur  à  l'ignorant  audacieux  qui  osera 
blasphémer  !  Oui,  que  malheur  lui  arrive  !  car  non  seule- 
ment il  sera  un  âne,  mais  aussi  un  méchant.  Pour  moi, 
comme  Français,  comme  artiste,  le  cœur  me  bondit  de 
plaisir  ! .  .  . 

Au  revoir,  mes  bons  et  chers  enfants.  Je  vous  aimais 
bien,  mais  depuis  hier  je  vous  aime  davantage.       (Op.  cit.) 
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LV 


Ingres  a  Pauline  Gilibert. 

Décembre  1847. 
Ma  chère  enfant,  nous  sommes  encore  sous  le 
coup  qui  vient  de  vous  frapper.  Vous  avez  perdu 
une  seconde  mère  et  une  bonne  tante  qui  vous 
ont,  toutes  deux,  tendrement  aimée  comme  vous  le 
méritiez.  Dieu  les  aura  bénies,  parce  qu'elles  étaient 
bonnes.  Ayez  courage  dans  cette  triste  circonstance 
et  tournons  toute  notre  tendre  sollicitude  vers  votre 
cher  père.  C'est  ce  bien  bon  ami  qui  occupe  dou- 
loureusement notre  pensée...  Remettons  tout  à  la 
bonne   Providence... 

LYI 

Ingres   a    Gilibert. 

Mai  1848. 

Je  ne  veux  pas  laisser  partir  l'ami  Cambon 
sans  te  donner  signe  de  vie,  dans  cette  espèce 
de  cataclysme  où  nous  nous  trouvons,  dans  ce 
terrible  ébranlement  d'idées  et  de  choses.  Mais  ce 
qui  me  touche  le  plus,    c'est  l'état  de  ta  santé .... 

Je  voudrais  pouvoir  partager  avec  toi  une  santé 
que  Dieu  me  conserve  saine,  robuste,  bien  que 
nous  ayions  été  abîmés  par  la  grippe .  . .  L'ami 
Gambon  te  donnera  de  nos  nouvelles  du  coin  du 
feu.  Mais  il  ne  te  dira  pas  assez  combien  il  a  fait 
de    progrès,    ce    dont    ses    deux  derniers  ouvrages 
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font  foi.  Il  paraît  avoir  beaucoup  réfléchi  sur  son 
art  et  a  su  très  bien  écouter  et  voir.  C'est  un  très 
brave  jeune  homme  que  j'aime  et  qui  me  le  rend 
bien,  je  crois. 

Quant  à  moi,  je  ne  fais  que  reprendre  les  pin- 
ceaux. Depuis  quatre  mois  à  Paris,  je  ne  fais 
qu'aménager  et  clouer  dans  mon  nouvel  apparte- 
ment, —  toujours  avec  une  chambre  pour  l'ami  et 
sa  fille,  —  arranger  mes  ateliers,  être  malade  et 
essuyer  une  révolution  qui  m'a  ébranlé  de  fond  en 
comble,  sans  parler  des  pertes  pécuniaires  qui 
dérangeront  ce  petit  bien-être  amassé  avec  tant  de 
peines.  Et  cela,  au  moment  où  nous  allions  en 
jouir.  Mais  passe  pour  cela;  il  y  a  remède.  Je  puis 
encore  faire  quelque  chose 

Si  la  liberté  est  tout  à  l'ordre  du  jour,  elle 
n'est  pas  pour  moi,  moi,  le  plus  esclave  de  tous. 
Irai-je  à  Dampierre?  Quand  pourrai-je  vraiment 
travailler?  Quels  projets  peut-on,  d'ailleurs,  faire 
dans  ces  moments  d'angoisse  où  l'on  vit  au  jour 
le  jour,  au  bord  du  précipice  dont  la  pente  est  si 
rapide,  sur  le  gouffre  où  l'on  est  seulement  appuyé 
à  la  république  que  tout  le  monde  veut,  mais  que 
tant  d'anges  infernaux  feraient  rouge  quand  nous 
la  voudrions,  comme  Astrée,  belle,  vierge,  noble 
et  pure?  Il  n'y  a  que  Dieu  qui  puisse  nous  sau- 
ver, et  nous  n'espérons  qu'en  sa  divine  Providence, 
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LVH 

28  septembre  1848. 
A  Armand  Cambon. 
Mon  cher  Cambon,  c'est  dur,  à  mon  âge,  d'avouer 
que  je  suis  dans  le  cas  fâcheux  d'avoir  méfait  avec 
mes  meilleurs  amis,  touchant  une  impardonnable 
négligence  à  leur  écrire  et  a  leur  exprimer,  d'ail- 
leurs, une  amitié,  un  dévouement  et  un  attache- 
ment inaltérables;  et  surtout  tout  cela  dans  des 
circonstances  douloureuses  où  ils  peuvent  trou- 
ver mon  défaut  encore  plus  blâmable.  C'est  vrai, 
j'en  conviens;  mais  que  voulez-vous,  mon  ami,  avec 
les  meilleurs  sentiments  et  les  meilleures  inten- 
tions, je  retombe  toujours.  Aimez-moi  néanmoins 
avec  mes  défauts  que,  le  premier,  je  déplore  et 
qui  me  rendent  plus  malheureux  qu'on  ne  peut 
se  l'imaginer.  —  A  vous,  cher  ami,  je  vous  dirai 
aussi  que  jamais  je  n'ai  été  aussi  tourmenté,  dans 
ma  pauvre  vie,  comme  je  le  suis  même  par  ce 
qui  devrait  me  rendre  si  heureux,  après  un  nouveau 
succès  dont  ma  modestie...  Je  ne  l'ai  pu  supporter; 
il  m'a  jeté  dans  toute  la  fureur  et  la  passion  du 
travail  dont  je  suis,  depuis,  tellement  possédé  que 
je  travaille  comme  je  ne  l'ai  jamais  fait  de  ma 
vie.  Et  croyez  aussi  que  toute  la  joie  de  ce  travail 
et  le  reste  de  mon  existence  et  le  désir  de  m'élever 
encore,  si  Dieu  me  prête  vie,  sera  d'en  rapporter 
l'honneur  à  ma  charmante  ville  natale  et  à  mes 
concitoyens  qui  m'honorent  de  tant  d'insignes 
faveurs. 
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Et  vous,  mon  cher,  vous  avez  bien  travaillé; 
votre  figure  de  Liberté  est  très  bien,  sagement 
exécutée  et  je  ne  doute  pas  de  son  bon  effet.  Je 
regrette  cependant  certains  changements  dans  le 
caractère  qui  l'eût  fait  ressembler  de  près  à  votre 
esquisse.  Quelques  coups  de  pinceau  et  quelques 
heures  feront  l'affaire.  Tout  bien  réfléchi  dans  votre 
intérêt,  je  vous  engage  à  venir  de  suite  à  Paris, 
sans  délai  ni  réflexion ...  Je  crois  vous  en  dire 
assez,  le  reste  sera  en  causerie  à  votre  arrivée. 
Cette  idée  me  vient  tard,  à  la  vérité  ;  mais  il  est 
encore  temps  de  l'exécuter.  Dans  trois  jours,  vous 
êtes  ici  et  tout  est  bien. 

Mon  cher  Gilibert  ! .  .  hélas!  j'y  pense,  nous  y 
pensons  toujours.  ..  Amitié  impuissante  pour  un 
si  grand  malheur.  Voyez-le,  je  vous  prie,  mon  ami, 
parlez-lui  surtout  de  notre  cœur  pour  lui.  Je  vais 
encore  causer  avec  lui,  et  qu'il  accueille  toujours 
avec  bonté  les  sincères  expressions  de  son  ami. 
Présentez,  je  vous  prie,  à  M.  votre  père  et  à  votre 
mère  l'expression  de  notre  souvenir  et  de  nos 
vœux.  Allons,  vous  reviendrez  vers  eux  avant  la 
fin  de  l'hiver.  Je  suis  enchanté  de  la  personne  et 
du  talent  de  votre  digne  ami.  Conservez-le,  sans 
doute,  car  il  vous  est  très  attaché  et  vous  en 
donne  les  preuves  ;  ce  que  vous  méritez  bien, 
mon  cher  Cambon,  car  je  partage  aussi  l'autre 
part  d'intérêt  et  d'amilié  à  vous  et  à  ce  qui  vous 
touche. 

Je  vous  embrasse  de  tout  cœur,  ce  que  j'espère 
faire  à  Paris.   Tout  à  vous  de  cœur. 
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12  octobre   1848. 

Mon  cher  Cambon,  la  carrière  de  l'artiste  véri- 
table n'est  pas  tout  rose.  Il  s'en  faut  qu'on  y  ait 
un  cœur  trempé,  une  force  de  volonté  et,  en  un  mot, 
un  courage  à  toute  épreuve.  Vous  commencez, 
mon  cher  ami,  par  de  rudes  épreuves  ;  elles  peuvent 
être  salutaires,  et  ce  n'est  jamais  qu'à  ses  dépens 
que  l'on  apprend  à  se  connaître  soi-même,  chose 
indispensable  pour  les  hauts  progrès.  C'est  pour 
cela  que  j'aurais  désiré  que  vous  eussiez  été 
présent  à  ce  concours  ;  car,  malgré  ce  que  M.  Mège 
et  moi  nous  pourrions  vous  en  dire,  il  faudrait 
voir . 

Votre  ami  et  moi,  nous  avons  donc  désiré  vous 
y  voir.  Mais  en  ce  moment,  par  la  tournure  des 
choses  qui,  il  faut  bien  le  dire,  ne  vous  donnera 
pas  des  chances  de  réussir  au  premier  rang,  vu  les 
dépenses  nouvelles  que  votre  voyage  à  Paris  vous 
occasionnera,  nous  ne  trouvons  pas  qu'il  soit  aussi 
nécessaire  qu'il  aurait  pu  l'être,  si  vous  étiez  venu 
quelques  jours  auparavant.  Et  pour  tout  dire  encore, 
ce  peu  de  jours  aurait-il  sutfi  pour  remettre  votre 
ouvrage  au  degré  de  votre  esquisse?  J'en  puis  dou- 
ter. Vous  devez  vous  rappeler,  mon  cher,  le  plaisir 
qu'elle  me  fit,  si  vous  vous  êtes  bien  pénétré  du 
conseil  bon  que  je  vous  avais  cependant  bien  intimé, 
de  n  e  faire  que  copier  en  grand  cette  esquisse.  Je  vous 
avais   dit  même  qu'à   cette  condition,   et  je  le  crois 
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encore,  grâce  à  une  belle  exécution,  vous  deviez 
avoir  la  victoire  ou  bien  la  balancer.  Je  vous  le  fis 
dire  expressément  encore  par  votre  ami.  Mais  il 
n'en  a  pas  été  ainsi  et,  malgré  vos  belles  études 
dessinées,  cette  belle  tunique,  etc.,  etc.  Vous  avez 
été  au-dessous  de  vous-même.  Il  fallait  partir  pour 
Paris  et  l'y  venir  terminer.  Mais  on  ne  peut  tout 
prévoir. 

Vous  ne  devez  cependant  pas  vous  décourager 
par  ce  petit  échec  et,  malgré  vos  précédentes 
épreuves,  vous  avez  du  talent.  Vous  êtes  à  la 
veille  de  le  compléter.  Il  faut  surtout  compter 
beaucoup  sur  soi  et  [tenter  tous  les  efforts  imagi- 
nables, pour  tout  braver  avec  courage  et,  dans  ce 
temps-ci  surtout,  travailler  d'abord  pour  plaire  à 
sa  bonne  conscience.  Car  l'art  n'est  pas  toujours 
une  profession,  mais  un  rude  apostolat.  C'est  un 
peu  ma  vie  que  je  viens  de  vous  retracer,  mon 
cher;  vous  voyez  cependant  que  toutes  les  peines 
courageuses  ont,  tôt  ou  tard,  leur  récompense  et 
qu'après  tant  de  jours  ténébreux  arrive  la  lumière 
qui  vient  faire  jour  et  vous  donner  une  position 
glorieuse  qui,  malgré  les  cris  impuissants  de  la 
médiocrité  terrassée,  n'en  devient  que  plus  stable- 
ment  solide. 

Ainsi  donc,  mon  ami,  rien  n'est  perdu,  et  avec 
le  temps,  la  première  occasion  peut  vous  faire 
ressortir  et  prendre  une  place  digne  de  votre  talent. 

Quant  à  votre  voyage  et  à  ce  que  nous  vous 
en  avons  écrit,  venez  ou  ne  venez  pas.  C'est  à 
vous  de    décider,    car   les    mêmes  raisons    existent 
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toujours.  Si  vous  venez,  mon  cher  Cambon,  vous 
savez  le  plaisir  que  j'aurai  toujours  à  vous  voir, 
et,  s'il  y  a  lieu,  à  ce  que  de  bons  conseils  sin- 
cères d'ami  soient  pour  vous.  Vous  savez  que  je 
vous  les  ai  souvent  prodigués  avec  plaisir  et  grand 
intérêt,  parce  que  je  vous  suis  attaché  sous  beau- 
coup de  rapports  en  ce  qui  touche  aussi  votre 
caractère  et  vos  excellentes  mœurs.  Ma  femme  et 
moi,  nous  vous  remercions  des  excellents  raisins 
que  vous  nous  avez  envoyés.  Ils  me  rappellent 
tant  le  cher  et  beau  pays  de  ma  naissance  que 
je   voudrais  tant  habiter.   Mais,    hélas!    quand? 

Nous  vous  remercions  aussi  des  bons  vœux 
que  vous  nous  adressez  et  du  souvenir  de  Mon- 
sieur  votre  père  et   de  votre  excellente  famille. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  Cambon,  cette  lettre 
dune  extrême  franchise.  Je  ne  vous  l'adresse  pas, 
(j'en  serais  désolé),  pour  vous  décourager  mais, 
au  contraire,  pour  frapper  un  coup  électrique  dont 
vous  avez  peut-être  besoin,  pour  réveiller  en  vous, 
enfin,  un  artiste  qui  doit  nécessairement  aussi  un 
jour  orner  sa    patrie. 

A  revoir,  mon  cher  Cambon.  Croyez  en  mon 
amitié,  comme  à  mon  sincère  attachement. 

LIX 

Ingres  a  Gilibert. 

Samedi,    18  juillet  1849   (Jour  funèbre). 

Ce  n'était  point  assez  que  le  sort  cruel  eût 
rendu  infirme  mon   plus   cher   ami,    il  a  fallu  qu'il 
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me  ravit  ma  femme  !  Elle  est  morte,  elle  m'est  enle- 
vée pour  toujours,  cette  femme  admirable,  sublime 
par  sa  fin  cruelle.  Non,  rien  n'égale  mon  affreux  déses- 
poir, et  l'on  ne  peut  mourir  de  tant  de  douleur  !  . . . 

Ah  !  que  je  l'aurais  voulu  suivre  !  On  m'en  a 
empêché  ;  on  m'a  enlevé  d'auprès  d'elle.  Elle  est 
morte,  mes  amis  de  cœur  !  elle  est  morte  et  je 
ne  la  reverrai  jamais  plus.  Mon  désespoir  conti- 
nuel est  difficile  à  décrire.  Femme  innocente, 
admirable,  héroïque,  je  ne  la  re verrai  plus,  plus 
jamais.  Ah  !  je  me  meurs  de  douleur.  Ma  chère 
enfant,    mon  très  cher    ami,   plaignez-moi  ! 

Mais  cependant,  ma  chère  fille,  toi  qu'elle  aimait 
comme  une  mère,  ménage  son  ami,  ce  tendre  père. 
Que  cette  affreuse  nouvelle  ne  lui  soit  apprise 
qu'avec  les  plus  doux  ménagements,  car  cela  pour- 
rait avoir  du  danger  pour  sa  santé  et  son  trop  bon 
cœur.  Je  suis  fâché,  ma  chère  enfant,  de  te  porter  ce 
terrible  coup  ;  mais  tu  l'as  appris  peut-être  déjà,  par 
les  journaux.  Prier  pour  elle,  c'est  inutile,  car  c'était 
une  sainte  femme  :  mais  pleurez  sur  moi,  le  plus 
malheureux  des  hommes,  et  à  jamais  puisque  je  ne 
dois  plus  la  revoir. 

Votre  inconsolable  et  le  plus  cruellement 
malheureux  ami. 


LX 


A  Armand  Cambon. 


5  août  1849 


Ne  suis-je  pas  le  plus  malheureux  des  hommes? 
Et   on  ne    meurt    pas    d'une    pareille  douleur  !    Ma 
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chère  femme,  ma  pauvre  femme,  ma  seule  com- 
pagne, je  ne  la  verrai  plus  !  Mais  c'est  affreux  : 
car  aucune  consolation  n'est  accessible,  dans  un 
tel  malheur.  La  foudre  n'a  pas  été  plus  prompte, 
dans  les  huit  derniers  jours  de  cette  affreuse 
maladie  qui  me  l'a  enlevée  sans  retour.  Plus,  je 
ne  la  verrai  plus  !  Que  ce  mot  est  désolant  !  Ah  ! 
mon  cher  ami,  que  je  souffre  !  Nous  pleurons 
ensemble,  je  le  sens,  moi  et  vous,  cher  ami,  qui 
l'avez   connue  et  appréciée. 

Si  quelque  chose  peut  adoucir  tant  d'amertume, 
c'est  de  voir  cette  démonstration  d'estime  et 
d'honneur,  qui  ressemble  à  une  apothéose  en  ces 
durs  moments  solennels.  Tout  le  monde  y  était, 
excepté  moi,  son  trop  malheureux  époux,  qu'on 
a  enlevé  et  qui  y  serait  "mort:  —  mon  Dieu,  tant 
mieux  !  car  je  l'ai  bien  désirée  cette  mort.  Je  ne 
puis  vous  dire  assez  les  soins  tendres  et  dévoués 
de  tous  ceux  qui  furent  nos  amis  et  dont  je  le 
reste  encore.  Vous  auriez  fait  de  même,  car  je 
connais  votre  cœur  et  votre    bonté    pour  moi. 

J'ai  écrit  à  Pauline  (i).  Ce  n'était  pas  assez  de 
m'accabler  de  maux,  en  me  privant  de  la  pré- 
sence de  mon  ami  d'enfance,  il  faut  que  j'apprenne 
aussi  qu'il  n'est  pas  bien... 

Oh  !  sort  cruel,  ma  vie  en  est  brisée.  Je  n'ai 
plus  de  foyer;  il  faut  que  j'en  refasse  un,  à 
soixante-neuf  ans.  En  attendant  et  après  beaucoup 
de    soins  tristes  et  pieux,   que  je  dois  à  ces  tendres 

(i)  Gilibert,  père  de  Pauline. 
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restes,  je  quitte  Paris  pour  qu'un  peu  de  mouve- 
ment redonne  un  peu  de  vie  à  mon  pauvre  esprit 
et  à  mon  corps.  Je  voulais  aller  en  Angleterre, 
mais  le  choléra  m'en  empêche.  J'irai  à  Nice  où 
je  vais  retrouver  mon  ami,  M.  Mugenot.  Je  vous 
remercie  de  votre  dévouement,  cher  ami.  Restez 
tranquille,  je  n'ai  besoin  de  rien  autre  que  la 
possibilité  de  vivre  dans  un  état  plus  calme  que 
le  désespoir  dont  je  suis  en  proie  dans  ces  premiers 
et  cruels  moments. 

Vous,  cher  ami,  continuez  votre  bel  art,  que 
vous  illustrez  déjà.  Votre  portrait  est  déjà  une  belle 
et  bonne  œuvre  ;  c'est  le  dire  de  tous  les  bons 
artistes.  Courage  !..  A  plus  tard,  quand  je  vous 
reverrai,  Dieu  veuille  que  je  sois  un  peu  plus 
calme  dans  les  interminables  regrets  qui  m'accom- 
pagneront jusqu'au  tombeau. 

Je  remercie  vos  bons  parents,  monsieur  votre 
père  et  tous  ceux,  —  et  ils  sont  nombreux,  — 
qui  prennent  part  à  mon  grand  malheur.  Mes 
chers  compatriotes,  je  vous  remercie  de  ce  nouvel 
intérêt.  Mais,  quant  à  mes  parents,  faites,  je  vous 
prie,   qu'ils  ne  viennent  pas  me  troubler. 

Tout  à  vous  de  cœur. 

LX1 

Ingres  a  Pauline  Gilibeht. 

Paris,   18  octobre  1849. 
Ma     chère    Pauline,    mon    enfant    chéri  ;     cher 
Gilibert,    ami    le     plus    cher    à    mon    cœur  ;    c'est 
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toujours  avec  mes  justes  larmes  et  regrets  cruels 
à  mon  cœur,  que  je  vous  écris  ces  lignes.  Tout 
renouvelle  à  chaque  instant  ma  douleur,  dans  le 
plus  profond  de  mon  cœur  :  et  mon  état  moral 
et  ma  santé   en    sont  ébranlés. 

J'ai  essayé  de  m'éloigne  r  de  Paris.  Un  senti- 
ment attractif  me  rappelle  plus  près  de  cette 
tombe  où  elle  repose  et  où  j'ai  préparé  d'avance 
ma  place  à  côté  d'elle,  dans  l'intervalle  de  ce 
peu  de  jours  de  ma  triste  vie  si  courte,  à  présent. 

Mais  je  cesse  de  vous  attrister.  Courage,  dans 
notre    malheur  ! 

Les  soins  des  affaires  dans  ma  position 
malheureuse  m'occupent  assez,  pour  me  distraire. 
Je  fais  arranger  mon  atelier  du  n°  i5,  quai  Vol- 
taire, où  je  suis  assez  bien.  Car,  j'ai  enfin  une 
petite  velléité  de  me  remettre  au  travail,  en  termi- 
nant le  plus  tôt  possible  le  tableau  de  Jésus  au 
milieu  des  Docteurs.  Quant  à  Dampierre,  est-ce  que 
je  pourrai  jamais  aborder  cette  résidence,  là  où 
elle  était,  cette  bonne  compagne,  à  jamais  séparée 
de   moi  ? 


Août  1849. 
A  M.  Reiset. 

Mon  cher  et  bien  cher  ami,  aujourd'hui  est  un 
jour  que  je  dois  consacrer  à  la  pleurer  plus  encore, 
un  jour  que  je  veux  consacrer  au  plus  tendre  recueil- 
lement qui  me  rapproche  encore  plus  d'elle,  s'il  est 
possible.  Je  vous  prie  donc  de  in  excuser  si  je  m'in- 
terdis le  plaisir  de  me  trouver,  encore  une  fois  de 
plus,    parmi  vous.    Vous   me  comprendrez. 


5.  d'A. 
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Je  vous  prie  de  vouloir  bien  m'excuser  auprès  de 
l'excellente  madame  Reiset  et  de  votre  charmante 
enfant.  Et  vous,  mon  cher  et  bien  bon  ami,  que  je 
ne  puis  essayer  de  remercier  de  toutes  ses  cordialités 
et  procédés  pour  moi,  n'ayant  pas  trop  de  ma  vie 
entière  pour  vous  exprimer  par  toute  sorte  de  dévoue- 
ment combien  je  vous  suis  attaché  de  cœur  inaltéra- 
blement,  vous  voulez  bien  que  je  vous  embrasse  bien 
tendrement.  (Op.  cit.) 


A  Monsieur  Lehmann, 

6  septembre  1849. 

Mon  brave  Lehmann,  je  vous  donne  tard  des  nou- 
velles de  ma  triste  vie,  depuis  ce  jour  d'horrible 
mémoire,  où  je  l'ai  perdue,  et  sans  retour  perdue. 
Hélas!  tout  seul,  sans  plus  elle!  Mais  cela  est  aflreux, 
et  je  ne  vois  pas  encore  d'issue,  pour  sortir  de  mon 
désespoir  de  tous  les  moments.  Il  est  vrai  que  vous, 
comme  tous  mes  amis,  êtes  des  anges  de  consolation, 
si  la  consolation  en  pareil  cas  est  possible.  Vous  aurez 
fait  comme  eux,  cher  ami.  Je  vous  connais  ce  cœur 
tendre  pour  votre  maître,  pour  votre  ami.  Je  vous 
remercie  de  l'élan  de  votre  pitié  et  pour  elle,  —  digne 
femme,  dont  tout  le  monde  a  salué  et  honoré  les 
vertus  !  —  et  pour  moi.  Vous  devez  la  bien  regretter, 
car  elle  vous  aimait.  Je  suis  donc  tout  seul,  rentré 
chez  moi,  à  la  merci  de  l'avenir,  triste  pour  moi  bien 
triste  !  Ce  malheur  à  mon  âge  !  Obligé  de  me  refaire 
un  foyer,   et  sans  elle  ! 

Je  vous  reverrai  avec  plaisir,  cher  ami,  vous  réunir 
à  mes  autres  enfants.  Eh  !  qui  peut  se  flatter  d'en  avoir 
d'aussi  dignes  et  d'aussi  distingués  que  vous  dans  ce 
monde  ?  Vous  vous  grouperez  donc  autour  de  votre 
vieil  ami,  et,  avec  le  temps,  on  me  le  dit,  elle  veut 
«  me   voir    plus    calme  ».    Ce    sont    ses   derniers  mots 
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qui  retentissent  au  fond  de  mon  cœur  déchiré  :  alors 
je  baisse  la  tête,  et  je  pleure  de  douces  et  amères 
larmes. 

Embrassez  en  attendant  votre  bien  malheureux  ami, 
qui  est  aussi  bien  reconnaissant,  et  bien  sensible  aux 
sentiments  de  votre  bon  cœur  pour  lui.  Tout  à  vous 
avec  mon  inaltérable  estime  et  amitié.  (Fonds  Delaborde). 


A  Monsieur  Paul  Lemoyine,  statuaihe,  poste  restame, 
a  Rome.  (Mise  a  la  Poste  a  Mealix,  le  10  septembre). 

Paris,  ce  9  septembre  1849. 

Mon  cher  et  vieux  ami,  je  te  reconnais  à  ton  bon 
et  tendre  souvenir  dans  une  situation  qui  me  rend 
inconsolable  et  le  plus  malheureux  de  tous  les  hom- 
mes. Je  l'ai  perdue  cetle  admirable  compagne,  et  sans 
retour,  ma  pauvre  femme,  amie  de  tous  les  jours,  de 
tous  les  moments  ;  et  on  ne  peut  mourir  d'un  tel 
affreux  désespoir,  pans  fin,  car  je  ne  vois  encore  pas 
d'issue  pour  en  sortir  d'une  manière  supportable.  Je 
suis  seul,  tout  seul,  et  à  me  refaire  un  foyer,  puis- 
que, n'ayant  pu  mourir  avec  elle,  je  dois  lui  survivre. 
Gomment  ?  Je  n'en  sais  rien  encore,  tant  la  plaie  est 
saignante.  Ah  !  mon  ami,  puisses-tu  n'éprouver  jamais 
le  mal  que  donne  un  tel  malheur  !  Et  pourtant  je 
fais  ce  que  je  puis  et  ne  demanderais  pas  mieux  que 
d'avoir  plus  de  courage  ;  mais  je  trouve  que  j'en  ai 
beaucoup  trop,  car  je  la  pleure  et  devrais  toujours 
la  pleurer  cette  excellente  femme,  à  laquelle,  il  est 
vrai  (et  ce  m'est  une  espèce  de  consolation  d'en  avoir 
pu  constater  la  plus  éclatante  manifestation),  tous  mes 
nombreux  amis  ont  rendu  hommage  à  sa  digne  vertu. 
Mais  tout  cela  ne  me  la  rend  pas,  et  je  suis  comme  si 
j'avais  reçu  un  coup  qui,  me  faisant  tourner,  m'aurait 
jeté   à    cent  mille   lieues   et   m'a  laissé   comme   stupide 
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et  n'y  comprenant  rien.  Car  je  ne  puis  quelquefois  y 
croire,  tant  cet  arrachement  de  mes  propres  entrailles 
est  au-dessus  de  notre  savoir  misérable  et  malheureux, 
dans  cette  triste  vie  qui  n'est  semée  que  d'embûches 
et  finit  ainsi.  Je  n'ai  que  deux  pas  à  faire  d'ailleurs 
pour  aller  la  retrouver,  où  ma  place  —  je  viens  de  la 
préparer   à  côté  d'elle   —   m'attend. 

Tu  me  parles  de  gloire  et  d'art,  mon  cher  ami. 
Oh  !  il  y  a  longtemps  que  la  méchanceté  et  la  folie 
absurde  des  hommes  m'ont  singulièrement  désillusionné 
en  toutes  ces  choses  ;  et  sans  être  un  misanthrope,  je 
vis,  sinon  plus  heureux,  au  moins  plus  dégagé  des 
choses  d'ici-bas.  Est-ce  que,  depuis  deux  ans,  o  horreur! 
nous  ne  vivons  pas  comme  dans  les  ténèbres  du  malheur; 
et  où  pourrais-tu  voir  poindre  dans  l'avenir  le  moindre 
point  où  la  vérité  puisse*  arriver?  Tu  n'as,  mon  ami 
que  trop  éprouvé  toi-même,  —  et  cela  dans  cette  autre- 
fois si  heureuse  et  belle  Rome,  —  les  fruits  les  plus 
effrayants  des  fureurs  démagogiques  et  révolution- 
naires de  ces  diables  que  l'enfer  a  suscités  pour  détruire 
la  société.  Tu  penses  bien,  mon  bien  cher,  que  nous 
t'avons  suivi  dans  tous  ces  périls  avec  notre  tendre 
sollicitude,  moi  et  ma  pauvre  femme,  sans  oublier  ta 
chère  Colombe  qu'elle  aimait  tant,  parce  qu'elle  est 
bien  bonne.  Mais  je  ne  sais  rien  de  toi,  de  nos  amis, 
les  Flacheron,  Gabriac  et  autres,  auxquels  mon  cœur 
s'intéresse.  Je  te  serais  donc  bien  obligé  de  me  mettre 
au  courant  de  leur  sort  et  de  me  faire  espérer  aussi 
enfin  que,  sans  quitter  cette  si  belle  Italie  pour  tou- 
jours, tu  penserais  à  venir  en  France  la  faire  con- 
naître à  ta  femme,  et  y  revoir  après  un  si  long  temps 
ton  vieux  et  fidèle  ami,  et  renouveler,  en  parlant  de 
celle  qui  t'aimait  aussi,  le  bonheur  que  nous  avons  eu 
de  jouir  de  quelques  douceurs  d'amis  dans  cette  villa 
Médicis  où  tu  venais  toujours  à  propos  et  à  notre  grand 
plaisir.    Enfin,    cher   et    vieux   ami,    penses-y   et   viens 
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faire  embrasser  celui  que,  dans  tous  les  temps  comme 
aujourd'hui,  j'aime  comme  le  plus  sûr  et  Je  meilleur 
de  mes  amis. 

Je  t'embrasse   du   meilleur   de   mon  cœur,   ainsi  que 
ta    chère    Colombe.   (Fonds  Paul  Bonnefon). 


A  Monsieur  Sturler,  peintre  d'htm  oire,  rue  Roche- 
chouart,  12,  Paris  (Timbre  de  la  poste:   16  octobre  1849). 

Meaux,  9  seplembre  1849. 

Cher  ami,  j'ai  tant  peur  que  vous  ne  m'échappiez, 
que  ce  n'est  pas  à  moi  qu'en  est  venue  l'idée 
quoique  je  la  désirasse  beaucoup,  mais  à  mon  bon 
M.  Ramel,  avec  qui  vous  avez  veillé  si  tendrement 
pour  elle  et  pour  moi.  Cette  terrible  occasion  vous 
a  liés,  humainement  parlant.  M.  Ramel,  a  eu  l'idée 
donc  de  vous  prier,  de  même  que  Madame,  de  venir 
nous  voir  tous  ici  à  dîner,  mercredi  prochain,  en 
compagnie  d'amis  que  vous  aimez  comme  moi,  les 
Desgoffes  et  Thomas  et  sa  lyre  (1).  Ainsi,  vous  voudrez 
bien  cous  entendre  pour  nous  arriver  ensemble,  n'est-ce 
pas  ?  et  d'assez  bonne  heure  pour  ne  rien  perdre  de 
cette  bonne  réunion,  qui  me  rend  en  attendant  si 
heureux. 

Ne  m'étant  pas  muni  du  numéro  de  votre  maison, 
je  recommande  ce  billet  aux  soins  de  mon  fidèle 
Raymond.  Il  n'y  a  donc  pas  d'affaires  qui  tienne. 
Vous  me  le  promettez,  avec  l'assurance  de  tout  le 
plaisir  qu'on  aura  ici  de  vous  recevoir  de  parlait 
cœur. 

Je  suis,  cher  ami,  votre  bien  sincère  ami  dévoué. 
(Fonds  Paul  Bonnefon). 

(1)  Le  musicien  Ambroise  Thomas. 
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A  Monsieur  le   président   et   Messieurs  les  professeurs 
de  l'École  nationale  des  Beaux-Arts. 

Ce  28  décembre  1849. 

Monsieur  le  Président,  messieurs  les  professeurs 
peuvent  se  rappeler  avec  quelle  hésitation  j'acceptai 
l'honneur  de  la  vice-présidence  de  l'Ecole,  quoiqu'elle 
me  fût  offerte  avec  une  insistance  si  bienveillante  que 
le   souvenir  m'en  est   précieux. 

Eh  bien  !  messieurs,  les  difficultés  que  je  ne  fai- 
sais qu'entrevoir  alors,  se  représentent  aujourd'hui  bien 
plus  puissantes,  surtout  après  l'affreux  malheur  qui  est 
venu   m'accabler. 

Forcé  de  m'absenter  habituellement  de  Paris  et 
craignant  que  mon  esprit  fatigué  soit  insuffisant  pour 
présider  votre  assemblée  et  diriger  vos  discussions, 
je  viens  vous  supplier,  Monsieur  le  Président,  de  me 
permettre  de  résigner  entre  vos  mains  les  fonctions 
qui  allaient  m'être  confiées  et  de  prier  messieurs  les 
Professeurs  de   me   choisir   un  remplaçant. 

Veuillez  aussi,  je  vous  prie,  agréer  et  faire  agréer 
à  mes  honorables  collègues  l'expression  de  mes  plus 
vifs  regrets  et  l'assurance  de  mon  respectueux  atta- 
chement. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur  le  Président,  votre 
très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 

Ingres, 
Professeur  à  l'École  nationale 

des  Beaux-Arts,  etc. 
(Fonds  Paul  Bonnefon). 

LXII 

Ingres  a  Armand  Gamron. 

21  octobre  1849. 
Mon    cher    ami,    mais    qu'avez-vous    eu   ?    Les 
détails    que  vous  me  donnez   de   votre  santé  m'ef- 
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frayent.  Mais  jeune,  comme  vous  l'êtes,  vous  pou- 
vez être,  je  crois,  sans  peur  ni  inquiétude  si,  jusqu'à 
l'heure  où  j'écris,  tout  va  bien  selon  mes  vœux. 
Je  vous  remercie  mille  fois,  de  m'a  voir  tiré 
d'inquiétude. 

Quant  a  moi,  cher  ami,  je  suis  toujours  incon- 
solable dans  mon  affreux  malheur.  Vous  pouvez 
vous  imaginer  ce  que  je  souffre  devant  l' abîme  qui 
me  sépare  de  ma  pauvre  femme.  Mais,  encore 
qu'il  n'y  ait  que  celui  qui  éprouve  un  tel  malheur 
qui  puisse  le  comprendre,  j'ai  cependant  beau- 
coup de  courage  ;  et  le  tendre  appui  de  tant 
d'amis  qui  m'entourent,  des  secours  de  la  plus 
vraie  amitié,  m'aident  à  vivre.  Ensuite,  délivré  de 
bien  des  soins  souvent  longs  et  pénibles  qui 
m'occupent  dans  ma  nouvelle  vie,  j'espère  que  le 
travail  sans  aucune  ambition  mondaine  et  que  le 
temps  aussi,  dit-on,  m'aideront.  Mais  il  y  faudra 
bien  du  temps,    car  j'ai  tout  perdu  pour  le   cœur. 

Mon  pauvre  ami  est  donc  toujours  aussi  mal, 
mais  pas  plus  mal.  —  Mon  Dieu  !  que,  du  moins, 
il  puisse  vivre  même  ainsi,  puisqu'il  lui  reste 
encore  quelques  facultés.  Voyez-le  pour  moi,  je 
vous  prie,  entretenez-le  de  mon  tendre  attache- 
ment, tranquillisez-le  sur  mon  état  présent,  il  me 
reste  une  excellente  domestique  qui  avait  toute  la 
confiance  de  ma  femme  qui  la  chérissait  ;  car  elle 
en  était  soignée  avec  un  dévouement,  je  puis 
dire   héroïque  et  tendre. 

Voilà   pour    la    vie.   J'ai   tout  ce   qu'il   me   faut. 
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Ma  maison  est  parfaitement  tenue  et  on  n'y  fait 
que  ce  que  l'absente  y  faisait.  Vous  viendrez,  j'espère, 
un  jour,  me  voir.  Ah!  que  j'aurais  désiré  que 
notre  ami  eût  pu  venir  me  voir.  Il  est  vrai  que, 
dans  ce  moment,  je  n'habite  qu'un  très  petit  appar- 
tement; mais  plus  tard  je  me  logerai  pour  tout  à 
fait,  et  il  y  aura  toujours  la  chambre  des  amis.  Au 
milieu  de  tous  ces  soins  forcés  par  ma  triste  posi- 
tion, je  suis  tout  seul  sans  elle.  Ce  triste  tableau 
fait  le  malheur  de  tous  mes  instants  et  il  me  faut, 
je  vous  assure,  bien  du  courage  pour  le  surmonter. 

Je  vous  remercie  de  vos  bonnes  offres.  Mes 
excellents  amis,  dont  je  suis  toujours  entouré,  ont 
fait  et  font  pour  moi  ce  que  vous  auriez  fait  à 
leur   place. 

Je  vous  remercie  des  raisins  que  vous  m'avez 
envoyés.  Je  reconnais  aussi,  dans  ce  bon  souvenir, 
les  soins  d'une  bonne  mère  et  la  sollicitude  hono- 
rable pour  moi  de  votre  famille,  à  laquelle  je  vous 
prie  de  présenter  mes  sentiments  bien  affectueux 
et  bien  attachés.  Je  n'ai  plus  revu  depuis  long- 
temps votre  ami  M.  Mège  ;  j'en  suis  fâché  et  vous 
prie  de  le  lui  dire.  Tout  le  monde  parle  du  bon 
effet  que  produit  notre  tableau  dans  la  sacristie 
de  la  cathédrale  de  Montauban.  J'en  suis  tout  heu- 
reux ;  le  voilà  sauvé,  j'espère,  à  jamais.  Mais  on 
m'a  dit  que,  le  matin,  le  soleil  et  la  grande 
quantité  de  jour  lui  font  un  peu  tort,  et  que  les 
murs  qui  sont  blancs  doivent  aussi  amener  des 
reflets.  Voyez  si,  en  bouchant,  en  atténuant  le  jour 
de  quelques  croisées,  tout  cela  ne  serait  pas  mieux. 
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Vous  suis-je  bon  à  quelque  chose  ?  Dites-le 
moi,  je  suis  prêt  à  vous  servir.  Et,  à  ce  propos, 
voulez-vous  que  je  vous  prie  d'accepter  l'esquisse 
peinte  du  Vœu  que  vous  avez  pu  voir  dans  mon 
atelier?  Pardon  pour  si  peu,  mais  c'est  un  sou- 
venir d'amitié.  Je  pense  aussi  que  le  tableau  n'est 
pas  trop  penché  en  avant.  Je  désirerais  qu'il  suivît 
le  mur  et  qu'il  eut  l'air  d'y  être  monumentalement. 
Si,  aux  angles  des  murs,  on  pouvait  mettre  une 
tenture  rouge  de  soie  ou  bien  un  fond  absorbant 
la  lumière,  cela  irait  bien.  Je  suis  fâché  d'être  si 
exigeant,  mais  c'est  un  père  qui  parle  pour  son 
enfant  ;  et  quand  la  sacristie  serait  toute  arrangée 
ainsi,  elle  n'y  perdrait  pas  ;  car  je  me  rappelle 
bien  qu'elle  est    superbe. 

Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Cela  m'intéresse 
toujours,  vous  le  croyez  bien.  J'ai,  d'ailleurs, 
d'autres  choses  à  vous  dire,  mais  plus  tard.  Soignez 
bien  votre  santé  et  dites-moi  que  vous  êtes  heu- 
reux et  content.  Voilà  mes  vœux  pour  vous  et 
l'expression    sincère    de   toute    mon   amitié. 

Ingres. 

Je  ne  puis  venir  vous  voir  dans  votre  beau 
pays.   Plaignez-moi.    Je   vous   salue. 

Je  nai  pu  remettre  le  pied  dans  mon  lugubre 
appartement  de  l'Institut  et  je  me  suis  logé,  en 
attendant,  rue  Jacob,  27.  Plus  tard,  je  me  caserai 
définitivement  selon  mes  besoins,  ce  qui  est  même 
fort  difficile  à  Paris.  Je  sollicite  une  indemnité  de 
logement  et,  quoique  tout  le  monde  croie  que  je  n'ai 
ici  qu'à  exposer  mon  désir,  je  n'obtiens  encore  rien. 
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Cependant,  Isabey,  père,  va  quitter  un  beau 
logement,  comme  celui  qu'avait  autrefois  Gérard, 
et  j'espère  que  je  pourrai  l'obtenir.  Là,  je  vou- 
drais recommencer  ma  vie  solitaire  et  studieuse, 
entouré  seulement  de  quelques  amis  et  dégagé 
de  toute  participation  aux  choses  insupportables 
et   injustes  de  ce  vilain  monde. 

J'ai   souvent    rêvé  à  d'autres  projets  ! .  . . . 

LX1II 

Ingres  a  Pauline  Giliberï. 

Paris,    ii   avril  i85o. 

Il  n'est  que  trop  vrai  :  par  suite  de  tant  de  pré- 
occupations douloureuses  pour  le  moment,  décou- 
rageantes pour  l'avenir  si  sombre,  j'ai  pu  me  laisser 
aller  au  point  de  vous  tant  négliger.  J'en  suis 
affligé   moi-même. 

Je  n'ai  pas  le  talent  d'écrire  des  lettres  courtes  ; 
j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire,  verser  des  larmes 
sur  tant  de  sujets,  et  de  bien  douloureux!  Malheurs 
publics  et  personnels.  . .  .  Mais  à  quoi  bon  tant 
s'affliger?  La  mesure  sera  bientôt  à  son  comble. 

J'aime  mieux  m'occuper  de  toi,  chère  enfant. 
Mais,  dis-moi,  où  as-tu  appris,  qui  est-ce  qui  a  pu 
Rapprendre,  à  Montauban,  à  faire  un  aussi  déli- 
cieux portrait  que  celui  de  Madame  de  Gondre- 
court?  Combien  j'ai  eu  de  plaisir  à  le  voir,  à 
l'admirer.  Cette  admiration  a  été  partagée  également 
par  tous  mes  amis;  et  on  m'a  dit,  depuis,  que  tu 
en   as   fait    d'autres   encore    mieux.    Mais    cela    est 
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étonnant  :  une  belle  inspiration  d'une  belle  personne 
bien  posée,  le  tout  d'un  beau  caractère.  Que  je 
t'embrasse   en   idée,   ma  chère  fille  î 

Et  toi,  heureux  père,  fais-en  autant.  Et  sans 
compter  qu'elle  dit  la  musique  à  merveille.  Cou- 
rage donc,  chère  enfant  !  Mais  il  n'y  a  plus  d'enfant, 
dans  tout  cela,   elle   prend  l'art   au  sérieux.    .    .    . 

Je  t'envoie  une  lettre  que  ma  pauvre  femme 
te  destinait  et  que  tu  garderas,  j'en  suis  sûr, 
avec  un  tendre  souvenir.  Elle  vient  de  rouvrir 
toutes  mes  plaies  ! 

De  Mme  Ingres  a  Mlle  Gilibert. 

Tu  as  bien  raison,  ma  chère  Pauline,  de 
compter  sur  mon  indulgence  pour  excuser  ta 
paresse  à  écrire,  car  j'ai  le  même  défaut.  Cepen- 
dant j'ai  plus  d'excuses  que  toi  ;  et,  d'ailleurs, 
tu  vois  combien  je  si  is  heureuse  de  recevoir  de 
tes  nouvelles  et  de  celles  de  ton  bon  père.  J'apprends 
avec  plaisir  qu'il  ne  souffre  pas  trop.  Il  est  bien 
aimable  de  s'être  occupé  de  l'envoi  du  baril  qui 
est   arrivé  à  bon  port. 

Je  veux  maintenant  te  parler  de  nos  santés. 
Ingres  va  bien  :  il  continue  toujours  à  travailler. 
Quant  à  moi,  je  voudrais  pouvoir  te  dire  que  je 
vais  bien  aussi.  Mais,  depuis  quelque  temps,  j'ai 
un  mal  au  pied  qui  me  fait  souffrir  par  moment 
et  me  retient  dans  ma  chambre.  Je  suis  un  trai- 
tement qui,  j'espère,  me  fera  du  bien.  Cependant, 
ces  jours-ci,  je  souffre  davantage.  Je  pense  bien 
que    mon    séjour    à   Dampierre,    à  cause    du    repos 
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forcé  que  j'y  prendrai,  accélérera  ma  guérison. 
Nous  comptons  partir  vers  la  fin  de  ce  mois.  Les 
journaux  te  tiennent  au  courant  des  affaires  poli- 
tiques ;  je  ne   t'en  dirai  rien. 

Je  t'embrasse  bien  tendrement.  Ingres  aussi 
t'embrasse. 

LXIV 

Ma  chère  fille,  il  faut  donc  le  pleurer  ;  moi,  ce 
digne  vieux  ami;  toi,  ton  père  chéri!  Il  me  faut 
donc  verser  de  nouvelles  larmes,  les  confondre  avec 
celles  données  à  ma  pauvre  et  digne  femme.  Deux 
cœurs  qui  s'aimaient  et  s'entendaient  si  bien  ! 
Quel  coup  tu  m'as  porté,  ma  chère  enfant.  Ce 
cher  ami,  digne  d'un  meilleur  sort,  souffrir  et 
mourir.  Ah  !  ce  n'est  pas  juste  :  il  y  a  tant  de 
monstres  qui  vivent,  pour  le  malheur  des  autres. 
Cher   ami,  je  ne  te    verrai  donc  plus  ! .  . . 

Quels  tristes  et  cruels  moments  tu  as  dû  sup- 
porter !  Kh  bien  !  ma  chère,  courbons  notre  tête  ; 
car  la  puissance  humaine  n'y  peut  rien.  Restons  pour 
le  pleurer,  le  regretter  éternellement  et  puissions- 
nous  les  retrouver  tous  les  deux  dans  l'éternité, 
plus  heureux  que  sur  cette  triste  terre.  Je  me 
plais  a  croire,  ma  chère  enfant,  que,  dans  cet 
affreux  malheur,  tous  ceux  qui  t'entourent  te  pro- 
diguent toute  espèce  d'affectueuses  et  douces 
consolations.  Que  ne  puis-je  moi-même  te  mon- 
trer combien  je   partage   ta  douleur  ! 

Toi,   chère  enfant,     quelle    est  ta    position,  ton 
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âge  ?  Qui  est-ce  qui  prend  soin  de  toi,  que  vas-tu 
faire?  Quels  sont  les  parents,  avec  lesquels  tu 
dois  être  restée  ?  Je  suis  bien  hardi  de  tant  te 
demander,  mais  le  meilleur  ami  de  ton  père  a 
bien  le  droit  de  t'adresser  de  pareilles  questions. 
Je  l'aimais  tant,  ce  pauvre  père.  Je  l'aimais  d'une 
amitié    sincère,   et  je   la  continue    dans  sa   fille. 

Ingres  . 

A  M.  Marcotte. 

Paris,   28  juillet   i85o. 

Où  je  suis  ?  Ce  que  je  lais  ?  Eh  !  mon  Dieu  !  je  suis 
arrivé,  le  18,  de  mon  très  ennuyeux  voyage  à  l'île  de 
Jersey  ;  car.  vous  le  voyez,  je  ne  suis  pas  allé  à  Londres, 
ce  que  j'aurais  peut-être  mieux  fait  de  faire,  et  j'aurais 
épargné  à  votre  excellente  Madame  les  soins  qu'elle  s'est 
donnés  pour  me  rencontrer  à  Boulogne.  Enfin,  quoiqu'on 
dise  toujours  que  Jersey  est  le  plus  charmant  séjour,  je 
m'y  suis  trouvé  à  la  vérité  tout  seul,  et  vous  aviez  bien 
raison  de  redouter  pour  moi  un  si  triste  moyen  de  voyage. 
A  la  vérité  encore,  c'est  ma  faute  ;  car  une  famille  m'at- 
tendait depuis  quatre  jours,  ma  chambre  arrangée  avec 
confortable,  là  où  je  ne  suis  allé  me  présenter  que  la 
veille  du  jour  où  j'ai  quitté  ma  vilaine  auberge.  On  m'a 
promené  toute  la  journée,  et,  effectivement,  j'ai  vu  un 
très  joli  pays  ;  mais  il  me  faut  autre  chose,  à  moi, 
qu'une  ville  anglaise,  qui  n'est  composée  que  de  bou- 
tiques et  d'Anglais.  De  là,  je  suis  donc  reparti  pour 
Granville  où  je  n'ai  pas  été  fâché  de  retrouver  la 
France,  quitte  de  la  mer  par  une  traversée  qui  m'avait 
bien  secoué  en  allant.  J'ai  gagné  l'intérieur,  à  Avran- 
ches,  où  je  me  suis  reposé  trois  jours  chez  un  excellent 
ami,  M.  Martin.  Là,  je  croyais  trouver  une  belle 
cathédrale,  mais  je  n'en  ai  trouvé  que  le  terrain. 

De  là,  à  Caen,   où  (après  avoir  été  d'abord  à  Bayeux) 
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j'ai  admiré  les  belles  églises,  et  surtout  leur  extérieur, 
car  il  n'y  a  rien  au  dedans  ;  j'ai  vu  le  Musée,  qui  n'est 
pas  mal.  Je  me  suis  ennuyé  à  battre  le  pavé,  allant 
devant  moi,  mes  poches  pleines  de  cerises  et  les  man- 
geant dans  les  rues,  mais  sans  être  sensible  à  rien  ;  et, 
à  vrai  dire,  il  n'y  a  rien  à  voir  que  des  gens  qui  végè- 
tent et  qui  vivent  comme  des  choux,  sans  les  beaux 
arts.  J'avais  heureusement  apporté  un  livre-trésor,  les 
Auteurs  grecs  dans  un  seul  volume.  Alors,  ayant  ter- 
miné mes  cerises,  je  rentrai  tristement  dans  ma  cham- 
bre, à  l'hôtel,  où  j'allai  lire  Pindare  avec  un  certain 
plaisir. 

Avec  tout  cela,  je  me  suis  raidi  et  j'ai  dit  :  «  Tu  l'as 
voulu,  eh  bien!  tu  iras  jusqu'au  bout.  Tu  sauras  ce 
que  c'est  que  la  province  ;  tu  apprendras  plus  que 
jamais  qu'on  ne  voyage  pas  tout  seul  impunément  et 
que,  malgré  la  terrible  vie  de  Paris,  il  n'y  a  que  lui 
d'habitable  ou  l'Italie  ».  M'y  voilà  donc,  et  j'y  ai  retrouvé 
ma  triste  vie  cependant.  J'ai  subi,  hier,  mon  digne  ami, 
une  fatale  et  bien  triste  journée,  le  bout  de  l'an  dema 
pauvre  bien-aimée  et  à  jamais  bien  regrettable  femme. 
Tous  mes  amis  ont  été  la  pleurer,  comme  moi,  à  l'église 
où,  par  les  tendres  soins  de  mon  cher  Gatteaux,  je  n'ai 
rien  omis  pour  une  mémoire  digne  d'Elle,  s'il  était  pos- 
sible. Mais,  hélas  !  rien  ne  m'a  été  rendu,  et  mes  regrets 
sont  éternels.  Ingres. 

(Fonds  Delaborde  ) 

LXY 

A  Pauline  Gilibert. 

Paris,  26  septembre  i85o. 
Que   ne   puis-je   donc    te   voir  i    Je    t'ai    laissée 
petite    fille    et    tu    es    une    demoiselle,    belle    de 
talents    et    j'en    sais     quelque    chose.     Mais    je  ne 
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puis  t'entendre  dire  une  sonate  de  Beethoven. 
Patience  !  ou  c'est  moi  qui  irai,  ou  c'est  toi  qui 
viendras.  Je  pense  plutôt  que  ce  sera  moi  ;  car 
comment  faire  ?.  .  .  Tu  n'as  pas  vu  d'indiscrétion 
dans  mon  juste  désir  de  connaître  ta  position 
après  un  si  grand  malheur,  et  tu  as  eu  raison. 
Ce  que  tu  m'en  dis  me  fait  le  plus  grand  plaisir 
et  je  te  vois  aussi  heureuse  que  possible  avec  de 
bons  parents,  comme  le  sont  ton  oncle  et  ta  tante. 
Heureuse,  tu  ne  le  seras  jamais  trop,  et  personne 
plus  que  moi  ne  s'y  intéresse.  Moi,  je  suis  encore 
bien  étourdi  de  ma  triste  position.  Je  ne  suis  encore 
que  campé,  sans  logement  définitif.  Je  possède  tant 
d'objets  d'art,  que  je  me  trouve  très  difficile  à  loger. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  n'y  oublierai  pas 
la  chambre  de  ma  petite  amie  et  celle  de  la  per- 
sonne qui  t'accompagnera.   Penses-y 

Oui,  c'est  avec  un  bien  grand  plaisir  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  recevoir  Mme  Lacoste.  C'est  une 
personne  infiniment  aimable  et  qui  t'aime  bien. 
Quelle  bonne  musique  nous  ferons,  à  nous  deux, 
sous  l'invocation  bien  tendre  de  ce  bon  père  qui 
l'aimait,  la  disait,  la  sentait  si  bien  ! 

Chère  enfant,  et  toujours  en  m'occupant  de 
mon  ami,  je  te  dirai  que  je  réalise  dans  mon 
portefeuille  toutes  les  œuvres  que  j'ai  faites,  et 
peut-être  pour  en  faire  un  recueil  gravé  en  petit 
format,  au  simple  trait.  Les  portraits  y  jouent  leur 
rôle.  Je  tiens  à  ce  que  celui  de  ton  père  y  tienne 
place  première.  Pour  cela,  je  te  demanderais  bien 
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un  calque  de  son  portrait  peint,  mais  j'ose  plus  et 
je  te  demande  de  me  l'envoyer  dans  une  caisse 
plate.  Gela  peut   être  terminé  en  une  quinzaine  de 

jours.    Le  portrait  sera  alors   remis   chez  toi 

Couvre  la  peinture  de  papier  fin  d'enveloppe.  Le 
tout  arrivera  par  la  diligence,  avec  le  mot  Fragile 
dessus 

LXVI 

Paris,  21  janvier  i85i. 
Je  t'ai  adressé  mes  mille  vœux  pour  ton  bon- 
heur, en  regardant  ton  petit  portrait.  Que  n'ai-je 
pu  faire  de  même,  en  regardant  celui  de  ton  père 
dont  la  mémoire  ne  s'effacera  de  mon  cœur  qu'avec 
la  vie. 

Le  voilà,  enfin,  je  te  le  rends.  Quels  souvenirs 
de  tendre  amitié  il  me  procure,  ce  portrait!  Jamais, 
il  est  vrai,  et  j'en  suis  fier,  pinceau  n'a  rendu  le 
naturel  plus  vivant  et  plus  animé.  Je  fais  les  vœux 
de  tous  les  moments  pour  que  tu  sois  résolue  à 
bien  asseoir  ta  vie  sur  une  affection  digne  de  toi. 
Je  ne  serai  point  le  dernier  ni  le  moins  digne,  à 
m'intéresser  à  ce  qui  devra  faire  le*  bonheur  d'une 
vie   si  chère. 

Son  portrait  !  Le  croirais-tu,  ma  fille  ?  A  sa  vue, 
j'ai  pleuré  d'émotion  pour  tant  de  souvenirs.  Aussi, 
je  crois  pouvoir  le  dire,  c'est  parce  qu'il  est  beau 
et  que  je  n'ai  jamais  mieux  fait.  Je  t'expliquerai 
comment  mon  nom  et  le  sien  y  doivent  être. 
M.    Combes  pourrait   se    charger  de   ce   soin. 
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27  août  i85i, 
LXVII 


Tu  vis  avec  les  beaux-arts  ;  très  bien.  Ils  sont  le 
baume  salutaire  de  la  vie.  Cette  musique,  cette  pein- 
ture, l'honnête  et  belle  littérature,  voilà  de  quoi  nous 
rendre  bien  heureux.  Et  tu  n'y  es  pas  si  maladroite 
déjà.  Je  voudrais  pouvoir  apprécier  tes  progrès. 

Oui,  c'est  avec  bonheur  que  je  vais  réaliser  le 
projet  cher  à  mon  cœur,  de  laisser  à  ma  ville  natale 
tout  ce  que  je  possède  en  art.  Le  si  excellent 
Mr  Combes  veut  bien  me  seconder.  Mais  faites-moi 
le  plaisir  de  ne  pas  trop  exalter  l'envoi  que  je  fais 
prématurément  et  pour  engager  seulement  ma  foi, 
car  ce  n'est  qu'un  échantillon  et  pour  prendre 
possesso.  Aussi,  je  vous  prie  de  ne  point  rendre 
cela  plus  important  que  ce  n'est.  Je  désire  que  ce 
soit  en  un  bien  privé,  mais  accessible  aux  per- 
sonnes éclairées.  Vous  devez  bien  me  comprendre 
et  je  me  fie  sur  ce  point  à  votre  zèle  éclairé  et 
prudent. 

A  Monsieur  Croshilhes,  Maire  de  Montauban. 

Paris,  18  juillet  185i. 

Monsieur  le  Maire,  le  Conseil  municipal  de  Mon- 
tauban, après  m'avoir  déjà  profondément  honoré  en 
daignant  donner  mon  nom  à  une  des  plus  belles  rues 
de  la  ville,  vient  de  mettre  le  comble  à  ses  bontés 
pour  moi,  en  me  permettant  de  voir  se  réaliser  un 
des   plus  heureux    rêves  de   ma  vie,    celui  de   pouvoir 

B.  d'A.  —  27. 
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transporter  dans  le  lieu  qui  m'a  vu  naître,  pour  y 
être   conservés,   les  objets   d'art   que  je   possède. 

Le  local  que  la  Ville  veut  bien  leur  destiner  sera 
comme  un  lieu  sûr  pour  ces  bons  vieux  compagnons, 
qui  m'ont  tant  appris,  qui  m'apprennent  encore  chaque 
jour.  J'ai  vécu,  je  vis  encore  avec  eux,  et  cependant 
pour  donner  à  mes  chers  compatriotes  un  gage  de  ma 
foi  et  de  ma  vive  gratitude,  je  n'hésite  pas  à  leur 
envoyer  une  première  partie  de  mon  offrande,  pour 
la  placer  dans  le  local  qui  doit,  un  jour,  la  contenir 
tout  entière. 

Il  m'est  doux  de  penser  qu'après  moi,  j'aurai  comme 
un  dernier  pied-à-terre  dans  ma  belle  patrie  ;  comme 
si  je  pouvais,  un  jour,  revenir  en  esprit  au  milieu  de 
ces  chers  objets  d'art,  tous  rangés  là  comme  ils  étaient 
chez  moi,  et  semblent  toujours  m' attendre.  Enfin  je 
suis  heureux  de  penser  que  je  serai  toujours  à  Mon- 
tauban,  et  que  là  où,  par  circonstance,  je  n'ai  pu 
vivre,  je  resterai  éternellement  dans  le  généreux  et 
touchant  souvenir  de  mes  compatriotes. 

Veuillez  donc  bien,  Monsieur   le  Maire,    etc. 

(Fonds  Henry  Lapauze).  Ingres. 

LXVIII 

A  Pauline  Gilibert. 

2  octobre  i85i. 
Je    suis   malade    d'ennui.   Toujours    une   vie    de 
contretemps  qui  contrecarre  tous  mes  projets.  Tout 
cela  couronné  d'une  responsabilité  glorieuse,  si  l'on 
veut,   mais    laborieuse   et   difficile. . . 

Je  te  trouve  heureuse  de  partager  ces  quelques 
jours  avec  une  si  aimable  cousine.  Je  suis  on  ne 
peut  plus  flatté,  d'être  quelquefois  l'objet  de  son  sou- 
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venir  et  de  l'assurer  de  tous  mes  vœux  empressés 
pour  son  cher  fils  que  j'aurais  désiré  connaître. 
Que  vous  êtes  heureux  de  respirer  l'air  si  pur  du 
pays  natal  !  Que  n'en  puis-je  jouir,  moi  aussi  ! . . . . 
La  Providence  fera  bien  quelque  miracle,  pour 
que  je   cesse    d'être    traité    en    proscrit. 


A  Monsieur  de  Guisard,  Directeur  des  Beaux-Arts 
au  Ministère  de  l'Intérieur. 

Paris,  ce  lundi  20  octobre  i85i. 
Monsieur  le  Directeur,  permettez-moi  tout  d'abord 
de  vous  exprimer  tous  mes  remerciments,  de  vous 
dire  combien  je  suis  sensiblement  touché  des  bontés 
du  Ministre  et  de  vous  prier,  Monsieur,  de  vouloir 
bien  être  auprès  de  lui  l'interprète  de  ma  plus  vive 
gratitude. 

Cependant,  je  dois  en  même  temps  l'instruire,  ainsi 
que  vous,  Monsieur  le  Directeur,  du  parti  que  j'ai 
pris  depuis  longtemps  avec  moi-même  de  ne  plus 
accepter  aucune  commande.  On  sait,  en  effet,  que  je 
me  suis  désisté  de  plusieurs  grands  travaux  déjà 
commencés,  avancés  même,  et  cela  pour  ne  plus 
prendre  dorénavant  mes  inspirations  que  de  moi-même 
et  n'assumer  d'avance,  sur  l'exécution  et  l'achèvement 
de  mes  œuvres,  aucune   espèce  de  responsabilité. 

Toutefois,  dans  la  situation  présente,  éprouvant 
une  véritable  répugnance  à  opposer  un  refus  à  d'aussi 
grandes  bontés,  je  viens,  Monsieur  le  Directeur,  vous 
soumettre  un  terme  moyen  qui.  tout  en  me  laissant 
mon  libre  arbitre,  me  permettrait  de  répondre  aux 
bienveillantes  intentions   de  M.    le   Ministre. 

J'ai  en  ce  moment  sur  le  chevalet  deux  tableaux, 
figures  de  grandeur  naturelle,   qui,   terminés,   pourront 
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avoir  quelque  importance.  C'est,  d'une  part,  une  répétition 
(avec  variante)  de  ma  Vierge  à  V Hostie,  répétition  qui 
m'a  été  commandée  il  y  a  quelques  aimées  par  le  Minis- 
tère de  l'Intérieur,  au  prix  de  10.000  francs  et  qui  est  déjà 
à  moitié  faite.  D'autre  part,  c'est  une  Jeanne  d'Arc  au 
Sacre  de  Charles  VII  dans  l'église  de  Reims,  en  pied, 
dont  la  composition  déjà  gravée  fait  partie  du  Plut  arque 
français  et  dont  le  prix  serait   de  10.000  francs. 

Pensez-vous  avec  moi,   Monsieur  le  Directeur,   qu'en 
offrant  ces  deux  ouvrages,  cet  arrangement  puisse  conve 
nir  à  M.  le  Ministre  et  à  vous  ? 

Daignez,  je  vous  prie,  le  lui  soumettre.  Mais  quelle  que 
puisse  être  la  décision,  croyez-le  bien,  je  serai  toujours 
très  heureux  de  l'honneur  insigne  que  je  viens  de  recevoir 
dans  cette  circonstance,  où  il  y  a  plus  qu'une  commande 
pour  moi,  tant  est  grande  la  haute  bienveillance  dont  je 
suis  l'objet  et  dont  j'aurai  bientôt  l'honneur  de  remer- 
cier M.  le  Ministre  et  vous,  Monsieur  le  Directeur. 
J'ai  l'honneur  d'être,  en  attendant,  avec  la  considé- 
ration la   plus  distinguée,    votre   plus   humble    et  plus 

reconnaissant  serviteur. 

J.  Ingres, 
Membre  de  l'Inslitut. 


A  MM.   les  Professeurs  de  l'École  des  Beaux-Arts. 

Paris,  le  25  octobre  i8di. 

Messieurs  et  honorés  Collègues,  arrivé  à  l'âge  de 
soixante  et  onze  ans,  après  de  longues  années  de  service, 
je  viens  prier  l'Ecole  de  vouloir  bien  m'honorer  du 
titre  de  recteur  et  de  me  permettre  aussi  de  jouir  des 
privilèges   attachés   à  cette  position 

Les  soins  de  santé  qu'exige  mon  âge,  m'éloi- 
gnent  d'un  enseignement  que  je  regrette.  Mais  dans 
vos  mains,  Messieurs,  il  ne  saurait  jamais  fléchir  et 
de  loin  je   ne   cesserai  de  prendre  la  plus   vive    part 
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aux   succès   glorieux   d'une   Ecole   dont  les  intérêts  me 
seront  toujours  chers. 

Veuillez  donc  croire  à  l'assurance  des  regrets  et  du 
dévouement  de   votre  très  honoré  collègue. 

Ingres  . 

(Archives  de  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  communiquées  à  M.  Henry 
Lapauze). 

IXV1X 

12  mars  i852. 
A  Pauline  Giltbert, 

Un  catarrhe,  qui  depuis  quinze  jours  me  retient 
dans  ma  chambre  et  que  le  froid  rend  difficile  à 
guérir,  m'a  empêché  jusqu'à  aujourd'hui  de  te  don- 
ner signe  de  vie.  Les  affaires  et  les  tracas  de  la 
vie  m'assiègent  toujours.  Il  serait  même  possible 
que  cette  vie  changeât  d'aspect,  sous  peu.  Je  suis 
trop  seul  et  je  ne  puis  m'habituer  à  cette  solitude. 

Mais  je    t'en  entretiendrai  plus  tard. 

Fais  -  moi  le  plaisir  de  me  rappeler  au  sou- 
venir aimable  de  M.  Combes  et,  en  même  temps, 
prie-le  pour  moi  d'exprimer  la  pensée  bien  arrêtée 
de  ne  rien  changer  à  la  disposition  et  au  carac- 
tère de  décoration  (sauf  le  nettoyage)  de  la  salle 
qu'on    m'a  destinée   à  l'Hôtel-de-Ville. 

Dans  ma  dernière,  je  te  faisais  pressentir  un 
changement  d'état.  Depuis,  les  journaux,  (puis- 
qu'enûn  il  faut  les  subir),  vous  ont  appris  que 
j'allais  me  marier  avec  Mlle  Ramel,  ce  qui  est  très 
vrai  et  ce  que  j'aurais  voulu  t'apprendre  person- 
nellement,  à   toi  qui  t'intéresses  avec  ta  sollicitude 
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de  bonne  petite  amie  à  l'ami  de  ton  père.  Mais 
ce  que  les  journaux  n'ont  pu  te  dire,  c'est  que 
j'épouse  la  personne  la  plus  digne,  la  plus 
aimable,  la  plus  distinguée,  qui  veut  bien  se 
trouver  heureuse  de  porter  mon  nom.  Elle  est 
parente  de  Marcotte,  dont  tu  as  souvent  entendu 
parler,  comme  mon  excellent  ami.  Et  voilà  1  ce 
mariage  va  se  faire  dans  le  courant  de  ce  mois. 
Mon  état  d'isolement,  depuis  la  mort  de  ma 
pauvre  femme,  me  rendait  la  vie  insupportable. 
Mes  amis  m'ont  fort  engagé  à  prendre  ce  parti, 
surtout  à  cause  du  mérite  de  cette  personne  que 
j'ai  su  apprécier  depuis  longtemps.  Elle  n'est  ni 
âgée  ni  jeune  et  plutôt  très  bien.  J'espère  qu'un 
jour,  je  pourrai  lui  faire  connaître  ma  chère  fillette 
et  je  suis   persuadé   que  tu  l'aimeras  facilement. 

LXX 

Paris,  28  août  i853. 
Lorsqu'on  est  heureux,  on  peut  devenir  oublieux 
même  de  ses  meilleurs  amis.  Je  me  suis  réveillé  en 
sursaut  et  me  voilà  !  Après  donc  les  mille  soins, 
affaires  et  distractions  causées  par  mon  nouvel  état, 
nous  aussi,  nous  voyageons.  Nous  venons  de  par- 
courir la  Touraine.  Demain,  nous  visiterons  le 
Calvados,  puis  la  Brie  et  enfin  Versailles,  la  maison 
paternelle  de  ma  Delphine,  et  cela  nous  occupera 
jusqu'au  Ier  novembre.  Nous  terminerons,  comme 
tu  vois,  nos  fêtes  de  noces  ;  mais  pour  rentrer 
ensuite  dans  la  vie  paisible,   si   elle  existe  à    Paris. 
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Le  travail  est  indispensable  à  la  vie.  J'ai  à  ter- 
miner plusieurs  toiles  commencées,  avancées  même. 
M'étant  déjà  défait  de  toute  espèce  de  commande, 
j'aurai,  par  la  suite,  la  liberté  de  ne  faire  que  des 
oeuvres  à  ma  volonté,  s'il  plaît  à  Dieu.  Tu  as  bien 
dû  jouir  des  beautés  pittoresques  que  tu  quittes. 
Et  tu  en  auras  bien   crayonné   quelques-unes  ? 


A  Madame  Ktex. 

25  novembre  i&>2. 

Chère  Madame,  je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir 
répondre  d'une  manière  satisfaisante  à  votre  aimable 
lettre  et  à  celle  de  votre  mari,  contre  lequel  je  n'ai  aucun 
grief  particulier,  dont  j'estime  le  beau  talent,  mais  dont 
les  opinions,  si  différentes  des  miennes,  m'éloignejit  à 
jamais  de  ceux  qui  les  professent  (i). 

C'est  avec  regret  que  je  me  vois  forcé  de  vous  en 
exprimer  ma  pensée  dont  vous  avez  provoqué  l'expres- 
sion, mais  dont  (sic)  je  dois  vous  dire  ici  ma  résolution 
de  ne  pas  renouer  des  relations  qui  me  feraient  peut-être 
regretter  n'avoir  cédé  au  sentiment  que  je  vous  conserve 
néanmoins. 

Recevez,    avec    mes    compliments,    les    souhaits   de 

bonheur  et  de  prospérité  que  je  forme  pour  vous,  chère 

Madame,  et  votre  mari,  du  fond  du  cœur. 

J.  Ingres. 
(Communiqué  par  M.  Mangeant). 

(i)  Antoine  Etex,  élève  d'Ingres  et  statuaire,  2e  prix  de 
Rome  en  1828,  à  qui  l'on  doit  les  tombeaux  de  Géricault  et  de 
la  famille  Liouville  au  Père-Lachaise,  et  celui  de  Vauban  à 
l'Hôtel  des  luvalides,  les  bas-reliefs  de  la  Résistance  et  de 
la  Paix  à  l'Arc  de  Triomphe  de  l'Étoile,  et  enfin  le  monument 
d'Ingres  lui-même  sur  les  Fossés  de  Montauban,  avait  écrit, 
en  1848,  à  Proudhon,  une  lettre  célèbre  qui  fit  condamner  cet 
artiste,  politicien  par  erreur,  à  6  mois  de  prison  et  à  4  000  fr. 
d'amende. 
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LXXI 

A  Pauline  Gilibert. 

9  janvier  i853 

Fillette,  ce  petit  nom  d'amitié  m'est  bien  cher, 
et  je  suis  heureux  qu'il  ne  te  déplaise  pas.  Mes 
préoccupations  grandissent  toujours  par  ma  posi- 
tion. Ah  !  que  ne  suis-je  aussi  dans  un  petit 
coin  d'un  Saint-Maurice,  et  que  ne  puis-je  laisser 
ici  tout  ce  bataclan  de  soins  incessants  et  souvent 
désagréables  même  pour  ma  vanité,  —  si  j'en 
avais.  Combien  est  préférable  la  paix  ou  la  soli- 
tude !  Voilà  ce  que  nous  disons  souvent  avec 
ma  chère  femme.  Mais  là  où  la  chèvre  est 
attachée,  il  faut  qu'elle  broute.  Nous  vivons  dans 
l'espérance  de   te   revoir,   un  jour. 

LXXII 

(Sans  date). 

Effectivement,  j'ai  revu  monsieur  Reynaud.  J'ai 
reçu  le  Maire  et  ces  messieurs  avec  bien  du  plai- 
sir,  comme   compatriotes   et   gens  distingués. 

Tu  sais  peut-être  que  j'ai  accepté  de  peindre  la 
Salle  de  l'Empereur  Napoléon  Ier  à  l'Hôtel-de-Ville. 
Il  faut  donc  que,  d'ici  au  premier  janvier,  j'aie 
terminé  cette  œuvre  considérable.  Je  n'ai  pas  un 
moment  à  perdre  pour  arriver  au  but,  et  Dieu 
sait  si  je  suis  occupé.  C'est  pour  cela  que  j'ai  dit 
adieu  au  monde  qui  bourdonne  autour  de  moi. 

Ta  dernière  lettre  efface  heureusement  le  triste 
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effet  de  la  précédente,  à  laquelle  j'ai  pris  la  plus 
vive  part.  Mais  j'éprouve  un  bien  grand  plaisir  à 
la  bonne  nouvelle  de  ton  mariage,  et  je  te  sais 
bien  gré  de  m'en  avoir  informé  des  premiers. 
C'est  une  chose  très  sérieuse  par  les  détails  que 
tu  me  donnes  sur  cet  événement  auquel,  tu  n'en 
doutes  pas,  nous  prenons  le  plus  vif  intérêt,  et 
nous  t'envoyons  nos  vœux  les  plus  tendres  !  J'aime 
beaucoup  qu'on  épouse  son  cousin.  Même  famille, 
on  se  connaît  mieux  ;  on  a  vécu  ensemble.  Je 
félicite  aussi  cet  heureux  cousin  et  cette  famille 
qui  acquiert  une  telle  fille.  Tu  nous  tiendras  au 
courant  de  l'époque  de  ton  mariage  pour  que,  dans 
ce  moment  suprême,  nos  tendres  vœux  vous  par- 
viennent en  idée,  puisque  nous  ne  pouvons  y 
assister. 

On  dit,  ma  chère,  que  tu  es  dans  un  état 
sacré  ;  c'est  un  gage  de  bonheur  de  plus  pour  toi. 
Mais  pour  la  peinture  et  la  musique,  qu'en  sera- 
t-il?  Ces  arts  charmants  que  tu  cultives,  vas-tu  les 
oublier,  comme  beaucoup  de  jeunes  personnes,  ou 
bien  forcément  les  négliger?  Chère  petite  Madame, 
que  le  feu  que  tu  as  pour  eux  ne  s'éteigne 
jamais  ! 

Je  n'avais  pas  compris  que  vous  veniez  nous 
faire  vos  adieux,  hier.  Votre  départ  me  cause 
beaucoup  de  regrets.  Je  ne  veux  pas  être  trop 
exigeant  et  vous  faire  revenir  encore,  Quai  Vol- 
taire. Je  vous  renouvelle  donc  ici  mes  tendres 
adieux 
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LXXIII 


6  septembre  1854. 
Je  suis  absorbé  par  mon  travail  que  je  n'ai 
jamais  tant  aimé.  Sans  doute,  par  mon  grand 
âge,  près  de  faire  mon  paquet,  (quoique  je  me 
porte  à  merveille),  je  vis  néanmoins  très  heu- 
reux. Je  veux  faire  ce  paquet  le  plus  gros  et 
le  plus  beau  possible,  voulant,  pour  ainsi  dire, 
vivre  dans  la  mémoire  des  hommes.  Je  me  suis 
mis  en  tête  de  finir  une  quantité  de  vieilles  toiles, 
grandes  et  petites  ;  et  cela,  avec  une  ardeur  qui 
étonne  tout  le  monde  et  qui  fait  dire  que  je  peins 
mieux  que  jamais.  Voilà  pourquoi,  après  avoir 
passé  tout  le  jour  à  travailler  avec  une  ardeur 
passionnée,  je  rentre  très  fatigué  ;  et  souvent  j'ai 
besoin  de  travailler  encore  pour  le  lendemain,  à 
des  lectures  et  à  des  études  dessinées.  Je  ne  vois 
personne,  (il  n'y  a  plus,  pour  moi,  personne  à 
Paris),  ou  rarement  des  amis  qui  ont  l'indulgence 
d'admirer  ma  vie  présente.  Mon  excellente  femme 
s'accommode  très  bien  de  cette  manière  de  vivre. 
Elle  me  fait  la  solitude  bonne  et  l'embellit,  pres- 
que tous  les  soirs,  de  deux  sonates  du  divin 
Haydn  qu'elle  interprète  très  bien  dans  le  vrai 
sentiment.    Je  l'accompagne   quelquefois 
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LXXIV 


10  janvier    i855. 

Je  suis  charmé  de  t'entendre  parler  musique. 
Tu  parais  bien  la  sentir.  Quel  art  divin  et  honnête 
on  cultive,  avec  de  la  musique  honnête  ;  car  la 
musique  aussi  a  ses  mœurs.  L'italienne  n'en  a  que 
de  mauvaises.  Je  n'ai  pas  à  te  dire  ce  que  tu 
sens  si  bien,  avec  ton  aimable  cousin.  J'aime 
qu'un  jeune  homme  aime  la  musique  ;  cela  ne 
peut  que  le  rendre  plus  doux,  plus  sage  et,  (selon 
Plutarque  sur  ce  chapitre),  plus  capable  en  toutes 
choses  de  s'élever  jusques  aux  plus  belles  actions. 
Sans  doute,  c'est  un  grand  avantage  d'entendre 
ces  belles  symphonies,  pour  les  bien  comprendre  ; 
mais  ce  qui  est  si  beau  est  facile  à  deviner,  rien 
qu'en  le  déchiffrant  bien  au  piano.  On  peut  en 
tirer  de  nobles  jouissances.  Ces  symphonies  sont 
grandes,  terribles,  mais  aussi  d'une  grâce  et  d'une 
sensibilité  exquises,  —  celle  en  ut  surtout.  Mais 
elles  sont  toutes  belles,  et  les  petites  se  font 
toujours  plus  grandes.  Le  plaisir  de  les  entendre 
à   Paris,    vaut  le   voyage. 

Tu  trouveras  dans  mon  Musée  de  bons  modèles; 
car,  bien  que  la  nature  soit  le  meilleur  de  tous, 
il  faut  s'y  préparer  par  l'étude  des  grands  maî- 
tres. M.  Combes  te  mettra  la  palette  à  la  main, 
e  viva  ! .  .  . 
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A  son  Excellence  Monsieur  le  Ministre  d'État. 

Ce  6  avril  i855. 

Monsieur  le  comte,  je  vous  remercie  d'avoir  bien 
voulu  donner  des  ordres  nécessaires  pour  faire  clore 
par  des  tapisseries  la  portion  de  galerie  qui  m'est 
destinée.  Mais  je  viens  encore  vous  prier  de  faire 
activer  ce  travail,  pour  que  je  puisse  nl'occuper  pro- 
chainement de    placer  quelques-uns    de  mes    tableaux. 

Je  vous  demanderai  aussi  de  dire  à  M.  Soult  de 
me  procurer  une  bordure  assez  grande  pour  laisser 
voir  une  portion  de  la  peinture  du  plafond  d'Homère, 
qui  était  cachée  dans  le  cadre.  Enfin  j'espère  qu'on 
apportera  bientôt  de  la  Galerie  du  Luxembourg  la 
bordure   du  tableau  du    Christ  et  saint  Pierre. 

Excusez,  je  vous  prie,  monsieur  le  comte,  mon 
importunité,  mais  je  n'ai  aucun  pouvoir  pour  ordon- 
ner ces  différents  travaux  et  je  ne  puis  qu'avoir 
recours  à    votre  obligeance. 

Veuillez  recevoir,  monsieur  le  comte,  l'assurance 
de  la  considération  distinguée  avec  laquelle  j'ai 
l'honneur  d'être  votre   très   dévoué   serviteur. 

J.    Ingres. 

Apostille  :  Les  ordres  sont  donnés.  Nous  n'attendons  plus 
que  les  tapisseries  et  M.  William  son.  Classez. 
(Fonds  Paul  Bonnefon). 


Monsieur  le  Ministre,  permettez-moi  de  recomman- 
der à  votre  bienveillance  mon  jeune  parent  et  ami 
M.    Cambon,   peintre   d'histoire. 

Trois  de  ses  tableaux  font  partie  de  l'Exposition 
universelle  et  y  figurent  à  très  juste  titre  ;  l'un  repré- 
sente le  Christ  et  les  anges,  un  autre  les  jardins 
d'Alcine,    délicieux  ouvrage  qui  mérite  tous  les  éloges; 
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et  enfin  son   portrait,    qui  est  aussi   très   remarquable. 

Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  ces  ouvrages  déno- 
tent  un   talent  très   distingué. 

S'il  vous  était  possible,  Monsieur  le  Ministre,  d'y 
jeter  les  yeux,  je  ne  doute  pas  que  vous  ne  rendiez 
justice  à  ces  ouvrages  et  que  vous  ne  soyez  disposé 
à  en  favoriser  le  placement,  lorsqu'une  occasion  vous 
en   sera  offerte . 

Dans    cette   espérance,    veuillez    recevoir,    Monsieur 

le   Ministre,    l'assurance   de    ma    gratitude   particulière, 

ainsi   que   l'expression   de    la   haute  considération   avec 

laquelle  j'ai  l'honneur   d'être,    de   Votre    Excellence,  le 

très   obéissant  serviteur. 

J.  Ingres. 

(Fonds  Paul  Bonnefon). 

LXXV 

Ingres  a  Pauline  Giltbert. 

8  novembre  i855. 

Je  ne  sais  rien  de  ce  que  tu  lais,  de  ce  que 
tu  dis,  de  ce  que  tu  entends.  Quant  au  bon  goût 
et  au  bon  choix,  je  pense  que  tu  y  es  toujours 
fidèle  et  que  les  bons  conseils  de  ton  père  te 
font   toujours    aimer   ce   qui  est  beau  et  vrai... 

11  y  a  bientôt  six  semaines  que  je  suis  dévoré 
d'un  affreux  catarrhe  dont  je  ne  puis  encore  voir 
la  fin.  Mais  après  la  souffrance,  surtout  des  nuits, 
ce  qui  me  désole,  c'est  de  me  voir  -cloué  auprès 
de  mon  feu,  environné  de  tisanes  et  de  sirops 
qui  me  font  horreur.  Enfin,  malgré  mon  âge  qui 
devrait  me  faire  plus  calme,  plus  philosophe,  c'est 
tout  le   contraire  :  je  n'en  suis  que    plus   vif,    plus 
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impatient  et  plus  intraitable,  malgré  les  tendres 
soins  de  Madame  Ingres.  De  sorte  que  ma  vie  est 
tout  au  rebours  de  celle  des  autres.  Tout  y  est 
moralement  jeune  et  se  révolte  contre  la  vieillesse 
qui  m'atteint  enfin  et  me  fera  succomber,  comme 
les  autres.  Je  dois  donc  être  prêt  à  partir,  quand 
il   plaira    à  Dieu  ! .  . . 

Te  revoilà  à  tes  chères  études  de  peinture  et 
de  musique,  avec  tes  chers  divins  auteurs.  Et,  à 
ce  propos,  tu  ne  parles  pas  assez  d'Haydn,  le 
grand  musicien,  celui  qui  le  premier  a  tout  créé, 
tout  trouvé  et  tout  appris  aux  autres.  C'est  celui 
auquel  on  revient  toujours  avec  plaisir  et  calme. 
Il  est  comme  le  pain  quotidien  dont  jamais  on 
ne  se  lasse.  Toujours  on  admire  en  ses  œuvres  et 
on   y  trouve  quelque  chose  de  plus. 

Plus  de  concerts,  qui  fatiguent  d'ailleurs  trop 
mes  nerfs  ;  mais  le  quatuor  de  chambre  et  la 
musique  de  piano.  Car  cet  instrument  dit  la  musique, 
elle  y  tient  toute,  à  la  lecture  ;  c'est  là  qu'on  la 
goûte,  qu'on  la  savoure,  et  qu'on  la  recommence. 
Presque  tous  les  jours,  ma  bonne  Madame  Ingres, 
quoique  peu  forte  mais  bien  organisée,  me  dit, 
seule  ou  à  deux,  cette  admirable  musique  de 
Haydn,  Mozart,  Gluck,  le  plus  grand  musicien  du 
monde.  Ah  !  nous  n'avons  pas  besoin  d'auditoire 
ni  de  grande  exécution,  pour  en  jouir  beaucoup 
et  en  approfondir  toutes  les  beautés. 

Ma  Sainte  Germaine  est  terminée  depuis  trois 
mois,  c'est  l'arrangement  de  la  Chapelle  qui  en 
a  retardé  l'envoi Il  est  vrai  que  la  Nymphe 
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que  j'appelle  la  Source  a  eu  un  grand  retentisse- 
ment d'éloges.  On  dit  que  mes  pinceaux  n'ont 
pas  plus  de  trente    ans. 

LXXVI 

26  février  i856. 
Je  sors  de  mon  silence,  comme  d'une  léthargie.  Il 
faut  cependant  te  dire  que  ma  léthargie  a  été, 
depuis  le  mois  passé,  assez  éveillée  par  les  soins 
que  je  donne  avec  la  plus  vive  passion  au  dessin 
de  mon  tableau  d'Homère  que  je  fais  moi-même, 
pour  être  gravé.  Ce  dessin  est  très  grand;  c'est 
la  même  composition,  mais  augmentée  de  nou- 
veaux personnages  et  de  toutes  les  perfections 
dont  je  puis  être  capable.  Je  veux  que  cette  com- 
position soit  l'œuvre  de  ma  vie  d'artiste,  la  plus 
belle  et  la  plus  capitale.  Pour  cela  je  t'assure, 
ma  fillette,  que  j'en  perds  le  sommeil  et  que  j'en 
suis  absorbé. 

Plus  je  vieillis,  plus  le  travail  me  devient  un 
besoin.  Ma  santé  est  assez  mauvaise  pour  ruavoir 
interdit  de  répondre  à  l'invitation  que  m'a  faite 
Sa  Majesté,  d'aller  passer  huit  jours  au  milieu  du 
haut  cérémonial  de  la  Cour,  et  j'ai  éprouvé  du 
regret  de  ne  pouvoir  répondre  à  une  si  haute 
faveur 


432  — 


A  Calamatta  (i). 

Paris,   10  janvier  1857. 

Mon  cher  Calamatta,  non,  dans  le  monde  vous  ne 
trouverez  pas  un  plus  vilain  négligent  que  moi.  Négli- 
gent, mon  Dieu,  pas  de  cœur  cependant.  Vous  ne 
doutez  pas,  cher  ami,  combien  je  vous  aime  et  vous 
suis  attaché  pour  tant  de  raisons,  mais  vous  savez 
ce  que  c'est,  sur  ce  terrain,  qu'un  premier  jour  de 
Tan.  J'ai  été  ballotté  comme  un  vrai  ballon  et  jeté 
de  tous  côtés,  avec  une  fatigue  que  rien  ne  peut 
exprimer.  Pardon  et  croyez,  cher  ami,  à  mon  dévoue- 
ment amical  plus  que  jamais  et  aux  bons  vœux  que 
je  vous  adresse,  pour  votre  bonté  et  votre  meilleur 
bonheur,  pour  votre  chère  Lina  et  votre  gloire  dans 
un    art   où    vous    êtes    le  premier. 

Ma  femme  se  joint  à  moi  et  vous  redit  ces  mêmes 
sentiments.  Votre  meilleure  santé  nous  a  réjouis,  et  la 
charmante  lettre  de  votre  charmante  enfant,  que  nous 
avons  trouvée  délicieuse,  nous  la  fait  chérir  toujours 
davantage.  Remerciez-la  et  embrassez-la  bien  ten- 
drement pour  nous.  Et  quand  la  reverrons-nous  ?  Et  ce 
beau  gâteau  ?  Qu'il  était  beau  !  Nous  avons  été  huit 
jours  à  l'admirer,  puis,  présenté  par  nos  amis,  nous 
l'avons  trouvé  délicieux  et  nous  avons  bu  à  votre  santé  ; 
nous  le  mangerons  en  votre  honneur.  Oh  !  le  bon  pays 
où  l'on  fait  de  si  bonnes  choses  !  Mais  il  nous  prend  trop 
souvent  notre  ami  ;  nous  voudrions  toujours  avoir  notre 
bon  ami  Calamatta  avec  nous. 

Je  vais,  à  présent,  vous  parler  un  peu  de  moi.  Mais, 
hélas  !  puis-je  l'oser  après  près   de  vingt  jours  (2)  que 

(1)  Comm.  par  sa  fille,  Mme  Lina  Sand. 

(2)  Cette  lettre,  commencée  le  10,  dut  être  terminée  le  28, 
dont  Ingres  marque  la  date  en  finissant  par  ce  post-scriptum 
A  ma  Vergogna  ! 
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celle-ci  est  commencée  ?  Mais  oui,  je  boirai  ma  honte, 
j'en  boirai  le  calice  jusqu'au  bout  ;  cela  est  mal,  très  mal, 
cher  ami  à  vous  si  bon,  si  bon  ami  !  Le  mal  est  fait,  il 
faut  le  réparer,  s'il  m'est  possible,  non  sans  appeler  dans 
votre  cœur  tout  ce  que  vous  avez  d'amitié  et  d'indulgence. 

Je  vous  dirai  donc  qu'après  votre  départ,  l'Exposition 
très  privée  de  ma  figure  la  Source,  mais  qui  était 
devenue  jusqu'à  dimanche  nombreuse  au  point  de 
craindre  pour  le  plancher,  a  eu  lieu  al  gran  applauso 
générale  du  public  éclairé  et  vulgaire.  Moi,  qui  ne 
voulais  la  montrer  qu'aux  amis.  Je  n'ai  jamais  eu 
un  succès  comme  celui-là  et  sans  me  rendre,  Dieu 
merci,  plus  orgueilleux.  Cinq  acheteurs  s'étant  pré- 
sentés, dont  quelques-uns  sont  devenus  furieux  contre 
moi,  j'étais  bien  embarrassé  et  au  moment  de  les 
faire  tirer  à  la  courte  paille  ou  bien  de  mettre  cette 
innocente  jeune  fille  à  l'enchère,  quand  M.  le  comte 
Duchâtel  a  tout  fini  en  m'oflfrant,  à  bout  portant,  les 
25,ooo  francs  que  j'en  demandais  avec  toute  la  har- 
diesse que  j'ai  pu  avoir.  Tous  mes  amis  en  sont 
enchantés  et  les  plus  ambitieux  croient  que  j'aurais 
pu  faire  encore  une  meilleure  affaire.  Quant  à  moi, 
je  trouve  cela  presque  trop  ;  mais  non  certes  pour  le 
retentissement  qu'a  fait  ce  petit  ouvrage  dans  Paris, 
car  on   ne   parlait   d'autre  chose  (i). 

Par  votre  contentement,  cher  ami,  vous  avez  bien 
auguré  du  succès  qui  m'étonne  moi-même,  ainsi  que  du 
portrait  de  Mm«  Moitessier.  Enfin,  je  les  ai  enlevés, 
hier,  de  mon  atelier  et  placés  dans  leurs  nouvelles 
demeures,    où  ils  font  toujours    bien.    Je    me  vois  donc 

(i)  «  La  Source  est  restée  très  longtemps  accrochée  dans 
l'atelier  de  Ingres,  avec  des  bas  rouges  à  rai-cuisses.  Enfin,  ce 
tableau  lui  ayant  été  demandé,  Ingres  le  termina  en  peu  de 
jours.  Mon  frère  a  fait  la  cruche  et  rectifié  la  perspective  des 
reflets  dans  l'eau  ».  Raymond  Balze  à  Henry  Lapauze.  (Les 
Dessins  d'Ingres,  etc.,  p.  118). 

B.  d'A.  —  28. 
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dans  mon  atelier  libre,  en  face  du  Jésus,  et  en  pers- 
pective, à  la  campagne,  de  Y  Homère.  Je  l'espère,  car 
on  me  laisse  tranquille  et  je  suis  hors  de  crainte  de 
nouveaux  travaux.  Voilà  ma  situation,  heureux  d'ave- 
nir par  ma  liberté,  et  enfin  avec  le  plaisir  de  faire 
un   peu    ce   que  je   désire   faire. 

Et  vous,  cher  ami,  vous  avez  écrit  à  notre  ami 
M.  Marcotte,  qui  va  toujours  comme  un  charme  et 
qui  me  dit  que  vous  allez  assez  bien.  Voilà,  je  crois, 
bientôt  l'époque  de  votre  retour,  à  notre  grand  plai- 
sir. Vous  y  trouverez  une  épreuve  de  la  Source, 
mais  enfin  c'est  mieux  que  rien.  Il  me  l'a  faite  trop 
petite.   J'espère  la   revoir    un   peu   plus   grande. 

Rien  de  bien  nouveau  ici,  que  la  fatale  nomina- 
tion à  VInstitut.  Flandrin  va  cependant  être  nommé 
professeur  à  l'Ecole  ;  il  est  naturellement  estimé,  le 
candidat  à  l'unanimité.  Choses  de  ce  monde,  le  mal 
et  le  bien.  Vous  débarrassez -vous  aussi  de  vos  tra- 
vaux et  de  votre  fantaisie?  Travaillez-vous  sans  fatigue 
et  bonne  santé  ?  Votre  petite  Lina  est-elle  toujours  si 
gentille?  Embrassez-la  bien  pour  moi.  Ma  femme  vous 
dit  bien  des  choses  ;  et  moi,  mon  cher  Calamatta,  par- 
don, je  ne  le  ferai  plus.  Et  vous  pouvez  hardiment 
m'écrire,    je    vous    répondrai    exactement    et    de    tout 

cœur. 

Votre  ami  bien  affectueux, 

Ingres. 

LXXVII 

A  Armand  Camron. 

Meung,  le  22  septembre  1857. 
Mon  cher  Cambon,  j'ignore  si  vous  êtes  à  Paris 
et   en  bonne   santé.   Moi,    je  ne    vais   pas   mal  ici 
et  je  travaille  à  mon  accoutumance.  C'est  pour  cela 


—  435  — 

même  que  je  vous  prie  de  me  rendre  un  petit  ser- 
vice :  ce  serait  de  trouver,  dans  les  innombrables 
calques  ou  gravures  des  vases  grecs,  l'apothéose 
d'Hercule  conduit  au  ciel  sur  un  char  par  Minerve. 
Hercule  tient  sa  massue  sur  l'épaule  et  me  manque. 
Sans  faire  le  calque  du  tour,  relevez-moi  les  bras 
de  Minerve  et  la  partie  du  char  et  la  roue.  Veuillez 
bien  avoir  la  bonté  de  calquer  seulement  ces  deux 
détails  et  de  me  les  envoyer,  sous  ce  pli  tout 
simplement,  à  «  Meung-sur-Loire,  chez  M.  Guille, 
notaire  ».  Je  vais  être,  vers  la  moitié  du  mois,  à 
Paris.  En  attendant,  recevez,  cher  ami,  les  senti- 
ments de  mon   affectueuse    amitié. 

Ingres. 

LXXVIII 

A  Pauline  Gilibert, 

23  décembre  1857. 
Je  relis  quelquefois  tes  lettres,  et  aujourd'hui 
celle  où  tu  me  parles  d'Haydn.  Tout  ce  que  tu 
exprimes  est  si  vrai,  si  pur,  si  juste,  sur  l'emploi 
du  beau,  —  et  le  vrai  beau  de  la  musique!  Et 
en  ce  qui  touche  ce  héros,  c'est  le  premier  de 
tous,  celui  qui  a  tout  enseigné  aux  autres  ;  comme 
il  en  est  de  Gluck,  pour  la  musique  de  théâtre 
dont  il  est  le  dieu.  C'est  comme  une  source  pres- 
que perdue  que  j'ai  trouvée  et  ravivée  dans 
Mme  Ingres,  qui  est  parvenue  à  me  faire  passer  à 
moi  seul  les  plus  délicieuses  soirées,  avec  les  seules 
divines  sonates  d'Haydn  qu'elle  dit  à  merveille,  et 
pas    du    tout    à  la    virtuose    que   je    déteste,    mais 
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tout  simplement,  bonnement  et  par  conséquent  très 
bien.  Ces  heures  renouvellent  sans  cesse  notre 
admiration,  car  ces  immortelles  sonates  renferment 
tout.  Je  lui  ai  fait  ensuite  un  recueil  de  morceaux 
de  chant,  (car  elle  a  une  très  jolie  voix),  avec 
des  chefs-d'œuvre  de  Gluck,  Mozart,  Grétry,  Méhul 
et  bien  d'autres  dignes  de  ces  grands  noms.  Eh 
bien  !  je  puis  te  dire,  (et  tu  le  comprendras),  qu'à 
peu  de  frais,  je  me  retrouve  si  bien  au  milieu  de 
tous  ces  souvenirs,  que  je  me  sens  heureux  au 
delà  de  toute  expression.  Je  n'ai  nulle  envie, 
même    à  Paris,    de  chercher  d'autre   musique... 


a  m.   luca  boukbon  del  monte,  dlkrcteur  de  la  royale 
Académie  de  Florence. 

Pari*,  20  mars  i858. 

Monsieur  le  Directeur,  vous  avez  bien  voulu  me  rap- 
peler, il  y  a  plusieurs  années,  que  le  Directeur  de  la 
Royale  Galerie  de  Florence  m'avait  fait  l'honneur  de  me 
demander  mon  portrait,  peint  par  moi-même,  pour  être 
placé  dans  cette  magnifique  Galerie  où  les  portraits  de 
tant  d'illustres  artistes  sont  conservés  à  la  postérité. 

Je  suis  extrêmement  honoré  que  ma  place  ait  été 
marquée  dans  cette  honorable  assemblée,  et  je  vous  prie, 
Monsieur  le  Directeur,  de  recevoir  toutes  mes  excuses  et 
mes  regrets,  si  je  n'ai  pu  me  rendre  plus  tôt  à  la  demande 
que  vous  avez  bien  voulu  m'adresser  ;  mais  enfin,  je 
viens  de  terminer  mon  portrait  et  je  suis  prêt  à  vous 
l'envoyer.  Ce  portrait  cependant,  j'ai  voulu  le  faire  simple 
et  modeste,  afin  que  les  grands  peintres  auprès  desquels 
je  vais  m'asseoir  ne  puissent  me  taxer  d'une  orgueilleuse 
témérité. 

Veuillez,  etc.  Ingres. 
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A  M.  Marcotte. 

Meung,  20  août  i858. 

....  A  propos  de  la  musique,  je  rappelle  à  notre 
aimable  Marie,  et  je  la  prie  de  vous  dire,  pour  notre 
sympathique  plaisir,  certaine  sonate  du  divin  Mozart, 
n°  3  en  fa,  qui,  très  bien  dite  par  Delphine,  fait  le 
bonheur  de  ma  petite  existence  à  Meung.  Nous  ne 
pouvons  nous  en  lasser.  Puisse-t-elle  vous  rendre  aussi 
heureux  que  nous  deux  !  A  qui  n'a  pas  le  don  du  ciel  de 
comprendre  et  d'aimer  la  musique  qui,  vous  le  savez* 
«  n'incommodait  pas  Charles   X  »,  il   manque  un  sens. 

Notre  habitation  est  charmante,  honnête,  confor- 
table :  beaux  fruits  du  jardin,  la  paix  ;  excepté  que  le 
bruit  de  Paris,  nous  lavons  changé  par  le  bruit  des 
enfants.  Mais  il  en  faut  toujours  un  peu  ;  autrement, 
cela  serait  trop  monotone...  Pour  remplir  tous  les 
vides,  je  travaille  quatre,  cinq  et  quelquefois  six  heures 

par  jour... 

Ingres. 


A  M.  X...  Suède. 

Nancy,  9  septembre  i858. 

11  y  a  peu  de  temps  que  j'ai  reçu  votre  lettre  du  14 
juillet,  étant  absent  de  Paris  depuis  plus  de  deux  mois  ; 
mais,  quoique  bien  tardivement,  je  désire  vous  assurer 
de  toute  l'admiration  que  m'a  causée  votre  bel  ouvrage. 
Il  est  resté  profondément  gravé  dans  ma  mémoire,  et  je  ne 
puis  assez  vous  féliciter  du  grand  talent  et  du  soin  qu'il 
témoigne.  Cette  histoire  de  l'art  suédois,  liée  à  la  noire, 
est  du  plus  grand  intérêt  et  de  la  plus  belle  exécution. 

Avant  vos  laborieuses  recherches,  qui  se  doutait  que 
la  Suède  rassemblât  un  si  grand  nombre  de  monuments 
de  cette  époque,  dans  les  styles  religieux  et  profane  ? 
Certes,  les  autres  pays  ne  me  paraissent  pas  plus  riches, 
et  je  vous    félicite,  Monsieur,  de  nous   avoir  fait   con- 
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naître  ces  nombreux  trésors.  Je  vous  adresse  de  nouveau 
mes  sincères  compliments,  sur  la  manière  dont  vous  avez 
exécuté  tous  ces  dessins  ;  elle  est  vraie,  naïve,  intelli- 
gente et,  par  cela  même,  toujours  énergique  et  originale, 
ce  qui  en  fait  une  œuvre  vraiment  admirable. 

Je  ne  suis  pas  étonné,  mais  bien  affligé,  de  ce  que  vous 
avez  parfois  recontré  des  gens  qui  ne  vous  ont  pas  rendu 
la  justice  que  vous  méritez,  comme  artiste  et  comme 
archéologue,  pour  une  œuvre  qui  peut  devenir  une  gloire 
pour  vous  et  pour  votre  pays.  Du  reste,  c'est  malheu- 
reusement le  sort  de  beaucoup  de  vrais  et  dignes 
artistes  qui,  comme  vous,  Monsieur,  ont  sacrifié  une 
partie  de  leur  vie  pour  marcher  absolument  dans  une 
voie  de  conscience  et  de  conviction.  Mais  j'aime  à  penser 
que  l'on  vous  rendra  enfin  justice  et  que  vos  travaux 
persévérants  seront  appréciés  et  placés  au  rang  qui  leur 
est  dû.  Quanta  moi,  Monsieur,  je  me  ferai  toujours  un 
devoir  et  un  plaisir  de  reconnaître  votre  grand  talent, 
dans  toutes  les  occasions  qui  me  seront  offertes  d'en 
rendre  témoignage. 

Veuillez   agréer,  etc 

J.  Inghes. 

A  M.  Rkiskt. 

7  avril  1860. 

Cher  Monsieur,  si  je  n'eusse  été  lié  par  mon  engage- 
ment avec  vous  de  donner  au  prince  (Napoléon  )  mon 
portrait,  je  n'aurais  pu  le  tenir  au  moment  de  me  séparer 
de  ce  cher  portrait  qui  ne  fait  plus  partie  de  la  famille. 
Le  sacrifice  est  grand,  je  l'avoue,  pour  la  paisible  émo- 
tion dont  je  suis  encore  saisi. 

Il  n'y  a  que  le  prince  qui  m'honore  d'une  si  haute 
estime  (1),  pour  lequel  je  puisse  donner  pareille  preuve 

(1)  Le  prince  Jérôme  Bonn  parte  donl  il  est  ici  question,  à 
propos  du  Bain  Turc  qu'il  avait  commandé  à  Ingres  et  qu'il 
n'avait  pu  conserver,  avait,  à  la  suite  de  l'Exposition  Univer- 


—  439  — 

de  dévouement,  et  pour  vous,  cher  Monsieur,  qui  voulez 
bien  vous  mêler,  en  vrai  ami,  d'une  affaire  dont  le  motif 
si  inattendu  nous  donne  à  tous  deux  tant  d'ennui. 

Mille  remercîments,  et  croyez-moi  en  cette  occasion 
votre  bien  reconnaissant  serviteur. 

(Fonds  Delaborde).  Ingres. 


A.  M.  Stuiilkii. 

Meung,   14  août  1860. 

Cher  ami,  je  m'empresse  de  vous  remercier  de 
tous  les  bons  soins  que  vous  avez  déjà  pris  et  plus 
même  que  je  ne  vous  en  demandais,  M.  Goupil  devant 
lui-même  venir  vous  trouver  ainsi  que  notre  ami 
Flandrin   auquel  j'avais   écrit. 

Quant  à  présent,  je  ne  puis  ni  ne  désire  dire  le 
prix  de  mes  tableaux  ;  je  verrai  cela  lorsque  je  serai 
à  Paris,  car  je  veux,  comme  vous  savez,  en  augmen- 
ter le  nombre  pour  les  exposer.  Je  m'en  tiendrai 
donc,   aujourd'hui,    à   celui  du   Bain  turc. 

Quant  au  portrait  de  Bartolini,  vous  savez  la  haute 
estime  que  je  porte  à  ce  bel  ouvrage  et  le  désir  que 
j'aurai  de  vous  en  voir  tirer  un  bon  parti  ;  mais, 
après  de  mûres  réflexions  que  vous  comprendrez  sans 
doute,  je  pense  qu'il  doit  être  présenté  sous  votre 
nom  et  le  mien,  (y  ayant  apporté  quelques  retouches), 
comme  une  répétition  qui  en  fait  presque  un  second 
original  :  et  dans  son  intérêt  on  pourrait  le  présenter 
comme   m'appartenant. 

Pour  les  dessins,  j'en  ai  quelques-uns  ;  seulement 
ils  ne   sont  pas   dans  mon   atelier  ;    et  si  une  demande 

selle  de  i855.  publiquement  sollicité  de  l'Empereur  une 
récompense  exceptionnelle  pour  le  peintre  de  Y  Apothéose 
(V Homère  et  du  Martyr  de  Saint  Symphorien.  Ingres  recon- 
naissant donna  au  prince,  en  échange,  son  portrait  peint  à 
l'âge  de  vingt-quatre  ans. 
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sérieuse  se    présentait,   je    trouverais  le    moyen   de  les 
faire   voir. 

Je  vous  remercie  de  me  donner  [des]  nouvelles 
de  nos  bons  amis  Flandrin  et  de  leurs  bons  senti- 
ments pour  nous  ;  nous  les  aimons  avec  le  même 
dévouement.  Ce  bon  ami  a  eu  la  bonté  de  m'infor- 
mer  des  succès  glorieux  et  incroyables  que  son  char- 
mant enfant  vient  d'obtenir  dans  sa  pension.  Nous 
y  sommes  on  ne  peut  plus  sensibles.  Et  vous,  cher  ami, 
qui  êtes  sage,  philosophe,  et  qui  malgré  tout  savez  être 
heureux  avec  votre  aimable  femme  et  votre  délicieux 
petit,  soyez-le  toujours  et  conservez-moi  cette  bonne  et 
gracieuse  amitié  dont  je  fais  le  cas  le  plus  précieux. 

Votre  ami  de  cœur.  Ingres. 
(Fonds  de  Bonnefon). 


Mon  cher  ami,  (i)  vous  arrivez  trop  tard.  Je  viens 
de  faire  une  recommandation  des  plus  pressantes  en 
faveur  de  M.  Leloir,  homme  de  mérite  et  de  talent 
que  j'ai  beaucoup  vu  à  Rome.  Je  suis  très  désobligé  de  ne 
pouvoir  rien  faire  en  ce  moment  pour  l'élève  d'Amaury, 
et  je  vous  prie  de  lui  en  exprimer  tous  mes  regrets. 

Mille  fois  merci,  des  bonnes  choses  que  vous  me 
dites  sur  mon  petit  tableau.  Votre  suffrage,  vous  le 
savez  bien,  cher  ami,  est  un  de  ceux  auxquels  j'attache  le 
plus   de  prix,   pour  toutes  sortes  de  bonnes  raisons. 

Vous  ne  me  parlez  pas  de  votre  cher  enfant  ;  j'in- 
terprète  votre  silence   à  bien. 

Mille  amitiés  respectueuses  à  Madame  et  bien  tout 
à   vous  de  cœur.  Ingres. 

On  doit  demain  m'apporter  le  cadre  et  si,  dimanche, 
dans   l'après  midi   vous  avez   le   temps... 
(Fonds  Paul  Bonnefon). 


(1)  Suscription  :  Monsieur  Sturler.  peintre  d'histoire,  rue 
des  Carrières,  20,  Passy.  (Timbre  de  la  poste  :  19  décembre 
1862.) 
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Paris,  Ier  novembre  1861. 
A  M.  Jules  Canonge. 

Monsieur,  les  hommes  sont  affligés  de  beaucoup 
de  maladies,  entre  autres  celle  de  la  paresse.  La  mienne 
est  de  ne  pouvoir  me  décider  à  écrire  :  cela  me  rend  sou- 
vent très  malheureux,  surtout  lorsque  je  néglige  mes 
amis  et  vous,  Monsieur,  que  j'admire  plus  que  personne 
et  dont  j'apprécie  l'amitié  dont  vous  m'avez  toujours 
honoré.  Veuillez  me  pardonner,  je  vous  prie,  et  croire 
que  je  vous  conserve  toujours  les  mêmes  sentiments. 
J'espère  bien  qu'à  votre  prochain  voyage  à  Paris,  je 
pourrai  vous  en  renouveler  l'assurance  de  vive  voix  et 
reprendre  une  de  ces  bonnes  conversations  dont  je  suis 
privé  depuis  longtemps. 

Je  vous  remercie,  Monsieur,  d'avoir  bien  voulu 
m' adresser  une  tête  antique  fort  belle,  que  je  crois  d'un 
ciseau  grec.  Je  vis  toujours  avec  eux  :  comme  ils  ont 
fait  le  bonheur  de  ma  jeunesse,  ils  font  celui  de  mes 
81  ans.  Je  sais  trouver  avec  vous  les  mêmes  sympa- 
thies et  dans  ces  sentiments  je  suis  heureux,  Monsieur 
et  ami,  de  me  dire,  avec  la  plus  parfaite  estime,  votre 

très    affectueux  et  dévoué. 

J.  Ingres. 

LXXVIX 

A   Armand  Cambon. 

Dimanche  7  avril  1862. 
Mon  cher  ami,  je  réponds  avec  plaisir.  Mais 
ma  femme,  qui  est  à  mon  atelier,  à  recevoir  pour 
moi  la  foule  qui  veut,  (que  je  le  dise)  admirer  mon 
dernier  ouvrage  auquel  ma  vieillesse  doit  sa  part. . . 
Mais  est-il  possible  que,  le  même  jour  et  à  la  même 
heure  pour    ainsi    dire,    vous  m'accusiez    réception 
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de  nia  caisse  d'envoi!  C'est  fabuleux  et  j'en  suis 
doublement  heureux,  puisque  cela  vous  contente 
tous. 

Quant  à  mon  élève  (i)  et  ses  premiers  talents 
dans  le  genre,  j'ai  vécu  longtemps  avec  lui,  à 
Rome.  Il  est  l'auteur  de  cetle  belle  copie  qu'il  m'a 
faite  de  ce  beau  Christ  digne  de  Sébastian  del 
Pimbo,  qui  orne  mon  atelier.  Je  vous  prie  donc 
de  le  remercier  de  tout  ce  qu'il  est  pour  moi,  et 
je  vous  prie  de  le  recevoir  comme  le  mérite  un 
homme  du  premier  talent  et  lui  donner  toutes  les 
facilités  qu'il  désire.  Et  vous,  mon  très  cher  ;  que 
d'obligations  je  vous  ai  pour  tous  les  soins  que 
vous  prenez  pour  moi  et  ma  gloire  montalbanaise 
que   je  prise    au-dessus   de    bien    d'autres! 

Je  remercie  Mme  Montet.  C'est  un  prix  inesti- 
mable que  nous  devons  à  la  mémoire  de  notre 
cher  et  regretté  ami  (2).    Pourquoi   n'est-il  pas  là? 

Je  ne  veux  pas  oublier  de  vous  dire  et  de  vous 
réclamer  votre  beau  portrait,  pour  qu'il  tienne  à 
cette  Exposition  la  même  honorable  place  que  vos 
autres  ouvrages.  Faites  part  à  mes  très  aimables 
concitoyens  de  tous  mes  regrets  de  ne  pouvoir 
jouir  de  leur  patriotique  fête,  et  exprimez-leur  les 
vifs  regrets  que  cela  nous  cause. . .  Enfin,  cela  est 
ainsi  et  c'est  déplorable  pour  moi  et  ma  chère 
femme. 

Je  vous  aimerais   bien  ici,  vous   le  savez  bien  ; 

(1)  Desgoffes  ou  Hippotvte  Flandrin? 

(2)  Gilibert. 
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mais  vous  ne  pouvez  vous  dispenser  d'être  un  des 

premiers   assistants   à    cette    belle    fête   de  famille. 

Vous    m'y    représenterez   honorablement,    et    c'est 

pour  moi  un  adoucissement  et  une  cruelle  privation. 

Je  présente  à  votre   digne  et  aimable   famille  tous 

mes  souvenirs  les  plus  affectueux.   Je  vous  prie  de 

me  croire,  toute  ma  vie,   le  plus  attaché  et  le  plus 

dévoué    de  vos  amis. 

J.  Ingres. 

Je  suis  ravi  de  savoir  que  le  Louis  XIII  est 
placé  au  même  endroit  où  je  l'avais  placé  moi- 
même  et  où  il  faisait  bien. 

Je  pense  de  donner  la  plus  belle  place  au  portrait 
de  Gilibert. 

Vous  serez  assez  bon  pour  me  tenir  au  courant, 
je   vous  en  serai  bien  obligé. 

J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  déterminer 
les  artistes  à  y  concourir.  MM.  Flandrin  et  Desgoffes, 
je  ne  sais  s'ils  ont  envoyé. 

LXXX 

A  Paulink  Gilibert. 

i3  avril    1862. 

Je  ne  trouverai  pas  d'expression  pour  te  remer- 
cier de  ton  aimable  lettre.  La  seule  preuve  que 
je  puisse  t'en  donner,  c'est  que  je  ne  puis  m'em- 
pêcher   d'y  répondre,   de   suite,    à   vue  ! 

Chère  enfant,  que  je  suis  heureux  de  t'appar- 
tenir  de  si  près,  par  les  sentiments  que  tu  sais 
si  bien    exprimer.    Moi,  pauvre    diable,    au   milieu 


—  444  — 

des  plus  brillants  succès  qui  m'accablent,  (car  je 
suis  plus  modeste  qu'on  ne  pense),  je  suis  accablé 
d'ennuis,  par  une  maudite  fièvre  qui  ne  me  laisse 
pas  un  jour  ou  plutôt  une  nuit  de  repos.  Mais 
ainsi  vont  les  choses  de  ce  monde.  Je  serais  trop 
ingrat  de  me  plaindre,  ne  serait-ce  que  de  la 
grâce  que  Dieu  me  fait  de  vivre  si  longtemps  et 
dans  le   parfait   exercice   de  mon   art. 

Voilà  donc  Montauban,  ma  chère  patrie,  qui 
se  donne  au  noble  et  doux  attrait  des  arts.  Je 
l'en  félicite  et  partage  le  plaisir  qu'ils  vont  lui 
procurer.  L'ami  Cambon  m'instruit  parfaitement 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  grands  apprêts 
de  cette  brillante  Exposition,  à  laquelle  vous  atta- 
chez mon  nom  avec  tant  d'honneur.  Aussi,  me 
suis-je  rendu  à  Votre  appel  en  envoyant  quelque 
œuvre  nouvelle  ;  et  je  vous  charge,  toi,  ma  tille,  et 
ton  mari,  de  m'excuser  auprès  de  mes  chers  conci- 
toyens de  ne  pouvoir  leur  envoyer  davantage, 
avec  l'expression  de  ma  vive  reconnaissance  pour 
tout  ce  qu'ils  font  et  sont  pour  moi.  Et,  à  ce 
propos,  j'espère  que  nous  serons  tiers  et  heureux 
de  pouvoir  faire  figurer  à  cette  Exposition  le  por- 
trait de  ton  vénéré  père,  mon  ami  d'enfance.  Je 
me  félicite  d'en  avoir  esquissé  le  portrait  et  d'en 
avoir  fait  le  premier  de  tous  mes  portraits.  J'es- 
père aussi,  —  et  je  te  le  recommanderais,  s'il  y 
avait  lieu,  —   y  voir  exposer   tes   propres  œuvres. 

...J'ai  oublié,  dans  ma  dernière  lettre  à  Cam- 
bon, de  lui  dire  de  ne  pas  exposer  certaine 
Chapelle    Sixtine    qui    n'est    pas    entièrement    de 
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moi  ;    de    ne    pas    exposer,    non     plus,    tous    les 
innocents  dessins    dé  ma  jeune  enfance. 

Quant  à  mon  apparition  à  Montauban,  avec 
mes  plus  ingristes  regrets,  les  raisons  en  sont  deve- 
nues de  plus  en  plus  contraires  et  inextricables. 
Mon  cœur  en  pleure,  de  regret  et  de  fureur  !  Je 
vous  remercie,  mes  chers  enfants,  de  vos  offres 
de    séjour. 

LXXXI 

A  Armand  Cambon. 

'2j  avril   i8Cv2. 

Cher  et  bon  ami,  c'est  la  lièvre  et  tous  les  longs 
embarras  de  mon  Exposition,  dont  je  remercie 
Dieu  ;  car  elle  est  des  plus  honorables,  pour  ne 
pas  dire  aussi  des  plus  brillantes,  que  j'aie  jamais 
vues. 

Que  je  vous  remercie  avant  tout,  cher  ami,  de 
tous  les  bons  soins  que  vous  prodiguez  à  notre 
Exposition  de  Montauban.  Je  vous  prie  d'être  mon 
interprète  auprès  de  mes  chers  et  honorables 
compatriotes,  pour  le  beau  rôle  qu'ils  veulent  m'y 
faire  jouer.  Enfin,  vaincu  par  tant  d'honorables 
désirs,  je  m'empresse,  dès  ce  moment,  car  je  viens 
de  faire  appeler  M.  Haro  pour  vous  envoyer, 
emballé  avec  le  plus  grand  soin,  mon  portait, 
celui  de  Mme  Ingres,  et  le  portrait  de  mon  véné- 
rable père  que  mes  chers  concitoyens  veulent  tou- 
jours honorer.  Je  suis  heureux  aussi  d'y  voir  figu- 
rer   enfin    le    meilleur  de   mes    portraits,    celui    de 
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notre  cher  Gilibert.  M.  de  Monbrison,  qui  vient 
d'acquérir  la  tète  brune  de  mon  Condottiere,  s'em- 
presse de  vous  la  prêter  et  vous  la  portera  lui- 
même.  Je  ne  peux  vous  dire  quel  homme  aimable 
est  M.  de  Monbrison  et  combien  il  m'est  dévoué. 
Je  vous  prie  de  voir  de  ma  part  Mme  Montet  pour 
la  remercier  et,  s'il  le  faut,  de  refaire  le  cadre  du 
portrait  qui  en  a  peut-être  besoin. 

Quant  à  ma  venue  à  Montauban,  vous  ne  pou- 
vez savoir,  même  vous,  le  vif  désir  que  j'en  ai, 
ainsi  que  Mme  Ingres.  Mais  les  difficultés  inextri- 
cables se  sont  encore  aggravées  depuis  tout  ce 
dont  il  a  été  question,  touchant  la  jeune  per- 
sonne.. .  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  ma  sœur... 
qui  désole  ma  vie  sur  ce  point...  Je  ne  puis  donc 
malheureusement  revoir  cette  chère  patrie,  et  le 
cœur   m'en  saigne   de   douleur  et  de  regret. 

Mais  parlons  aussi  de  vous,  cher  ami.  La  preuve 
que  vous  apporterez  là  avec  toutes  vos  forces, 
votre  beau  portrait  en  tète  et  vos  délicieux  tableaux 
ensuite,  sera  une  preuve  indiscutable  de  votre  beau 
talent,  et  enfin  vos  compatriotes  feront  cesser  ce 
malheureux  idiome  que  «  nul  n'est  prophète  dans 
son  pays  ». 

Je  vous  voudrais  bien  ici,  mon  cher  ami  ;  mais 
je  ne  vous  cache  pas  que  je  serais  bien  fâché,  et 
pour  vous  et  pour  moi,  que  vous  n'assistiez  pas, 
que  vous  ne  soyez  pas  présent  à  cette  fête  vrai- 
ment montalbanaise  et  que  vous  vous  dérobiez, 
puisque  vous  avez  d'ailleurs  tout  fait,  à  la  gloire 
et  aux    avantages    qu'elle    doit    vous    procurer.   Si 
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c'est  pour  le  ier  de  mai  que  s'en  fera  l'ouverture, 
nous  arriverons,  j'espère,  à  temps.  Je  vais  donc 
vous  envoyer  les  trois  toiles  en  bon  état  et  dans 
les  conditions  que  l'on  veut  bien  m'offrir.  Je  vous 
remercie,  ainsi  que  Mme  Ingres,  des  offres  géné- 
reuses et  aimables  que  vous  nous  offrez,  vous  et 
Madame  Montet;  mais  nous  en  sommes  cruelle- 
ment privés.  J'ai  remis  et  recommandé  ce  que  je 
compte  encore  faire  par  invitations  aux  artistes, 
mes    amis.   Je  ne  sais   moi-même   ce  qu'il  en  sera. 

Ce  que  je  vous  prie  de  faire  pour  moi,  cher 
ami,  c'est  de  vous  porter  l'interprète  intime  de 
mes  sentiments  de  reconnaissance  et  de  vive  affec- 
tion auprès  du  Conseil  municipal,  de  M.  votre 
digne  père  et  de  tous  mes  aimables  et  excellents 
concitoyens,  avec  mes  excuses  sur  ce  que,  pour  le 
moment,  je  ne  peux  mieux  faire  que  de  seconder 
leurs  vœux  et  leurs  désirs  pour  ce  jour  qui  doit 
amener  un  nouvel  intérêt  à  cette  charmante  et 
riche  {illisible).  Je  m'arrange  donc  à  vous  expédier 
cette  caisse  à  cotre  adresse,  à  Montauban,  comme 
vous  le  voulez  bien.  Vous  voudrez  bien  m'en  accuser 
réception,  en  même  temps  que  me  donner  le  plai- 
sir d'avoir  de  vos  bonnes   nouvelles. 

Je  vous  embrasse,  mon  cher  Cambon,  bien 
digne  de  toute  l'affection  que  je  vous  porte  avec 
tout  mon  entier  dévouement. 
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LXXXII 


4  juin  1862. 

Mon  cher  Cambon,  je  suis  si  ébahi  de  ma 
nouvelle  position,  que  je  ne  sais  où  donner  de  la 
tête.  Je  suis  obligé  de  correspondre  a  tant  de 
souhaits,  à  des  empressements  de  félicitations  si 
générales  qu'elles  s'étendent  à  presque  tout  Paris, 
départements  et  étranger.  Si  je  n'avais  dans 
Madame  Ingres  un  parfait  secrétaire,  (c'est  une 
femme  si  courageuse  et  si  attachée  à  l'existence 
de  son  mari),  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais  au 
milieu  de  toute  ma  gloire,  puisqu'il  faut  dire 
ainsi.  Mais  vous,  qui  me  connaissez  assez,  vous 
jugez  bien  que,  de  tout  cela,  je  ne  prends  que 
ce  qui  me  convient  et  que  je  suis  encore  plus 
artiste  que   jamais. 

Cependant  je  suis,  comme  vous  devez  bien  le 
penser,  bien  reconnaissant  de  tout  ce  qu'on  fait 
pour  moi.  L'Empereur  a  voulu,  de  lui-même,  pro- 
clamer et  prononcer  mon  nom  ;  il  a  bien  voulu 
verser  des  fleurs  honorables  sur  la  vieillesse  de 
mes  derniers  jours.  Nous  étions,  ma  femme  et 
moi,  bien  loin  de  penser  que,  dans  l'espace  d'une 
semaine,  je  serais  introduit  à  prêter  serment  et 
à  recevoir,  dans  ce  lieu  suprême,  la  plus  tendre 
et  la    plus  honorable  distinction. 

Tout  cela  nous  prouve  cependant,  mon  ami, 
que,  allant  droit  son  chemin,  avec  des  convic- 
tions    d'art  indispensables,      courage     et     fermeté 
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contre  tant  d'adversités  de  cette  vie,  on  parvient 
au  faîte  et  sans  avoir  rien  demande.  Je  ne  vous 
parle  pas  de  ceci  avec  le  moindre  orgueil,  tou- 
chant ma  personne  ;  vous  connaissez  mes  goûts, 
ma  philosophie.  Mais,  comme  exemple  aussi,  cher 
ami,  je  pense  que  vous  êtes  d'accord  avec  moi  ; 
et  comme  il  en  est  encore  temps  pour  vous,  que 
cela  vous  serve  d'émulation.  Je  verrai  toujours 
avec  bonheur  que  vous  saurez,  dans  la  belle 
voie,  faire  marcher  droit  votre  beau  talent  et 
arriver  enfin,  non  à  une  vie  meilleure,  mais  à 
une  place  et  une  considération  que  vous  pourrez 
noblement  acquérir,  je  crois,  cher  ami,  et  je 
l'espère  vivement. 

Je  ne  puis,  cette  fois,  que  verbalement  vous 
bien  remercier  de  toute  votre  bonne  amitié  pour 
moi.  En    attendant,  je  vous   remercie  de   tout  cœur. 

J'ai  lu  avec  grand  plaisir  de  compatriote  tous 
vos  détails  sur  ce  qui  se  passe  en  ce  moment, 
dans  ce  cher  Montauban,  et  l'honorable  part  des 
soins  que  vous  y  avez  donnés  et  dont  on  doit, 
certes,  vous  bien  remercier.  Quelle  belle  relation 
vous  me  faites  de  cette  belle  fête,  où  je  suis  si 
bien  traité  et  aussi  par  vos  bons  soins  !  Que 
de  richesses  d'art  !  Combien  je  suis  privé,  de 
n'être  pas  là.  Gomme  cela  doit  être  beau  et  tou- 
chant !  J'espère  qu'après  les  miens,  vous  avez  aussi 
donné  vos  soins  à  vos  propres  ouvrages  si  dis- 
tingués et  que  je  voudrais  s'avoir  acquis  et  dans 
de  bonnes  mains.  Je  vous  remercie  des  soins  que 
vous  prenez    pour   les    œuvres    de    nos    amis    qui, 

B.  d'A.  —  l'y. 
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lors  même  de  non-réussite,  vous  en  sont  bien 
obligés.  Il  faul  que  je  ferme  ma  lettre,  contraint 
par  mille  demandes,  résultat  de  ma  position.  Cho- 
ses pas  toujours  amusantes,  mais  auxquelles  je  ne 
puis  me  soustraire. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  bien  amicale  de 
notre  ami  M.  Debia.  Je  vous  prie  de  l'en  bien 
remercier,  en  attendant  que  je  le  puisse  faire  moi- 
même.  M.  et  Mmp  Montet  sont,  sans  doute,  à  la 
campagne  ;  sinon  vous  voudrez  bien  les  saluer  et 
les   féliciter  de  tout  notre  cœur. 

Chaque  jour  amène  quelque  chose  de  nouveau. 
Alors  vous  m'en  instruirez  et  je  recevrai  toujours 
vos  nouvelles  avec  bonheur.  Ne  m'oubliez  pas 
auprès  de  vos  chers  parents,  auxquels  nous  adres- 
sons tous  nos  vœux.  Mon  cher  M.  M...,  j'espère 
de  brillantes  nouvelles  de  votre  petit  neveu. 

Dans  cette  circonstance,  je  désire  gratitier... 
Veuillez  bien  me  dire  si  vous  voulez  bien  m'en 
faire  l'avance  et  par  quel  moyen  je  peux  vous 
rembourser. 

Je  vous  embrasse  de  tout  cœur,  cher  ami,  et 
je    me  dis   pour   toujours,   etc. 

LXXXIII 

i3  juillet  1862. 

Mon  cher  Cambon,   c'est  bien  moi,    qui  ai  trop 

lardé   à  vous   écrire   et   à    vous  remercier   toujours 

de  tous  vos  soins  pour   moi  et  de  tout  ce  qui   me 

touche    dans    ma    très    regrettable  patrie,  où  il  ne 
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m'est  pas  possible  de  revenir,  encore  du  moins, 
par  toutes  les  raisons  que  vous  connaissez  et 
malgré  des  désirs  contraires.  Au  moment  de  quit- 
ter Paris  pour  trois  mois,  j'ai  le  1res  grand  regret 
de  ne  pas  vous  y  revoir,  pour  moi  et  Mme  Ingres. 
Nous  vous  en  prions,  il  faudra  le  faire  à  notre 
retour,  vers  l'époque  du  3o  octobre.  Nous  sommes 
à  Meung,  sur  le  chemin  de  Paris.  Le  chemin  de 
fer  s'y  arrête  et  repart,  à  toute  heure,  de  cette  rési- 
dence. Adressez-vous-y  chez  M.  Ingres  et  M.  Guille, 
notaire.  Là,  nous  pourrions  vous  posséder,  au 
moins  un  jour,  si  ce  n'est  plus.  Nous  serions 
enchantés  de  cet  arrangement,  car  nous  avons,  je 
crois,   bien   des  choses   à  nous  dire. 

A  propos,  M.  le  Maire  est  venu,  le  mois  der- 
nier, nous  voir  et  n'a  pas  laissé  son  adresse,  ce 
qui  nous  a  beaucoup  contrariés.  Nous  avons  encore 
une  maison  pour  le  recevoir,  mais  elle  a  été 
démantelée    par  le   départ   à   la    campagne. 

Faites-moi  l'amitié  de  me  rappeler  au  souvenir 
de  votre  famille  que  nous  croyons  en  meilleur  état 
de  santé,  et  à  tous  nos  bons  amis,  à  Debia  surtout, 
à  qui  je  veux  écrire  pour  le  remercier  de  son 
bon    souvenir   d'amitié. 

Vous  êtes  trop  modeste,  cher  ami.  Ce  dont  je 
ne  puis  vous  assurer,  et  vous  n'en  douterez  jamais 
c'est  que  je  ne  fais  jamais  de  grimaces  cl  (pie  je 
suis  franc,  comme  l'or.  Je  pense  ce  que  je  dis 
de  votre  mérite  artistique,  malgré  (et  entre  nous) 
des  qualités  à  compléter  sous  le  rapport  de  cer- 
I  taines   idées   qui    influent   sur   votre   beau  talent   et 
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que  vous  regagnerez  quand  vous  le  voudrez.  Per- 
sonne ne  vous  rend  meilleure  justice.  J'ai  profité, 
pour  la  manifester,  de  cette  branche  de  laurier 
où  je    suis  fâché   qu'elle  ne   soit  pas  restée. 

Adieu,  cher  ami,  et  à  bientôt,  j'espère.  N'oubliez 
pas  de  vous  arrêter  à  Meung,  ne  fût-ce  que  pour 
quelques  moments. 

LXXXIY 

Meung-sur-Loire,   10  août  1862. 

Cher  ami,  comment  ai-je  pu,  moi,  avoir  négligé 
de  vous  rendre  une  dette  sacrée?  Je  ne  me  com- 
prends pas  et  m'empresse  de  vous  faire  porter, 
par   poste,    le    billet  de    100   francs. 

Vous  êtes,  et  je  ne  m'en  étonne  pas,  acoquiné 
à  ce  beau  pays  au  milieu  de  votre  chère  famille,  à 
qui  je  vous. prie  de  présenter  mes  souvenirs  respec- 
tueux et  bien  affectueux.  Mais,  malgré  ce  que  vous 
me  dites,  j'arriverai  bientôt.  On  ne  se  débarrasse 
pas  de  sitôt  de  ce  qui  vous  rend  heureux.  Dans 
le  cas  contraire,  nous  vous  reverrons  ici,  à  Meung, 
avec  le  très  grand  plaisir  de  vous  y  voir  faire  un 
petit  séjour. 

J'écris  en  ce  moment  à  mon  très  cher  M.  Debia, 
mais  j'ai  oublié  de  lui  dire  que  ma  nouvelle  posi- 
tion #et  5o  lettres  à  répondre  m'en  avaient  empêché 
jusqu'ici.  Heureusement  que  Mme  Ingres  s'était  char- 
gée de   m'en   expédier   aux    plus    pressés   amis. 

Vous  devez  avoir  fini  avec  l'Exposition  dont 
vous  avez  si  bien    mérité.    Faites    mes  amitiés,   je 
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vous  prie,  #à  tous  vos  amis.  Tous  nos  souvenirs 
affectueux  à  eux  et  à  mon  cher  M.  M...,  que  je 
voudrais  bien  revoir  à  Paris.  A  revoir.  Et  tout  à 
vous,  de   cœur. 

LXXXV 

A  Prosper  Debia. 

Meung  sr/Loire,  g  août  1862. 
J'ai  tenu  à  vous  remercier  moi-même'  de  votre 
précieux  souvenir  de  vieille  amitié  et  du  tendre 
et  honorable  intérêt  que  vous  avez  bien 
voulu  prendre  à  moi  et  à  ma  nouvelle  position, 
eu  laquelle  j'ose  dire  que  tout  le  monde,  (c'est 
presque  à  la  lettre),  m'a  honoré  de  la  plus  llatteuse 
sympathie.  Mais  comme  je  suis  doublement  heureux 
d'y  compter  en  premier  lieu  des  amis  tels  que 
vous,  monsieur  voire  frère  et  tous  mes  chers 
compatriotes  !  Ce  cher  Montauban,  mon  pays  enfin 
que  j'aime  si  tendrement  et  où  je  suis  si  cruellement 
privé  d'aller,  vous  en  savez  les  tristes  raisons 
cher  ami.  Enfin,  heureusement  que  toutes  les  joies 
qui  me  viennent  de  vous  tous,  me  consolent  en 
partie  de  mes  grands  regrets  de  ne  pouvoir  me 
voir  au  milieu  de  vous  et  d'y  recevoir  des  marques 
d'amitiés  si  touchantes  et  si  sincères  dont  j'ai 
gardé  le  plus  vif  et  le  plus  tendre  souvenir,  sans 
oublier  le  fameux  initias  de  ce  beau  déjeuner  que 
la  très  honorable  famille  Debia  voulut  bien  m'oHVir. 
Que  de  temps  passé  depuis,  que  de  choses,  que 
d'événements!    Moi,    toujours    siu*  la   brèche  à   corn- 
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battre;  et  combien,  cher  ami,  vous  avez  été  plus 
adroit  et  plus  heureux  que  moi,  ayant  obéi  à  vos 
goûts  sédentaires  et  philosophiques  que  je  partage, 
d'ailleurs,  avec  vous,  mais  que  je  n'ai  pu  effectuer. 
Je  sens  bien  que  les  chagrins  et  les  incidents 
malheureux  de  la  vie  ne  vous  ont  pas  manqué  ; 
mais  vous  aviez  les  beautés  de  la  nature,  la  paix, 
l'isolement,  le  goût  et  la  poésie  de  l'art  que  vous 
conservez  toujours,  les  beaux  souvenirs  et  cette 
divine  musique  dont  Dieu  nous  a  donné  l'intelli- 
gence, les  chefs-d'œuvre  de  la  littérature  antique 
et  moderne  qui  m'occupe  encore,  le  matin  et  le 
soir.  Cette  divine  antiquité  des  Grecs,  cette  renais- 
sance de  Raphaël  et  ce  XV  siècle  :  voilà  ce  qui 
l'ait  vivre,   n'est-ce   pas  ? 

Mon  cher  ami,  nous  sommes  bien  vieux,  cassés. 
Je  me  plais  à  croire,  néanmoins,  que  vous  êtes 
à  peu  près,  comme  moi;  et  je  le  désire,  car  je 
n'ai  pas  d'infirmité  sérieuse,  je  n'ai  que  la  mala- 
die de  mon  âge.  Age  sérieux  cependant  :  82  ans, 
au  mois  de  septembre  prochain  !  J'y  pense  peu, 
surtout  la  palette  à  la  main,  dans  mon  atelier  où 
je  suis  plus  heureux  certainement  que  si  j'ctnis 
roi.  Je  ne  peux  cependant  plus  vous  aller  voir, 
mes  bien   chers   amis  ;   je    me   remue    difficilement. 

Vous  avez  plus  de  force  peut-être,  (pie  moi. 
Venez  donc  nous  voir,  vous  ferez  plaisir  à 
\fme  Ingres  et  à  tous  nos  amis.  Là,  à  la  table 
des  vieux  amis,  nous  continuerons  notre  conver- 
sation où  l'amitié  et  les  arts  auront  belle  part  et 
où  nous  serons   heureux  avec   notre   brave  Armand 
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Gambon,    cher  jeune   homme  auquel  je   m'intéresse 
justement   beaucoup. 

Et  puisqu'il  faut  (inir  ce  gribouillage,  où  vous 
devinerez  toute  mon  amitié  et  tous  mes  vœux 
pour  votre  chère  famille  et  pour  tout  ce  qui  peut 
vous  toucher,  que  je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur,    cher    et    digne    ami. 

Tout  à    vous,    votre    ami   de  cœur, 

Ingres. 

N'oubliez  pas  ma  prière  de  venir  nous  voir.  Ce 
serait  un  beau  jour,  pour  moi.  Par  cette  bonne 
venue,  vous  me  présenterez  la  tendre  amitié  et  le 
pays   natal   que   j'adorerai  tant   que  je    vivrai. 


A  M.  Marcotte. 

Meung,    16  juillet   1862. 

Sous  le  charme  des  belles  sonates  d'Haydn  qui 
l'ont  et  feront,  comme  tous  les  beaux  arts,  le  bonheur 
de  tous  les  instants  de  ma  pauvre  vie  jusqu'à  la  fin. 
je  pensais  à  vous  et  à  votre  bonne  lettre,  et  me 
voilà  à  vous  écrire  pour  vous  dire  avec  quel  plaisir 
nous  avons  appris,  (car,  à  nos  âges,  il  ne  faut  être 
trop  exigeant),  qu'au  total  vous  allez  tous  bien.  Je 
vous  en  dis  autant  de  moi,  saut*.  .  .  .  Mais  il  faut 
bien  vivre  avec  les  petits  ennemis.  Serons-nous  assez 
heureux  pour  aller  ainsi  jusqu'à  la  centaine?  Et  pour- 
quoi pas?  En  attendant,  ne  faisons  rien  contre  nous 
et  remercions   Dieu  ! 


A  M.  Leiimann. 

8  février  i865. 

Cher    ami,     depuis    notre    entrevue,    j'ai    beaucoup 
réfléchi  à  votre   demande  :   mais  lorsqu'on  a  conçu  une 
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œuvre,  il  lui  faut  un  caractère  soutenu.  Celui  de  cette 
composition  est  tout  homérique.  Je  vous  dirai  donc  que. 
malgré  la  haute  renommée  de  l'homme  et  son  incontes- 
table talent,  je  ne  puis  me  résoudre  à  mettre  au  nombre 
de  mes  «homériques  »  Fauteur  de  Faust,  de  Werther  et  de 
Mignon  :  ouvrages  trop  répandus  selon  mon  goût.  Je  ne 
puis  mettre  tous  les  hommes  illustres,  et  c'est  avec  res- 
pect que  je  me  vois  forcé  d'évincer  mon  cher  Mozart,  Le 
Tasse,  Le  Camoëns,  Pope.  Shakspeare  et  tant  d'autres  (i). 
Sans  rancune,  et  croyez  à  mon  amitié  bien  dévouée. 


Testament  de  Ingres,  Grand-Officier  de  la  Légion 
d'Honneur,  Chevalier  de  l'Ordre  du  Mérite  civil  de 
Prusse,  etc.,  fait  olographe  à  M eu ng -sur- Loire \  le  28 
août  1866,  enregistré  à  Paris.  xne  bureau,  le  22  jan- 
vier 186'j. 

Ceci  est  mon  testament  : 

Je  soussigné  Jean-Auguste-Dominique  Ingres,  séna- 
teur, peintre  d'histoire,  membre  de  l'Institut,  Grand- 
Officier  de  la  Légion  d'Honneur,  etc.,  demeurant  à  Paris, 
Quai  Voltaire.  n°  11,  ai  fait  mon  testament,  comme  suit  : 

Je  lègue  à 

Je  lègue  à  la  ville  de  Montauban  (Tarn-et-Garonne), 
ma  ville  natale,  les  tableaux  originaux  et  copies  de  maîtres 
anciens  et  modernes  que  je  posséderai  à  l'époque  de  mon 
décès,  sauf  ceux  que  je  vais  léguer  ci-après.  Je  lui  lègue 
également  mon  grand  tableau  de  Jésus  au  milieu  des 
Docteurs,  ainsi  que  le  tableau  du  Songe  d'Ossian,  peints 
par  moi,  s'ils  ne  sont  pas  vendus  à  l'heure  de  mon  décès. 
mais  à  la  condition  expresse  que  ces  tableaux,  de  même 
que  tous  ceux  que  je  vais  lui  léguer,  ne  seront  pas  vendus 
par  ladite  ville  et  ne  sortiront  jamais  de  ce  musée. 

(1)  Ingres  refaisait  à  celte  époque,  en  dessin,  Y  Apothéose 
d'Homère  qu'il  transforma  et  appela  Y  Homère  déifié. 
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Je  lègue  à  la  ville  de  Montauban  ma  collection  de 
Grecs,  figurines,  terres  cuites,  fragments  antiques  de 
marbre  et  de  bronze,  se  trouvant  dans  une  armoire  ; 
ma  collection  de  livres  d'art  illustrés  et  gravés  comme 
musées,  œuvres  de  grands  maitres  ;  ma  collection  de 
choix  d'estampes  sur  l'architecture,  la  peinture  et  la 
sculpture,  d'après  l'antique,  le  Moyen-Age,  la  Renaissance 
et  l'art  moderne  ;  les  œuvres  et  estampes,  d'après 
Raphaël,  et  celles  des  Ecoles  d'Italie,  d'Allemagne,  de 
Flandre,  de  France,   le  tout  en    portefeuilles   classés. 

Grand  nombre  de  plâtres  moulés  sur  l'antique  et 
de  fragments,  plusieurs  boîtes  d'empreintes  sur  médail- 
les, camées  et  pierres  fines  antiques  ;  de  plus,  une 
collection  de  médailles,  de  portraits  des  Papes  ;  le 
buste  de  Mme  Madeleine  Ingres,  ma  première  femme, 
et  le  mien  en  marbre  ;  le  bras  moulé  de  ma  première 
femme  ;  ma  main  droite  moulée  en  plâtre  ;  une  tête- 
colossale  d'Antinous,  trouvée  en  Grèce  ;  une  collection 
de  médailles  modernes  en  plâtre  et  en  bronze,  des 
XIVe,  XVe  et  XVIe  siècles  jusqu'à  nos  jours;  plusieurs 
petits  tombeaux  étrusques  de  terre  cuite  et  quantité 
de  fragments  antiques  de  même  matière.  Je  désire 
que  ces  fragments  soyent  placés  dans  les  tiroirs  de  la 
petite  armoire,  qui  fait  partie  du  legs,  comme  ils 
le  sont  actuellement  ;  trois  petits  monuments  de  la 
Renaissance,  fragments  du  XVe  siècle  ;  un  petit  Jupiter 
en  bronze  monté  sur  l'antique  ;  figure  de  Vénus,  en 
terre  cuite  ;  en  .  outre  les  portraits  dessinés  de  ma 
famille  et  de  mes  amis,  que  je  demande  à  être 
exposés  ensemble  ;  le  portrait  de  mon  père,  que 
j'ai  peint  d'après  nature  ;  le  portrait  de  ma  mère, 
dessiné  ;  les  dessins  de  mon  père,  deux  de  ses  minia- 
tures et  un  dessin  au  crayon  rouge  de  mon  grand- 
père  ;  de  plus,  une  suite  de  dessins,  études  faites  par 
M.  Roques,  mon  premier  et  vénéré  maître,  peintre 
d'histoire   très  distingué   de  la    ville  de  Toulouse,    ainsi 
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que  son  portrait  dessiné  et  une  Sainte  Famille  de 
sa  composition,  encadrés.  Ce  portrait  sera  réuni  à  celui 
de  mes  parents  et  amis,  placés  comme  eux  au-dessus 
de  mon  bureau  ;  un  assez  grand  nombre  de  dessins 
de  moi,  calques  dans  six  ou  sept  portefeuilles,  aqua- 
relles, gravures  daguerréotypes,  photographies,  études 
peintes  dessinées  par  moi,  et  d'autres  fresques  toutes 
sous  verres  et  encadrées,  et  qui  seront  trouvés  dans 
mon  grand  atelier,  ma  chambre  à  coucher  et  mon  cabi- 
net, deux  petites  estampes  d'après  Metzu,  souvenir  de 
mon  enfance  dans  la  maison  paternelle,  le  portrait  de 
Mozart,  médaillon  de  plâtre,  une  bulle  du  Pape  Pie  V 
en  cire,  aussi  en  médaillon,  une  médaille  en  bronze 
de  Charles-Quint,  un  médaillon  du  très  regretté  duc 
d'Orléans,  un  cadre  du  XVe  siècle,  relique  de  Raphaël 
jeune,  un  petit  tableau  décoré  de  saints,  peinture  du 
XIVe  siècle  par  Giottino.  sur  fond  d'or  et  fermé  par 
des  volets. 

Les  portraits  de  Haydn,  Mozart,  Gluc  (sic),  ainsi 
que  plusieurs  petits  portraits,  miniatures  à  l'huile,  qui 
ornent  la  cheminée  de  mon  cabinet,  du  XVT  siècle  ; 
des  dessins  et  calques  sur  feuilles  d'après  l'antique, 
des  vases  grecs  et  autres  sujets  antiques  en  cinq  ou 
six  portefeuilles,  avec  la  collection  cartonnée  des 
dessins   d'anciens   maîtres  et   modernes. 

Je  donne  aussi  à  la  ville  de  Montauban  la  coupe 
d'honneur  niellée  que  m'ont  offerte  mes  élèves  lors 
de  mon  départ  pour  mon  Directorat  à  Rome,  la  copie 
de  la  Madone  à  la  Chaise,  d'après  Raphaël,  et 
celle  dite  des  Candélabres,  ma  couronne  de  laurier 
en  or  que  m'ont  décernée  mes  chers  compatriotes 
lors  de  ma  nomination  au  Sénat,  les  tragédies  grecques 
d'Eschille  (sic),  Sophocle  et  Euripide  et  Pindare  ;  les 
partitions  de  Glûc  (sic)  en  sept  volumes,  mon  violon, 
ainsi  que  les  livres  de  musique  instrumentale  conte- 
nant  les    quatuors    et    quintetti    de   Haydn.    Mozart   et 
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Bettowen  (sic),   la   partition  de    Don  Juan,   Stratonice, 
de   Méhul  ;   mon   bureau   et  mon  fauteuil. 

Je  désire  qu'on  place  au-dessus  de  mon  bureau, 
qui  fera  partie  du  musée,  le  portrait  de  Raphaël 
Jeune  sus  indiqué,  celui  de  mon  père  peint,  celui 
de  ma  mère  dessiné,  en  y  groupant  deux  ou  trois 
dessins  de  mon  père  ,  deux  de  ses  miniatures ,  les 
portraits  de  Haydn,  Mozart,  Glûc  (sic),  Betto- 
wen  (sic)  et  Grétry.  et  ceux  de  mes  autres  parents  et 
amis.  On  placera  sur  mon  bureau  Y  Iliade  et  Y  Odyssée 
d'Homère,    en   petits    volumes,    traduction  de   Bitaubé. 

Je  désire  qu'une  certaine  quantité  de  dessins  et 
gravures,  photographies  et  quelques  petits  tableaux  - 
études  soient  placés  dans  une  pièce  servant  d'entrée 
et  introduction  au  Musée  qui  porte  mon  nom,  parce 
que   le    choix   de   tous  ces    objets   m'a   été   cher. 

Tout  ce  que  j'ai  légué  à  la  ville  de  Montauban  lui 
sera  livré,  à  ses  Irais,  dans  les  trois  mois  de  mon  décès. 

Voulant  aussi  laisser  un  souvenir  à  l'Académie  de 
la  ville  de  Toulouse,  patrie  de  mon  père  et  berceau 
de  mes  premières  études,  je  prie  mon  exécuteur  tes- 
tamentaire de  lui  offrir  un  grand  tableau  peint  à 
Rome  par  moi,  ayant  pour  sujet  Virgile  lisant 
le  sixième  livre  de  son  Enéide  devant  Auguste,  Lyvié 
(sic),  Mécène  et  Agrippa,  figures  de  grandeur  naturelle. 

Pour  l'exécution  des  legs  laits  à  la  ville  de  Montauban, 
je  nomme  mon  excellent  ami  M.  Edouard  Gattaux  (sic), 
membre  de  l'Institut,  et  je  lui  adjoins  pour  l'aider  à  cette 
mission  artistique  et  pour  représenter  les  intérêts  de  la 
dite  ville  M.  Armand  Gambon,  peintre  d'histoire,  mon 
Jeune  ami  et  parent.  Je  lui  adjoins  aussi  M.  Guille,  mon 
cher  beau-frère,  notaire  à  Meung,  qui  connaît  toutes  mes 
intentions. 

Je  prie  M.  le  Maire  de  Montauban  de  maintenir 
M.  Gambon  dans  les  fonctions  auxquelles  il  a  été  déjà 
nommé  de  directeur  du  musée  qui  porte  mon  nom,  et  ce 


—  460  — 

pour  l'ordre,  l'arrangement  et  la  conservation  des  objets 
devant  composer  ce  musée,  parce  qu'il  connaît  tous  mes 
désirs  à  ce  sujet. 

Je  donne  à  M.  Armand  Cambon,  comme  souvenir 
d'amitié  et  d'estime,  la  copie  que  j'ai  faite  moi-même  à 
Florence,  de  la  Vénus  du  Titien,  ainsi  que  les  livres  de 
littérature  ancienne  et  artistique,  excepté  les  œuvres 
d'Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  Pindare,  et  la  Vie  des 
Peintres  italiens,  qui  sont  compris  dans  les  legs  faits  à  la 
ville  de  Montauban. 

Je  donne  à  M.  Paul  Balze  la  belle  Coucheuse,  qu'il 
a  lui-même  copiée  d'après  Tom  Low,  et  un  pendentif 
d'après  Raphaël,  représentant  Y  Amour  et  le  Signe  du 
Lion  de  la  Farnésine  :  un  tableau  du  Sommeil  de 
Jésus   d'après  Raphaël. 

Je  donne  à  M.  Ray  moud  Balze  un  grand  dessin 
calqué  par  moi-même  sur  un  tableau  représentant 
une  Cérémonie  par  le  pape  Urbain  VIII  dans  la  cha- 
pelle du  palais  de  Mont ecav allô,  et  dont  j'ai  commencé 
à    colorier   une   partie   des    ligures. 

Je  donne  à  mon  ami  Galamatta  le  beau  dessin  qu'il 
m'a  fait  du  Vœu  de  Louis  XIII.  qu'il  a  si  bien  gravé. 

Je  donne  à  M.  Perrin,  peintre  d'histoire,  la  gravure 
du   Massacre   des  Innocents,   de    Marc- Antoine. 

Je   donne    et  lègue.  . . 

Entin,  je  constitue  pour  ma  Légataire  universelle 
en  toute  propriété  et  jouissance  Mm*  Delphine  Ingres, 
née  Ramel,  ma  bien-aimée  épouse,  à  laquelle  je 
donne  et  lègue  tous  mes  biens,  meubles  et  immeubles, 
créances,  argenterie,  bijoux  et  le  surplus  de  mes 
tableaux,  dessins,  gravures,  vases  et  objets  d'art,  sans 
aucune  exception  ni  réserve  à  la  charge  des  legs 
particuliers  ci-dessus  mentionnés.  Etc.... 

Je  révoque  tout  autre  testament  et  codicille  que 
j'aurais  pu  faire  avant  ce  jour  ;  celui-ci  renferme  mes 
dernières  et  expresses   volontés. 


INGRES  AU   MUSÉE  DE  MONTA UB AN 


Depuis  que  la  Grèce  antique  a  jeté  la  clef  d'or  du 
temple  de  beauté  dans  les  Ilots  bleus  de  l'Hellespont  qui 
ne  l'a  pas  rendue,  il  faut  aller  chercher,  loin  de  ses 
Parthénons  athéniens  en  ruines  et  de  ses  ^Erariums 
delphiques  disparus,  les  chefs-d'œuvre  de  grâce  et  de 
majesté  qu'elle  enfanta.  L'Italie,  sa  voisine  et  sa  conqué- 
rante, devait  à  l'histoire  des  Arts  la  continuation  de 
traditions  si  nobles  ;  et  c'est  au  foyer  de  cette  fille  des 
Latins,  vainqueurs  des  Grecs,  qu'Andromaque  exilée  a 
trouvé  place  pour  ses  dieux  à  jamais  asservis  et  ses 
déesses  toujours  triomphantes,  que  nous  allons  y  admirer 
encore. 

Le  Belvédère  de  Rome  conserve  à  la  plastique  idéale 
les  règles  absolues  d'une  douleur  qui  sait  être  humaine 
en  étouffant  son  cri  sous  le  masque  serein  du  Laocoon  et 
celle  d'une  beauté  qui  sait  rester  divine  en  s'incarnant 
dans  le  corps  surhumain  d'Apollon.  Peut-être  la  Tribune 
de  Florence  dépasse-t-elle  ces  représentations  majes- 
tueuses de  la  douleur  qui  reste  calme  et  de  la  grâce  qui 
ne  cesse  pas  d'être  humaine,  en  souffrant  inénarrable- 
ment  l'angoissant  et  indéridable  martyre  de  Niobé  et  de 
ses  filles.  Les  marbres,  plus  durables  que  les  toiles,  nous 
transmettent  ainsi,  par  de  trop  rares  exemples,  les  règles 
de  l'art  suprême  où  un  Phidias  et  un  Praxitèle  élevèrent 
le  génie  humain  par  d'insurpassables  ouvrages.  Pour 
remplacer  les  chefs-d'œuvre  d'un  Apelle  et  d'un  Zeuxis, 
également  palpitants  d'humanité  sensible  et  rayonnants  de 
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transparente  divinité,  cette  terre  classique  des  beaux-arts 
présente  aussi  en  peinture  des  reposoirs  sacrés  où  la 
beauté  parfaite  a  ses  autels.  Aux  Loges  et  aux  Chambres 
du  Vatican,  c'est  Raphaël  et  c'est  la  grâce  divine  opérant 
une  deuxième  incarnation.  A  la  Sixtine,  c'est  Michel- 
Ange  et  c'est  la  majesté  confondant,  par  sa  force  même, 
l'humanité  quelle  grandit  jusqu'au  risque  d'une  chute 
prochaine.  Et  ce  sont  aussi,  çà  et  là,  les  petites  chapelles 
de  ce  temple  de  grâce  et  de  majesté.  A  Milan,  c'est  Vinci 
partageant  le  pain  des  forts,  à  la  table  du  prieur  des 
Grazie.  A  Orvieto,  c'est  Signorelli  mesurant  la  grandeur 
des  hommes  à  celle  du  Duomo  qui  les  voit  ressusciter 
parmi  les  morts.  A  Pérouse,  c'est  le  Pérugin  abritant  les 
dernières  visions  de  la  naïve  légende  au  Cambio  des  ban- 
quiers qui.  remplaçant  les  moines,  sauront  apprécier  cette 
peinture  et  faire  un  Thaborde  la  richesse,  de  ce  Bethléem 
de  la  pauvreté.  A  Sienne,  c'est  le  Pinturicchio  inaugurant 
à  la  Libreria  de  la  cathédrale  un  nouveau  genre  de  chroni- 
ques élégantes  et  de  styles  savants  que  les  âges  nouveaux 
vont  adopter,  pour  leurs  histoires  de  demain.  Et  combien 
d'autres  asiles  de  la  beauté  antique  que  l'Italie  moderne, 
en  presque  chacune  de  ses  villes,  a  dédiés  aux  arts  dont 
elle  fait  son  culte  et  aux  artistes  dont  elle  tire  sa  gloire, 
avec  cette  devise  à  la  frise  de  ses  temples,  petits  ou 
grands,  imitant  les  inscriptions  dédicatoires  des  frontis- 
pices antiques  : 

Artibus  sacrum 
La  France  contemporaine  avait  besoin  de  ces  nobles 
exemples,  pour  disperser  aussi  dans  ses  provinces  l'héri- 
tage artistique  qu'elle  accumulait,  depuis  des  siècles, 
dans  un  Louvre  désormais  trop  étroit  pour  conserver  le 
trop-plein  de  son  trésor  national.  Depuis  qu'une  France 
nouvelle  avait  organisé  ses  départements  nouveaux,  il 
convenait  qu'au  chef-lieu  de  chacun  appartînt  un  fond 
local  capable  de  provoquer,  par  des  exemples  louables, 
dans  les  générations  survenantes,  une  première  émulation 
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d'art  que  développeraient  et  perfectionneraient,  ensuite, 
les  œuvres  et  leurs  maîtres  plus  renommés  de  la  grande 
ville.  Et  c'est  pourquoi  Ingres,  qui  fut  un  des  premiers 
décentralisateurs  de  Paris,  au  bénéfice  de  la  Province  et 
des  Beaux-Arts  qu'il  y  voulut  transporter,  mérite  de  parti- 
culiers éloges  pour  ce  musée  plein  de  ses  œuvres,  que 
Montauban  lui  doit  et  qu'il  importe  de  visiter  et  de 
fréquenter  même,  comme  une  école  supérieure  de  ce 
maître  incomparable  en  dessin  qui  a  dit,  de  cet  art  spécial 
et  de  lui-même  :  «  Le  dessin  est  la  probité  de  l'art.... 
Il  comprend  les  trois  quarts  et  demi  de  ce  qui  constitue  la 
peinture.  Si  j'avais  à  mettre  une  enseigne  au-dessus  de  ma 
porte,  j'écrirais  :  École  de  Dessin,  et  je  suis  sûr  que  je 
ferais  des  peintres.  » 


Quand  l'express,  passant  en  bordure  de  Montauban, 
vous  fait  descendre  à  près  d'un  kilomètre  de  la  ville,  vous 
ne  savez  si  vous  n'allez  pas  confondre  celle-ci  avec  quel- 
que Sienne  oubliée  dans  son  repos  par  quelque  divini'é 
favorable  à  la  contemplation  des  sages.  A  marcher  entre 
les  maisons  basses  du  faubourg,  qu'une  endormante  paix 
enveloppe,  vous  croyez  pénétrer  dans  une  nécropole  anti- 
que, tant  chacune  de  ses  ruelles  courtes  et  enchevêtrées 
fait  silence.  Dans  l'ombre  bleue  de  ces  petites  cases  uni- 
formément bâties  en  tuiles  rouges,  c'est  un  chat  qui  se 
risque  à  huis  clos,  sur  ses  pattes  ouatées  ;  un  chien 
qui  se  profile,  à  pas  furtifs,  dans  ce  silence  qui  lui  est 
quotidiennement  familier.  C'est  quelquefois  aussi  une 
silhouette  humaine,  confondant  son  sillage  avec  celui  des 
maisons,  dont  elle  suit  les  bords  ombrés  par  le  soleil 
ardent  de  ce  torride  Midi  qui  envahit  tout,  ici,  et  qui 
brûle  les  petits  cailloux  pointus,  comme  des  aiguilles,  dont 
sont  pavées  les  étroites  ruelles  de  ce  vieux  faubourg  d'an- 
cien temps. 
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De  l'autre  siècle  au  moins,  et  vous  l'apprenez  au  nom 
de  la  Grande-Rue- Ville-Bourbon  qui  appelle  ainsi  la  plus 
large,  sinon  la  moins  vieille  de  ce  quartier  contemporain 
des  anciens  rois.  Ici,  le  souvenir  sympathique  de  Prosper 
Debia  nous  arrête  devant  le  n°  i5  de  la  maison  où  il 
naquit  en  1791,  pour  y  mourir  en  1876,  après  avoir 
consacré  les  plus  belles  années  de  sa  longue  vie  de 
septuagénaire  aux  arts  de  la  musique  et  de  la  peinture 
où  il  excella,  et  à  l'amitié  d'Ingres  dont  il  fut  un  des  plus 
fidèles  disciples.  Si  vous  avez  la  bonne  fortune  de  pénétrer 
dans  cette  maison  très  fermée  qui  annonce,  dès  l'extérieur, 
par  sa  façade  rose,  à  hautes  fenêtres  cintrées  et  son  vieux 
balcon  à  ferrures  ovales  du  XVIIIe  siècle,  vous  montez  par 
un  large  escalier  dont  les  étages  font  déborder  dans  la  vaste 
lanterne  leurs  multiples  tournants  à  lourdes  pendeloques 
de  bois.  Et  vous  entrez,  dès  le  premier  étage,  dans  des 
pièces  spacieuses  et  claires,  où  les  vieux  meubles  d'au- 
trefois n'ont  pas  laissé  la  plus  petite  place  à  ceux  de 
l'époque  contemporaine.  Aux  murs,  sont  suspendus  des 
peintures  et  des  crayons  dont  les  plus  modernes  semblent 
être  ceux  qu'Ingres  lui-même  y  laissa.  Voici  le  cheval  de 
Poniatowski  franchissant  la  Vistule,  d'après  l'étude  d'Ho- 
race Vernet,  que,  tout  enfant,  Prosper  Debia  dessinait  en 
cachette  de  son  précepteur,  M.  Benedict  Prévôt,  qui  le 
raconte  dans  le  Journal  de  famille,  de  la  manière  suivante  : 
«  Il  dessinait  sur  une  feuille  de  grand  papier  faisant 
partie  d'une  feuille  entière  et,  lorsqu'il  n'y  avait  per- 
sonne dans  la  chambre  où  il  travaillait,  il  ouvrait  sa 
feuille  et  esquissait  un  grand  dessin  de  Vernet  représen- 
tant un  cheval  au  galop.  Il  a  commencé  cela  avant-hier, 
6  thermidor  (vendredi  25  juillet),  et,  ce  matin,  il  me  l'a 
fait  voir  très  bien  esquissé.  Lorsque  quelqu'un  venait, 
il  refermait  son  papier  et  se  remettait  à  travailler  à  autre 
chose  ;  ce  qui  paraît  d'autant  plus  singulier,  que  l'on 
connaît  mieux  le  caractère  de  l'enfant.  En  général,  il  ne 
cache  rien  et  ne  fait  rien  dans  le  principal  but  d'être 
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loué  ou  admiré.  Mais  il  voulait  faire  seul  ce  dessin  parce 
que,  sans  doute,  il  trouvait  un  certain  plaisir  à  travailler 
à  sa  manière.  »  On  sait  que  cette  manière  fît,  de  Prosper 
Debia,  en  1827,  un  collaborateur  d'Ingres  devant  Y  Apo- 
théose d'Homère  et,  de  l'élève,  un  ami  du  maître  qui 
avait  passé  les  meilleures  heures  de  son  voyage  à  Mon- 
tauban,  en  1825,  dans  cette  maison  si  hospitalière  aux 
arts  et  aux  artistes.  Ne  diriez-vous  pas  mieux  ce  sanc- 
tuaire, à  y  voir  encore  ce  clavecin  et  cette  harpe  à  la 
même  place  où  ils  lurent  laissés,  après  les  quatuor  et  les 
quintetti  du  génial  Beethoven  et  du  divin  Mozart  que  le 
grand  Ingres  et  ses  jeunes  amis  jouèrent  là,  toute  une 
semaine  ?  Concertos  inoubliables  dune  famille  qui  a 
laissé  aussi,  sur  les  pupitres,  les  partitions  encore  ouvertes 
à  la  page  qu'on  n'est  pas  revenu  tourner  depuis  que 
les  grands  vieux  amis  sont  disparus  ! .  .  . 

Le  faubourg  de  Ville-Bourbon  étant  dépassé  dans  son 
silence  de  tombeaux,  vous  arrivez  sur  l'unique  pont  de 
la  ville.  Aussi  rouge  avec  les  caissons  de  tuile  de  ses 
énormes  piliers  que  l'eau  de  la  rivière  passant  dessous. 
ses  bases  massives  éperonnent  tout  en  dehors  du  tablier, 
dont  les  arches  gothiques  sont  percées  de  hautes  lucarnes 
en  ogives.  Là,  se  balance  encore  la  herse  de  la  cage  qui 
servait,  au  temps  d'Ingres,  à  plonger  nues  dans  le  Tarn 
les  folles  filles  dont  la  joie  trop  chaude  attirait  les  répri- 
mandes du  Guet,  pendant  les  nuits  d'ivresse.  Au  bout  du 
pont,  commence  la  ville.  Vous  en  voyez,  d'abord,  l'ancien 
palais  épiscopal,  où  l'Hôtel-de- Ville  actuel  a  installé  son 
siège  et  son  musée  municipal  sur  les  quatre  arches  à 
larges  cintres  de  ses  hautes  fondations  surplombant  la 
rivière.  Quatre  bonnets  carrés  et  pointus  forment  son 
originale  toiture  qui  rivalise,  en  vain,  avec  l'imposante 
carrure  et  l'aérienne  tour  de  son  voisin,  le  vieux  Saint- 
Jacques  qui  fut,  jadis,  une  redoutable  forteresse  quand 
Simon  de  Montlort  et  Henri  IV  y  venaient  entendre, 
l'un  sa  messe  catholique  et  l'autre  son  prêche  protestant, 
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entre  une  bataille  du  premier,  qui  fut  terrible  aux  Albi- 
geois, et  un  siège  du  second,  qui  fut  dénient  aux  Mont  al- 
banais. La  flore  échevelce,  qui  couronne  encore  de  ver- 
dure sauvage  les  flancs  terriblement  labourés  au  feu 
grégeois  de  cette  forteresse  toute  rouge,  n'est-elle  pas  un 
reste  poétique  des  couronnes  de  ces  guerriers,  échappé 
aux  boulets  de  Montluc  et  de  Bassompierre?  Plus  loin, 
vers  le  centre  de  la  ville  et  l'écrasant,  la  cathédrale  surgit 
comme  un  péché  de  pierre  que  Montauban  a  sur  le  cœur 
et  ne  se  pardonne  pas  à  lui-même,  depuis  que  le  XVIIe  siècle 
a  commis  cette  erreur  d'architecture  royaliste.  Peut-être 
lui  serons-nous  indulgents  quand  nous  aurons  visité,  dans 
la  sacristie  de  ce  mastodonte  de  cathédrale,  le  chef- 
d'œuvre  qu'Ingres  lui  a  confié  et  qui  s'appelle  le  Vœu  de 
Louis  XIII  ?  Nous  en  savons  assez,  d'ailleurs,  sur  la  ville 
natale  du  maître  qui  nous  invite  chez  lui  ;  et  c'est  surtout 
à  son  école  de  dessin  que  nous  voulons  aller  voir  ce 
qu'Ingres  a  laissé  de  plus  impérissable  dans  son  œuvre  et 
qu'il  a  légué,  en  plus  de  cinq  mille  spécimens,  au  Musée 
de  Montauban. 

Ce  Musée,  fondé  en  i843  par  le  maire  Joseph  Vialettes 
de  Mortarieu,  dont  Ingres  avait  fait  le  portrait  en  1806, 
comprend  3^6  tableaux.  Les  deux  salles  de  ce  Musée  <le 
peinture,  proprement  dit,  en  précèdent  quatre  autres  qui 
constituent  spécialement  le  Musée  d'Ingres  :  elles 
composent  l'ancien  appartement  de  l'évêque,  Mgr  Le 
Tonnelier  de  Breteuil,  où  Ingres  enfant  avait  joué  avec  son 
père  le  duo  de  la  Fausse  Magie  pour  distraire  «  ce  vieux 
coq  »,  comme  il  l'appelait,  d'une  goutte  remontée,  qui 
l'enleva  jeune  encore  à  ses  collections  de  tableaux  signés 
par  Boucher,  Fragonard,  Restant  et  Vanloo,  restant  à  cet 
évêche.  comme  premiers  éléments  du  Musée  qui  y  serait 
aménage,  cinquante  ans  après.  De  ces  3^6  tableaux,  que 
M.  Armand  Gambon  a  heureusement  installés  là, 38  furent 
donnés  par  l'État,  ^o  par  la  Ville  et  le  reste  par  de 
généreux    donateurs,    au  nombre   desquels   il  faut   citer 
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M.  de  Montbrizon  pour  de  remarquables  portaits  en 
miniature  de  l'Ecole  de  Clouet  et  pour  une  appréciable 
Circoncision  du  Vénitien  Carpaccio.  Mais,  dans  l'étude 
spéciale  que  nous  nous  proposons  ici,  nous  ne  voulons 
retenir  que  les  54  tableaux  qu'Ingres,  par  une  lettre  du 
18  juillet  i85i  qu'on  a  lue  dans  ce  Recueil,  offrit  au  Musée 
naissant  de  sa  ville  natale.  N'étaient-ils  pas  les  bons  amis 
en  compagnie  desquels  il  avait  vécu  et  qui  lui  aideraient 
à  se  survivre,  dans  ce  Montauban  où  la  fortune  aveugle 
lui  avait  si  peu  permis  de  séjourner  ?«  Il  m'est  doux  de 
penser  qu'après  moi  j'aurai  comme  un  dernier  pied-à-terre 
dans  ma  belle  patrie  ;  comme  si  je  pouvais,  un  jour,  revenir 
en  esprit  au  milieu  de  ces  chers  objets  d'art,  tout  rangés 
là  comme  ils  étaient  chez  moi  et  semblant  toujours  m' atten- 
dre. Enfin,  je  suis  heureux  de  penser  que  je  serai  toujours 
à  Montauban  et  que  là  où.  par  circonstance,  je  n'ai  pu 
vivre,  je  vivrai  éternellement  dans  le  généreux  et  touchant 
souvenir  de  mes  compatriotes.» Ingres  n'avait-il  pas  eu  déjà 
à  remercier  ses  concitoyens  de  maints  honneurs  qu'ils  lui 
avaient  rendus?  «  Je  suis  vivement  touché,  écrivait-il  le 
i4  novembre  1842,  de  la  nouvelle  preuve  si  honorable 
pour  moi  que  vient  de  me  donner  le  Conseil  municipal 
de  Montauban  en  vous  autorisant,  Monsieur  le  Maire,  à 
acquérir,  pour  le  placer  dans  un  des  établissements  publics 
de  la  ville,  le  buste  que  M.  Ottin  a  fait  de  moi.  »  Et,  le 
i3  mai  1844»  n'avait-il  pas  à  adresser  de  nouveaux  remer- 
ciments  au  Conseil  municipal  de  sa  ville  natale  qui  avait 
décidé,  à  l'unanimité,  que  la  nouvelle  voie  ouverte 
depuis  la  rue  Corail  jusqu'au  Rond,  s'appellerait  la  rue 
Ingres  ?  «  Une  pareille  distinction,  décernée  par  mes  chers 
compatriotes,  m'est  bien  précieuse  ;  mais,  Monsieur  le 
Maire,  en  me  rendant  l'objet  d'une  si  éclatante  ovation, 
ne  craignez- vous  point  d'anticiper  trop  tôt  sur  le  domaine 
de  la  postérité  et  ne  me  jugez-vous  pas  trop  favorablement 
avant  elle  ?  Ratifiera-t-elle  une  décision  qui  m'accorde  le 
plus  grand  honneur  que  puisse  ambitionner  un  homme?  » 
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Et  puis,  à  quoi  bon  s'attacher  plus  longtemps  à  ces  objets 
chéris,  compagnons  fidèles  d'une  si  longue  vie,  dont  il 
avait  déjà  vécu  soixante  et  onze  années  ?  Chaque  journée 
nouvelle  ne  lui  rappelait-elle  pas  le  prochain  départ  d'une 
maison  qui  devait  lui  paraître  si  vide,  depuis  déjà  trois 
ans  que  la  mort  d'une  première  épouse  adorée  l'y  avait 
laissé  seul  avec  une  douleur  qu'il  croyait  éternelle  ?  Elle 
ne  le  fat  que  deux  ans,  tout  au  plus,  jusqu'au  mois  de 
mai  i853,  où  le  vert-galant  septuagénaire  se  décida  à 
remplacer  Madeleine  Chapelle  par  Delphine  Ramel. 

Par  un  premier  legs  de  son  vivant, — celui  de  ses 
dessins  et  registres  ne  viendra  après  sa  mort,  —  Ingres 
offrit  donc,  le  18  juillet  i85i,  à  sa  ville  natale,  54  tableaux, 
124  vases  grecs  et  étrusques  et  les  gravures  de  ses  œuvres 
diverses,  semblable  en  sa  générosité  à  ces  anciens  «  qui 
emportaient  leurs  œuvres  d'art,  quand  ils  allaient  à  la 
campagne  ».  L'ami  Gilibert,  mort  précédemment,  n'était 
plus  là  pour  recevoir  les  «  chers  exilés  ».  Mais  le  Conseil 
municipal  restait  pour  leur  faire  les  honneurs  de  la  salle 
qui  avait,  jadis,  servi  de  chambre  à  coucher  à  l'évêque 
Colbert  et  à  ses  successeurs.  «  Le  Conseil,  dit  le  procès-ver- 
bal de  la  séance  du  9  août  1 85 1,  autorise  M.  le  Maire  à  préle- 
ver sur  le  crédit  pour  entretien  des  bâtiments  communaux, 
la  somme  de  85  francs  10  centimes  pour  payer  les  frais  de 
port  des  tableaux  et  objets  d'art  envoyés  par  Ingres  ». 
Les  amis  Prosper  Debia  et  Armand  Cambon  étaient  aussi 
là,  toujours  fidèles  à  l'amitié  du  maître,  pourlui  aménager, 
dans  ce  Musée,  une  salle  digne  de  son  nom.  «  Le  Musée 
Ingres,  dit  le  registre  municipal  à  la  date  du  i5  mai  i85z}, 
a  ét>'  inauguré  conformément  à  la  volonté  de  notre  illustre 
concitoyen.  Il  ne  renferme  que  les  dons  qu'il  a  faits  à  sa 
ville  natale.  Il  a  été  préparé,  suivant  ses  instructions 
formel  «s,  avec  beaucoup  d'intelligence  et  de  soin  par  un 
de  ses  élèves  les  plus  distingués  et  les  affectionnés,  ancien 
lauréat  de  nos  écoles  de  dessin  et  fils  de  l'un  de  nos  collè- 
gues les  plus  chers.  »  Depuis  cette  date  de  i854,  le  Musée 
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familial  de  Montauban  a  pris  l'ampleur  d'un  grand  Musée 
de  capitale,  avec  deux  premières  salles  où  les  admira- 
teurs d'Ingres  sont  venus  déposer  une  double  et  eparse 
rangée  de  tableaux  provenant  de  toutes  les  Écoles.  Ils 
représentent  là  comme  une  double  rangée  de  victimes 
antiques  conduites,  par  l'Administration,  au  sacrifice  d'un 
dieu  nouveau  dont  va  s'ouvrir  le  temple  qu'on  devine  à 
cette  petite  porte  à  deux  battants,  au-dessus  de  laquelle 
on  ne  lit  pas  sans  émotion  la  simple  inscription  suivante  : 

Musée  Ingres 

Et  qui  sait  si  la  première  victime  que  ce  dieu  domestique 
va  immoler  à  ses  propres  pénates  n'est  pas  ce  grand 
tableau  de  Jésus  parmi  les  Docteurs  qui  voisine  la  porte 
encore  close  du  redoutable  sanctuaire  ?  Ce  fut  la  dernière 
erreur  picturale  du  maître,  —  oserait-on  dire  ici,  puis- 
qu'aussi  bien  on  a  pris  son  parti  du  sacrifice  final  qui  se 
prépare  et  que,  après  cette  dernière  faute  du  maître,  il  n'y 
aura  plus  qu'à  entrer  dans  le  sanctuaire  de  ses  dessins  et 
qu'à  y  admirer  sans  réserve  la  plus  admirable  collection 
qu'y  ait  assemblée  un  des  plus  grands  professeurs  du 
crayon.  Est-ce  à  dessein  aussi  qu'on  a  placé  tout  près,  de 
ce  tableau  que  l'imagination  insuilisante  d'Ingres  a 
emprunté  à  la  composition  du  Parnasse  de  son  divin 
modèle  Raphaël,  cette  autre  copie  de  Y  Ecole  d'Athènes 
d'après  l'élève  Balze  ?  Elle  semble  mieux  souligner,  à 
gauche  du  Jésus  parmi  les  Docteurs,  la  faiblesse  avouable 
d'un  peintre  dont  le  crayon  incomparable  fut  le  poignard 
tragique  avec  lequel  —  telle  Médée  ses  enfants  —  ce  génial 
Antique  paraît  aussi  se  plaire  à  immoler  ses  propres 
ouvres    à  une  divinité  fatale,  plus  forte  que  la  sienne  ? 

La  petite  porte  s'ouvre,  derrière  laquelle  votre  co;ur  a 
battu  d'une  émotion  d'art  que  vous  n'oublierez  jamais.  Et 
vous  entrez  dans  l'intimité  de  l'ancien  appartement  des 
évoques  de  Montauban,  ou  mieux  chez  M .  Ingres  lui- 
même.  Car  tout  est  iei  du  maître,   bien  (liez  lui.  dans  ces 
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cinq  pièces  aux  larges  fenêtres  s'ouvrant  sur  la  claire 
rivière  qui  coule  là-dessous.  Voici,  dans  la  première,  les 
simples  meubles  de  style  Empire  qui  furent  siens  à  Paris. 
ii,  quai  Voltaire,  d'où  ils  arrivèrent  ici  ;  et  les  petites 
copies  des  maîtres  italiens  qu'il  préféra  et  en  compagnie 
desquelles  il  vécut  si  longtemps,  fidèle  à  leurs  inspirations  ; 
et  la  haute  vitrine  qui  tient,  dans  l'embrasure  de  deux 
pilastres  corinthiens,  la  place  de  l'alcôve  où  les  évoques 
Colbert  et  Lefranc  de  Pompignan  dormirent  jadis  et  où 
repose,  à  présent,  tout  ce  qui  fut  la  part  de  gloire  la  plus 
chère  d'Ingres  :  son  bureau,  sa  palette,  son  violon,  la  main 
moulée  de  sa  première  femme,  ses  médailles  et  sa  cou- 
ronne d'or  (i),  et,  sur  de  simples  papiers  blancs  crayonnés 
par  le  maître,  la  couronne  la  plus  affectionnée  des  por- 
traits de  ceux  et  de  celles  qu'il  préféra.  Au  milieu  de  la 
pièce  est  dressé  le  chevalet  à  double  col  de  cygne,  portant 
encore  une  dernière  esquisse  de  Jésus,  devant  laquelle  cet 
adorateur  d'Homère  voulut  mourir.  Et  voici  le  fauteuil  du 
chevalet,  resté  vide,  depuis  le  matin  du  14  janvier  1867  où 
la  fumée  d'une  bûche  s'éeartant  du  foyer  avait  suffi  pour 


(1)  Cette  couronne  d'or  est  composée  de  deux  branches 
de  laurier  scntrelaçanl.  La  bandelette  qni  les  réunit  porte 
cette  inscription  sur  deux  lignes  : 

a  Jean-Dominique  Ingres, 
les    imontalbanais.   —  l8(53 

Armand  Canibon,  qui  fut  chargé  de  l'apportera  Paris, chez 
son  maître,  écrivait  au  Maire  de  Monlauban  le  i5  juillet  i86'3: 
a  ...  Sans  trop  savoir  comment  cela  a  pu  se  faire,  nous  avons 
trouvé  M.  Ingres  déjà  avisé  par  un  journal,  La  France  ;  de 
sorte  qu'il  nous  a  remerciés  avant  que  nous  ayons  rien  dit.  » 
De  son  côté.  Ingres  écrivit  au  même  Maire,  le  17  du  même  mois  : 
«...  Cette  couronne  est  beaucoup  trop  somptueuse,  mais  les 
immenses  listes  des  noms  des  souscripteurs  qui  raccompa- 
gnent me  touchent  et  m'enorgueillissent  au  fond  du  cœur. 
Enfin,  Monsieur  le  Maire,  c'est  un  beau  jour  de  fête  à  inscrire 
dans  mes  annales,  que  le  14  juillet  i8(>3.  Il  sera  gravé  dans 
mon  cœur  en  caractères  ineffaçables,  ceux  de  la  reconnaissance 
et  de  l'affection...  »        (Archives  municipales  de  Montauban.) 
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asphyxier  le  veillard  endormi  et  arrêter  subitement  ce 
chef-d'œuvre  de  vie  qu'un  homme,  exemple  d'huma- 
nité, avait  pu  donner,  au  cours  de  quatre-vingt-six  ans 
d' œuvres  indéfectibles,  à  l'admiration  de  ses  semblables. 
Et  vous  retournez  la  tête  pour  voir  encore  apparaître, 
dans  ce  familial  atelier  toujours  le  même,  l'infatigable 
ouvrier  d'art  que  ses  crayons  tout  préparés  attendent.  Il 
écrivait,  la  veille  encore,  à  ce  même  bureau  et  avec  cette 
même  plume  d'oie  laissée,  pour  une  simple  pause,  entre 
les  feuillets  de  cette  Iliade,  d'après  Bitaubé,  où  il  lisait 
chaque  jour,  sans  lunettes  :  «  Malgré  mon  Age,  qui  devrait 
me  faire  plus  calme  et  plus  philosophe,  je  n'en  suis  que 
plus  vif  et  plus  impatient.  De  sorte  que  ma  vie  est  tout  au 
rebours  de  celle  des  autres.  Tout  y  est  moralement  jeune 
et  se  révolte  contre  la  vieillesse  qui  m'atteint  enfin  et  me 
fera  succomber,  comme  les  autres.  Je  dois  donc  être  prêt 
à  partir,  quand  il  plaira  à  Dieu!  ».  Ces  lignes,  écrites  à 
Pauline  Gilibert,  sont  accompagnées  de  ces  autres,  que 
l'indomptable  vieillard  adresse  à  Prosper  Debia,  le 
9  août  1862  :  «  Cette  divine  antiquité  des  Grecs,  cette 
renaissance  de  Raphaël  et  ce  XVe  siècle,  voilà  ce  qui  fait 
vivre,  n'est-ce-pas  ?  Mon  cher  ami,  nous  sommes  bien 
vieux,  cassés.  Je  me  plais  à  croire  néanmoins  que  vous 
êtes,  à  peu  près,  comme  moi  :  et  je  le  désire,  car  je  n'ai 
pas  d'infirmités  sérieuses  ;  je  n'ai  que  la  maladie  de  mon 
âge.  Age  sérieux,  cependant  :  quatre-vingt-deux  ans,  au 
mois  de  septembre  prochain  !  J'y  pense  peu,  surtout  la 
palette  à  la  main,  dans  mon  atelier,  où  je  suis  certaine- 
ment plus  heureux  que  si  j'étais  roi...  ».  Dans  cet  impres- 
sionnant atelier,  où  vous  n'entendez  plus  que  les  ais  du 
vieux  parquet  qui  craquent  sous  vos  pieds,  vous  regardez 
encore  s'il  ne  va  pas  venir,  ce  maître  dont  si  jeune  est  le 
portrait  qui  vous  regarde,  dessinant  et  effaçant  pour 
redessiner  toujours,  dans  love  du  manteau  de  cette  haute 
cheminée.  Mais  elle  est,  elle  aussi,  sans  feu  dans  son 
foyer  où  brillent    à  froid  les  seules  flammes  ciselées  des 
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chenets  de  cuivre.  Et  vous  regardez  encore  vers  les 
portraits  des  amis,  dont  aucun  ne  survit  aujourd'hui. 
Vous  regardez  vers  le  violon,  qui  fait  aussi  silence.  Non, 
M.  Ingres  n'est  plus  ici.  Voici  seulement  la  place  où 
l'octogénaire  peignait  la  Jeunesse,  sous  les  traits  de  la 
Source  ;  et,  du  maître  disparu,  il  ne  nous  reste  que  ces 
deux  billets  qu'on  va  lire  : 

«  Ce  jourd'hui,  14  janvier  1865.  à  1  h.  du  matin, 
est  décédé,  en  son  domicile,  quai  Voltaire,  11,  Jean- 
Auguste- Dominique  Ingres,  peintre  d'histoire,  Sénateur, 
Membre  de  l  Institut,  Grand  Officier  de  la  Légion  d'Hon- 
neur, âgé  de  86  ans,  né  à  Montait  ban  (Tarn- et- Garonne)? 
marié  à  Delphine  Ramel. 

«  Le  décès  a  été  constaté,  suivant  la  loi,  par  nous,  etc.  » 
(Extrait  des  actes  de  décès  de  la  VIIe  Mairie  de  Paris). 

TÉLÉGRAMME 
•  Paris,  de  Montauban,  1248.76.  i5,  4>  5o 
Madame  Veuve  Ingres,  11,  quai  Voltaire,  Paris. 

«  Au  nom  de  la  Ville  de  Montauban  et  de  mon  per 
sonnel,je  viens,  Madame,  vous  offrir  V expression  de  la 
plus  profonde  sympathie.  La  France  perd  dans  M .  Ingres 
le  plus  illustre  représentant  de  l'Ecole  française  et  de 
l'Art  moderne.  Aous  pleurons,  de  plus,  ici,  dans  un 
deuil  de  famille,  le  digne  concitoyen  et  compatriote  aimé. 

Recevez,  Madame,  V hommage  de  mon  profond  res- 
pect. Prax-Paris.  » 

Par  une  blanche  et  glaciale  journée  d'hiver,  ce  qui 
restait  de  Jean-Auguste-Dominique  Ingres,  accompagné 
de  ce  qui  vivait  encore  de  sa  génération  décimée,  fut 
porté  à  ce  même  cimetière  du  Père-La  chaise  où  l'on  se 
souvient  que,  depuis  Daunou,  il  avait  enterré  tant  de 
contemporains  rivaux  d'une  gloire  qu'il  aurait  voulue  pour 
lui  seul.  Cette   journée  de  janvier   fut   pourtant   moins 
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macabre  que  celle  d'un  autre  hiver  sinistre,  où  à  travers 
une  tempête  de  neige,  celui  qu'Ingres  appelait  son  divin 
Mozart  alla  trouver,  à  35  ans,  sans  autres  assistants  que 
les  fossoyeurs,  sa  pauvre  place  dans  la  fosse  commune 
d'un  triste  cimetière  d'Allemagne.  Sur  la  colline  du  Père- 
Lachaise  où  la  dépouille  mortelle  d'Ingres  repose,  dans 
la  XVIIIe  division,  non  loin  de  celles  de  Delacroix  et  de 
Balzac,  on  a,  depuis,  érigé  à  sa  mémoire  un  monument 
funèbre  aussi  académique  et  aussi  froid  que  les  plus  cor- 
rectes de  ses  œuvres  peintes  ;  et  de  l'attique  rectangulaire 
où  Bonassieux  a  placé  le  buste  marmoréen  du  maître, 
celui-ci,  de  ses  yeux  froids  comme  son  marbre,  regarde 
au  loin  l'immense  Paris  qui,  partageant  ses  palmes  entre 
tant  de  ses  fds  glorieux,  n'en  a  pu  réserver  à  celui-ci 
qu'une  seule,  —  celle  que  l'artiste  a  ciselée  sur  la  stèle. 
Et  de  ce  qui  fut  Ingres,  voilà  donc  tout  ce  qui  resterait  au 
cimetière  commun  de  nos  célébrités  nationales  ! 

A  Dieu  ne  plaise  !  C'est  surtout  à  ce  petit  Musée  de 
Montauban  que  l'âme  du  transfuge  est  revenue,  qu'elle 
vit  et  vous  attend  pour  vous  parler  encore,  avec  la  part 
la  plus  durable  de  ses  œuvres  les  plus  dignes  de  lui  sur- 
vivre. O  !  le  silence  aimable  de  ces  salles,  à  peu  près 
toujours  vides  d'un  monde  frivole  qui  n'aurait  rien  à  y 
apprendre,  toujours  pleines  de  la  mémoire  et  des  exemples 
d'un  maître  qui  réserve  aux  siens  le  plus  professoral  et  le 
plus  inoublial  >le  enseignement.  Voyez-vous,  dans  la  longue 
suite  de  ces  cinq  salles,  cette  exposition  permanente  de 
o.ooo  dessins  dont  les  feuilles  jaunies  donnent  aux  murs 
l'aspect  d'un  «  bois  sacré  »,  d'un  bois  antique  de  l'Age 
d'or  ?  Levez  les  yeux,  tendez  les  mains,  cueillez  et 
savourez  ici  les  plus  merveilleux  fruits  que  vous  offre 
le  plus  incomparable  maître  capable  de  former  les  plus 
valeureux  élèves,  auxquels  il  restera,  —  aux  termes  de 
l'enseigne  inscrite  au  fronton  de  cette  grande  École 
d'Ingres,  —  à  peindre  pour  lui,  s'il  dessina  pour  eux  : 

—  Si  j'avais  une  enseigne  à  mettre  au-dessus  de  ma 


porte,  j'écrirais  :  Ecole  de  Dessin^  et  je  suis  sûr  que  je 
ferais  des  peintres  ! 

Qui  veut  entendre  encore  le  violon  de  M.  Ingres, 
n'a  qu'à  venir  dans  ce  petit  Musée  de  Montauban,  comme 
dans  un  des  plus  sacrés  sanctuaires  de  l'Art  que  la  France, 
justement  ficre,  peut  comparer  aux  plus  intimes  et  aux 
plus  vénérables  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  C'est  dans  cette 
reposante  forêt  de  feuilles  déjà  jaunies  par  le  temps, 
comme  des  ivoires  sans  prix,  qu'il  faut  entendre  le 
concert  d'harmonie  donné  par  cet  incomparable  virtuose 
du  XIXe  siècle  à  l'assemblée  des  dieux  dont  il  interprète 
l'impassible  beauté,  et  à  celle  des  hommes  dont  il  traduit 
les  lignes  les  plus  nobles.  La  main  tendue  sur  le  crayon 
magique,  son  archet,  les  nerfs  répondant  en  force  et  en 
délicatesse  aux  cordes  tendues  de  son  merveilleux  instru- 
ment, il  faut  le  voir  interpréter  la  vie  qui  passe  avec  la  grâce 
et  la  majesté  qui  en  fixent  les  lignes  fugitives  pour  l'immor- 
talité de  leur  contemplation.  Si  Alcibiade  ne  dut  sa  célé- 
brité qu'à  son  chien,  Ingres  acquit  la  sienne  avec  un  autre 
instrument  que  celui  dont  Ballot  et  Rossini  purent  peut- 
être  sourire. 

Le  violon  de  M.  Ingres,  c'est  son  dessin. 

Un  jour,  raconte  le  centenaire  Charles  Famin  qui  connut 
son  maître  à  la  villa  Médecis,  Ingres  excursionnaitavec  un 
ami  dans  la  campagne  romaine.  La  nuit  venue,  les  deux 
voyageurs  se  réfugièrent  dans  une  auberge  de  contadins 
où,  pour  dormir,  ils  purent  trouver  une  chambre.  Ils 
allaient  fermer  les  yeux  quand,  d'une  chambre  voisine,  un 
air  de  violon  se  fit  entendre  si  harmonieux,  dans  la 
douceur  de  la  nuit  bleue  et  le  silence  de  cette  vaste 
campagne,  qu'Ingres,  se  relevant,  courut  à  la  fenêtre  et 
l'ouvrit  toute  grande.  Le  suonatore  avait  fini  son  rilornello. 
Alors,  prenant  aussi  son  violon  qui  l'accompagnait  dans 
ses  voyages  comme  son  meilleur  compagnon  de  route,  il 
recueillit  le  motif  mélodique  qu'il  venait  d'entendre  et 
ïe  fioritura  en  notes  si  faciles  et  si  pures, que  le  souvenir 
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de  cette  nuit  harmonieuse  n'est  plus  sorti  de  la  mémoire 
de  celui  qui  avait  ainsi  entendu  un  paysan  interprété  par 
un  maître. 

Dans  ces  salles  silencieuses  du  petit  Musée  de  Mon- 
tauban,  aux  images  si  recueillies  et  à  leurs  conversations 
si  aimables,  quel  virtuose  de  la  critique  sage  et  des  justes 
hommages  fera  chanter  à  nos  oreilles  attentives  le  violon 
depuis  trop  longtemps  endormi  de  M.  Ingres  ? 

Lui-même  encore.  Écoutez-le  vous  faire  part,  avec 
l'aveu  de  ses  registres  intimes,  d'un  siècle  presque  de 
réflexions  et  de  lectures  sur  les  arts  et  les  hommes 
qu'Ingres  connut  et  dessina  si  bien. 

II 
Un  Journal  inédit  de  J.-A.-D.  Ingres  (i) 

L'homme  le  plus  heureux  est  celui  qui  unit,  aux  jouis- 
sances rapides  des  sens,  les  douceurs  et  les  charmes  de 
l'étude  :  elle  est  la  source  la  plus  assurée  contre  l'ennui, 
ce  mal  indéfinissable  et  fatal  à  l'homme.  Elle  fait  nos 
délassements  et  notre  consolation.  Il  n'est  rien  de  si 
fâcheux  qu'elle  n'adoucisse.  Elle  orne  l'esprit  de  vérités, 
élève  lame,  apprend  à  faire  connaître  les  hommes  :  elle 
nous  rend  plus  humains,  plus  généreux,  plus  éclairés  sur 
nos  devoirs  et  plus  agréables  à  la  société. 

(i)  Les  manuscrits  d'où  sont  extraites  ces  pages  appartiennent 
au  Musée  de  la  ville  de  Montauban.  M.  Henri  Delaborde,  à  qui 
ces  documents  turent  communiqués,  après  la  mort  du  maître, 
n'en  reproduisit  que  «les  fragments  dans  son  livre  :  Ingres, 
sa  vie,  ses  travaux,  sa  doctrine.  En  1897,  pendant  que  je 
dirigeais,  avec  M.  Eugène  Miïnlz,  la  Bévue  de  V Œuvre  a" Art, 
je  fus  invité,  par  l'honorable  directeur  de  la  Bibliothèque  des 
Beaux-Arts,  à  publier  dans  notre  propre  Revue  quelques 
extraits  de  ces  manuscrits  d'Ingres,  pour  compléter  ceux  que 
M.  Henri  Delaborde  avait  déjcà  tait  connaître.  Je  les  reproduis 
ici  pour  terminer  ce  volume.  (B.  d'A.) 
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«  Il  ne  s'est  presque  jamais  rien  fait  de  grand  dans  le 
monde  que  par  le  génie  et  la  fermeté  dune  seule  personne 
qui  lutte  contre  les  préjugés  de  la  multitude  ou  qui  lui  en 
donne  »,  dit  Voltaire.  Oui,  si  son  génie  est  bon,  tant 
mieux  ;  mais,  s'il  est  mauvais,  comme  a  été  le  sien,  voyez 
où  cela  conduit. .  .  À  la  barbarie,  au  désaveu  absolu  et  de 
mauvaise  foi  de  ce  qui  est  à  jamais  le  beau,  le  vrai,  au 
dessèchement  de  l'âme  et  du  cœur,  au  vide,  au  calme 
affreux  d'une  terre  inhabitée. 


L'invention  est  une  des  grandes  qualités  du  génie  ; 
mais,  si  l'on  consulte  l'expérience,  on  trouvera  que  c'est  en 
rendant  familières  les  inventions  des  autres  qu'on  apprend 
à  inventer  soi-même.  Ainsi  on  s'habitue  à  penser  enlisant 
les  idées  d'autrui.  Le  plus  vaste  génie  que  la  nature  puisse 
produire  n'est  pas  assez  riche  par  lui-même  pour  tout  tirer 
de  son  propre  fond.  Celui  qui  ne  veut  mettre  à  contribu- 
tion d'autre  esprit  que  le  sien  propre,  se  trouvera  bientôt 
réduit  par  une  extrême  pénurie  à  la  plus  misérable  de 
toutes  les  imitations,  c'est-à-dire  à  celle  de  ses  propres 
ouvrages  :  il  se  verra  obligé  de  répéter  de  nouveau  ce 
qu'il  a  déjà  répété  plusieurs  fois.  C'est  en  vain  que  les 
peintres  et  les  poètes  cherchent  à  inventer  si,  avant  tout, 
ils  n'ont  pas  rassemblé  des  matériaux  propres  à  exercer 
leur  esprit  et  à  faire  naître  chez  eux  des  idées  nouvelles. 
Kien  ne  produit  rien.  Il  n'y  à  qu'à  voir  l'emploi  qu'a  fait 
le  divin  Raphaël  de  l'esprit  de  ses  devanciers  et  ce 
qu'avait  sûrement  fait  aussi  Phidias. 

Donc,  on  ne  peut  douter  qu'un  esprit,  orné  à  la  fois  des 
trésors  des  Anciens  et  des  Modernes,  ne  soit  plus  vaste  et 
plus  fertile  en  ressources,  à  raison  du  nombre  des  idées 
qu'il  aura  bien  senties,  et  ne  possède  en  cela  les  plus 
grands  moyens  d'invention. 
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Le  jugement  d'autrui,  loin  d'affaiblir  le  nôtre,  ainsi 
que  le  pensent  beaucoup  de  monde,  sert,  au  contraire,  à 
former  et  à  consolider  nos  idées,  qui,  dans  l'origine,  sont 
faibles,  informes  et  confuses  ;  elles  deviennent,  au  con- 
traire, solides,  claires  et  parlaites,  avec  l'autorité  et  la 
pratique  de  ceux  dont  on  peut  dire  que  les  ouvrages  ont 
été  consacrés  par  l'approbation  des  siècles.  L'étude  ou  la 
contemplation  fructueuse  des  chefs-d'œuvre  de  l'art  ne 
doit  servir  qu'à  rendre  celle  de  la  nature  plus  facile,  et 
non  à  la  faire  rejeter  :  la  nature  étant  ce  tout  dont  toutes 
les  perfections  doivent  émaner  et  tirer  leur  origine. 
Raphaël,  en  imitant  sans  cesse,  n'en  fut  pas  moins  toujours 
lui-même. 

Les  Grecs  cultivèrent  la  peinture  avec  une  ardeur  égale 
à  la  beauté  de  leur  génie  et  la  portèrent  à  un  tel  point  de 
perfection  qu'elle  parut  surpasser  la  nature  même.  A  parler 
strictement,  les  statues  grecques  ne  surpassent  la  nature 
que  parce  qu'on  y  a  rassemblé  tant  de  belles  parties  que 
la  nature  n'est  jamais  parvenue,  ou  bien  rarement,  à 
réunir  dans  un  même  sujet.  L'artiste  qui  opère  ainsi  est 
admis  dans  le  sanctuaire  de  la  nature;  il  jouit  alors  de  la 
vue  et  de  l'entretien  des  dieux,  il  en  observe  la  majesté 
comme  Phidias,  et  en  apprend  le  langage  pour  en  faire 
part  aux  mortels. 

On  doit  se  rappeler  que  les  parties  qui  composent  la 
plus  parfaite  statue  ne  peuvent  jamais,  chacune  en  parti- 
culier, surpasser  la  nature,  et  qu'il  nous  est  impossible 
d'élever  nos  idées  au  delà  de  la  beauté  de  ses  ouvrages . 
Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  est  de  parvenir  à  opérer 
le  rare  et  divin  mélange  de  la  nature  et  de  l'art. 


C'est  sur  les  débris  des  ouvrages  des  Anciens  que  les 
arts  reprirent  naissance  chez  les  Modernes;  et  ce  sont 
leurs  moyens  qu'il  faut  chercher  à  faire  revivre  parmi 
nous,  en  les  continuant. 
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11  n'y  a  point  de  scrupule  à  copier  les  Anciens,  dont 
les  productions  sont  regardées  comme  un  trésor  commun 
où  chacun  peut  prendre  ce  qui  lui  plaît,  et  qui  nous 
deviennent  propres  à  tous  égards  quand  nous  savons  nous 
en  servir  avec  avantage. 

Un  peintre  habile,  qui  ne  court  pas  le  risque  d'être  cor- 
rompu par  des  modèles  vicieux,  saura  s'en  servir  avec- 
avantage.  Il  tirera  parti  des  classes  les  plus  médiocres 
qui,  en  passant  par  ses  mains,  acquerront  de  la  perfection  ; 
et  il  trouvera  dans  les  essais  grossiers  de  l'art,  avant  son 
renouvellement  des  idées  originales,  des  combinaisons 
raisonnées  et.  qui  plus  est,  des  inventions  sublimes. 


Ce  n'est  que  le  plus  bas  style  des  arts,  tant  en  peinture 
qu'en  poésie  et  en  musique,  qui  plaît  naturellement  à  tous 
les  hommes  en  général.  Les  plus  sublimes  efforts  dans  les 
arts  n'affectent  point  les  esprits  entièrement  incultes, 
ainsi  qu'on  le  sait  par  expérience.  Un  goût  fin  et  délicat 
est  le  fruit  de  l'éducation  et  de  l'habitude.  Nous  rece- 
vons seulement  en  naissant  la  faculté  de  nous  donner 
ce  goût  et  de  le  cultiver  ;  de  même  que  nous  nais- 
sons avec  la  disposition  de  recevoir  les  lois  et  les 
usages  de  la  société  et  de  nous  y  conformer.  C'est  jusqu'à 
ce  point  qu'on  peut  dire  qu'il  nous  est  naturel,  et  rien  de 
plus. 

11  est  donc  bien  nécessaire,  pour  tirer  parti  de  la 
critique  de  ses  amis,  qu'on  sache  distinguer,  par  la 
connaissance  de  leur  caractère,  de  leur  goût,  de  leur 
expérience  et  de  leurs  observations,  jusqu'à  quel  point 
ils  peuvent  nous  être  utiles.  Pour  être  un  bon  critique  du 
grand  style  de  l'art,  on  doit  être  doué  du  même  goût  épuré 
qui  présida  à  l'ouvrage  de  l'artiste  lui-même. 


L'art  est  si  loin  de  dériver  de  la  nature  individuelle 
ou  d'avoir  quelque  rapport  immédiat  avec  elle,  considérée 
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comme  son  modèle,  qu'il  y  a  même  des  arts  qui  portent  sur 
des  principes  diamétralement  opposés  à  la  nature.  La 
principale  et  la  plus  importante  chose  qu'il  faut  savoir  en 
peinture,  c'est  ce  que  la  nature  a  produit  de  plus  beau  et 
de  plus  convenable  en  cet  art  pour  en  taire  le  choix. 
Tels  furent  le  goût  et  la  manière  de  sentir  des    Anciens. 


La  qualité  de  détacher  les  objets  en  peinture,  et  que 
beaucoup  de  monde  regarde  comme  une  chose  de  la  plus 
haute  importance  dans  un  tableau,  n'était  pas  un  des  objets 
sur  lesquels  le  Titien,  (d'ailleurs  le  plus  grand  coloriste 
de  tous),  ait  le  plus  fixé  son  attention.  Des  peintres  d'un 
mérite  inférieur  ont  fait  consister  le  principal  mérite  de  la 
peinture,  (et  cela  est  encore  admis  par  la  tourbe  des  ama- 
teurs qui  y  éprouvent  leur  plus  grande  satisfaction),  en  ce 
qu'ils  voient  une  figure  autour  de  laquelle  il  semble, 
disent-ils.  qu'on  puisse  tourner.  Raphaël  et  le  Titien  tien- 
nent, sans  contredit,  le  premier  rang  parmi  les  peintres.  Or, 
Raphaël  et  le  Titien  paraissent  avoir  considéré  la  nature 
sous  des  aspects  différents  :  tous  deux  ont  possédé  le 
talent  d'étendre  leur  vue  sur  le  tout,  mais  le  premier  a 
cherché  le  sublime  dans  les  formes  et  le  second  dans  le 
coloris. 

Le  coloris  est  un  des  ornements  de  la  peinture,  sa 
dame  d'atours  et  sa  sœur,  (ou  la  dame  d'atours  de  sa 
sœur?)  C'est  le  coloris,  en  effet,  qui  procure  des  ama- 
teurs et  des  admirateurs  aux  plus  importantes  perfections 
de  l'art. 

On  a  entendu  souvent  dire  à  Poussin  «  que  cette 
»  application  singulière  (à  traduire  le  coloris)  n'est  qu'un 
»  obstacle  qui  empêche  de  parvenir  au  véritable  but  de  la 
»  peinture;  et  que  celui  qui  s'attache  au  principal  acquiert, 
»  par  la  pratique,  une  assez  belle  manière  de  peindre  ». 
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L'art  naturel  et  peu  affecté  des  portraits  du  Titien, 
dans  la  noblesse  qui  leur  paraît  innée  et  inhérente,  nous 
arrache  un  respect  involontaire.  Lorsque,  par  hasard,  un 
portrait  du  Titien  se  trouve  placé  à  côté  du  plus  beau  des 
Van  Dyck,  celui-ci  devient  froid  et  gris  :  conséquence  de 
cette  comparaison. 

La  couleur  flamande  de  peinture,  partie  animale  de 
l'art...  

Le  Poussin  ne  pouvait  rien  souffrir  du  Caravage  et 
disait  qu'il  était  venu  au  monde  pour  détraire  la  peinture. 
On  pourrait  bien  en  dire  de  même  de  Rubens  et  de  tant 
d'autres.  Il  a  fait  cependant  de  beaux  portraits,  notamment 
celui  du  grand  maître  de  Malte,  qui  va  de  pair  avec  les 
plus  beaux. 

Van  Dick  faisait  toujours  un  portrait  du  premier  coup. 
Il  commençait  le  matin  ;  et,  pour  n'interrompre  pas  son 
travail  par  un  long  intervalle  de  temps,  il  retenait  à  dîner 
ceux  dont  il  faisait  les  portraits  et  qui  demeuraient  volon- 
tiers chez  lui.  de  quelque  qualité  qu'ils  fussent,  parce 
qu'ils  étaient  bien  traités  et  divertis  agréablement  pendant 
le  repas.  Après  le  dîner,  il  ne  faisait  plus  que  de  les  retou- 
cher pour  les  finir. 

Un  portrait  manque  souvent  de  ressemblance  parce 
qu'il  a  été  mal  posé,  en  de  mauvaises  dispositions  de 
lumière  et  d'ombre  qui  feraient  méconnaître  l'original 
même,  si  on  le  voyait  dans  le  même  endroit  où  il  fut  peint. 
Pour  y  bien  réussir,  il  faut  se  pénétrer  longtemps  du 
visage  qu'on  veut  peindre,  le  considérer  à  satiété  de  tous 
les  côtés  et  consacrer  à  cela  même  la  première  séance.  En 
outre,  il  y  a  des  visages  qui  sont  plus  avantageux  à  peindre 
de  front,  d'autres  de  trois  quarts  ou  de  côté,  quelques- 
uns  de  profil.  Les  uns  demandent  beaucoup  de  lumière; 
les  autres  font  plus  d'effet  quand  il  y  a  des  ombres,  et 
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surtout  les  visages  maigres,  auxquels  il  faut  procurer  de 
l'ombre  dans  la  cavité  des  yeux,  ce  qui  fait  qu'une  tête  a 
beaucoup  d'effet  et  de  caractère.  Et.  pour  cela,  il  faut  faire 
venir  le  jour  d'en  haut  et  en  petite  quantité. 


Annibai  Carrache  ayant  commencé  à  peindre  de  pra- 
tique (de  chic)  un  Christ  mort  sur  les  genoux  delà  Vierge, 
pour  un  tableau  d'autel  qui  est  dans  l'église  de  San-Fran- 
cisco-à-Ripa,  il  en  fit  une  figure  admirable  et  toute  divine  : 
mais,  ayant  ensuite  fait  déshabiller  un  modèle  et  retouché 
d'après  lui  le  corps  du  Christ,  il  changea  toute  cette  pre- 
mière production  de  son  esprit  et.  pour  s'être  trop  défié 
de  ses  moyens,  gâta  son  tableau  après  avoir  ainsi  fait. 
Ainsi,  voilà  un  exemple  dont  il  faut  se  rappeler  pour  se 
guider  dans  l'exécution  de  la  peinture.  D'ailleurs,  en  outre 
de  celui-là,  il  y  a  mille  preuves  que  les  anciens  peintres 
de  l'école  ae  Raphaël  et  tous  les  grands  peintres  ont  exé- 
cuté sur  des  cartons  leurs  grandes  fresques  et  leurs  petits 
tableaux  de  chevalet,  d'après  des  dessins  plus  ou  moins 
terminés.  D'autant  que,  pour  cette  grande  preuve,  il  faut 
bien  vous  pénétrer  que  votre  modèle  n'est  jamais  la  chose 
que  vous  voulez  peindre,  comme  caractère  de  dessin  ni 
comme  couleur,  mais  qu'il  est  en  même  temps  indispen- 
sable de  rien  faire  sans  lui.  Si  on  exigeait  de  vous  un 
Achille,  le  plus  beau  des  hommes,  et  que  vous  n'eussiez 
à  vous  qu'un  malotru,  il  faudrait  vous  en  servir  pour  la 
structure  du  corps  humain,  mouvement  et  aplomb.  A 
preuve,  ce  que  Raphaël  fit,  quand  il  commença  les  études 
des  mouvements  de  figures  sur  ses  élèves,  même  pour  son 
divin  tableau  de  la  Dispute  du  Saint- Sacrement. 


Quelque  génie  que  vous  ayez,  si  vous  peignez  jusqu'au 
bout  d'après,  non  la  nature,  mais  votre  modèle,  vous  serez 
toujours  esclave  et  votre  peinture  sentira  la  servitude.  La 
preuve   du  contraire  est   surtout  dans   Raphaël,     car  il 
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l'avait  tellement  domptée,  la  nature,  et  la  gardait  si  bien 
dans  sa  mémoire  que,  au  lieu  qu'elle  lui  commandât,  on 
disait  que  c'était  elle  qui  lui  obéissait.  Et,  en  effet,  il  la 
taisait  ployer  à  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  beau,  et  elle 
venait  d'elle-même  se  placer  dans  ses  ouvrages.  On  eût 
dit  que,  comme  une  maîtresse  passionnée,  elle  n'avait  de 
si  beaux  yeux  et  des  charmes  si  puissants  que  pour  l'heu- 
reux et  privilégié  Raphaël,  espèce  de  divinité  sur  la  terre. 


Poussin  avait  coutume  de  dire  que  c'est  en  observant 
les  choses  qu'un  peintre  devient  habile  plutôt  qu'en  se 
fatiguant  à  les  copier.  Oui.  mais  il  faut  que  ce  peintre  ait 
des   yeux. 

«  Celui,  dit  Proclus,  qui  prend  pour  modèles  les  formes 
»  de  la  nature  et  qui  se  borne  à  les  imiter  exactement  ne 
»  pourra  jamais  atteindre  à  la  beauté  parfaite,  car  les 
»  productions  de  la  nature  sont  pleines  d'imperfections 
»  et,  par  conséquent,  loin  de  pouvoir  servir  de  modèle 
»  de  beauté.  »  (Tout  ce  passage  est  biffé  de  dix  traits  en 
travers  ;  un  trait  de  plume  oblitère  ceux  qui  sont  soulignés. 
Le  réaliste  qui  était  dans  Ingres  s'est  sûrement  révolté,  à 
la  lecture  de  cette  proposition  platonique.) Phidias  parvint 
au  sublime  en  corrigeant  la  nature  avec  elle-même.  A 
l'occasion  de  son  Jupiter  olympien,  il  se  servit  même  de 
toutes  les  beautés  réunies  de  la  nature  entière  pour  arriver 
au  sublime  de  l'art,  et  non  à  ce  qu'on  appelle  mal  à  propos 
le  beau  idéal.  Car  ce  mot  ne  doit  être  conçu  que  comme 
l'assemblage  des  plus  belles  parties  de  la  nature,  qu'il  est 
rare  de  trouver  parfaite  en  ce  point,  la  nature  étant 
d'ailleurs  telle  qu'il  n'y  a  rien  au-dessus  d'elle,  quand  elle 
est  belle  et  que  tous  les  efforts  humains  ne  peuvent,  je  ne 
dis  pas  la  surpasser,  mais  même  l'égaler. 
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Le  peintre  d'histoire  rend  l'espèce  en  général,  tandis 
que  le  peintre  de  portraits  ne  représente  que  l'individu  en 
particulier  et,  par  conséquent,  un  modèle  souvent  ordi- 
naire et  plein  de  défauts. 


Tous  les  tableaux  du  Poussin  se  ressentent  de  l'étude 
particulière  qu'il  a  faite  de  la  peinture  antique,  devant  la 
Noce  Aldobrandine.  Il  a  poussé  la  vénération  envers  les 
Anciens  assez  loin  pour  désirer  donner  à  ses  ouvrages 
Pair  de  vrais  tableaux  antiques,  jusques  et  y  compris  la 
proportion  des  figures.  Il  nous  a  enseigné  que,  lorsqu'on 
veut  représenter  de  pareils  sujets  de  l'antiquité,  il  faut 
qu'il  n'y  ait  rien  dans  le  tableau  qui  nous  fasse  penser  aux 
temps  modernes.  L'esprit  se  promène  dans  les  siècles 
passés,  et  rien  ne  doit  alors  se  présenter  à  lui  qui  puisse 
le  tirer  de  cette  illusion. 


Il  faut  continuellement  former  son  goût  sur  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art.  C'est  perdre  le  temps,  que  de  l'employer 
à  d'autres  recherches.  On  peut  jeter  les  yeux  sur  les 
beautés  inférieures,  mais  non  les  imiter. 

L'artiste,  quand  il  est  sûr  de  marcher  en  bonne  route 
et  qu'il  suit  les  traces  de  ses  prédécesseurs  qui  jouirent 
d'une  grande  célébrité,  peut  alors  s'armer  de  la  hardiesse 
et  de  l'assurance  qui  conviennent  au  génie,  et  il  ne  doit  pas 
se  laisser  détourner  du  droit  chemin  par  le  blâme  d'une 
foule  ignorante  qui  n'admire  que  ce  qui  est  d'un  genre  bas 
et  commun,  comme  elle. 

Les  petits  tableaux  flamands  et  hollandais  sont,  en 
petit,  d'excellents  modèles  pour  la  couleur  et  l'effet  d'un 
tableau  d'histoire,  et  on  peut  les  noter  comme  des 
modèles  en  ce  grenre. 


Une  nature    à  part  ne    peut  exister 
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Le   peintre  qui  se   fie  à  son  compas,  s'appuie  sur  un 
fantôme  qui  ne  pourra  le  soutenir. 


Il  y  a  peu  de  personnes,  soit  instruites  ou  même 
ignorantes,  qui,  si  Ion  pouvait  les  engager  à  dire  libre- 
ment leurs  pensées  sur  les  ouvrages  des  artistes,  ne 
puissent  pas  leur  être  utiles  par  leur  avis.  Les  seules 
opinions  dont  on  ne  tirera  aucun  fruit  sont  celles  d'un 
mauvais  connaisseur, . . .  d'un  Denon,  par  exemple. 

La  même  sagacité,  qui  fait  qu'un  homme  excelle  dans 
son  talent,  doit  le  guider  à  faire  un  usage  convenable  du 
jugement  des  savants  et  des  idées  des  gens  ineptes. 

Le  peuple  ignorant  montre  aussi  peu  de  goût  dans  le 
jugement  qu'il  porte  sur  reflet  ou  le  caractère  d'un 
tableau,  qu'il  en  montre  dans  les  objets  animés  ;  et  il 
préférera  toujours  des  attitudes  forcées  ou  guindées  et 
des  couleurs  brillantes  à  une  noble  simplicité  et  à  une 
grandeur  tranquille,  telles  que  nous  les  voyons  repré- 
sentées dans  les  tableaux  antiques. 

C'est,  en  un  mot,  dans  la  nature  qu'on  peut  trouver 
cette  beauté  qui  fait  le  principal  objet  d'un  peintre  et  qui 
ne  doit  être  cherchée  nulle  part  ailleurs.  Il  n'est  pas  plus 
possible  de  se  former  une  idée  d'une  beauté  supérieure  à 
celle  qu'offre  la  nature,  qu'il  ne  l'est  de  concevoir  celle 
d'un  sixième  sens,  ou  quelque  autre  perfection  qui  dépasse 
la  compréhension  de  l'esprit  humain.  Nous  sommes 
obligés  d'établir  toutes  nos  idées,  même  celle  de  l'Olympe 
et  de  ses  divins  habitants,  sur  des  objets  purement 
terrestres.  Ainsi,  toute  la  grande  étude  de  l'art  est  de 
savoir  regarder  la  nature  et  l'imiter. 


Figure  du  Fouetteur,  du  chevalier  d'Arquin  ;  heaume 
très  brun,  noir  ;  culotte  très  claire,  jaune,  et  qui  prend 
toute  la  lumière. 

Faire  beaucoup  de  notes  pareilles,  surtout  d'après  le 
Titien  et  les  coloristes. 
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Les  draperies  doublées  de  couleur  différente  font  un 
bel  effet  ;  la  preuve  en  existe  dans  les  ouvrages  de  la 
Renaissance,  et  c'est  chose  à  mettre  en  pratique. 


Pour  bien  colorier  une  belle  femme  blanche,  il  faut 
bannir  de  la  palette  les  tons  roux  et  ébaucher  bien  gris 
argentin,  rose  clair.  (D'après  une  Vénus  du  Titien). 


Critique  de  mon  tableau  de  la  Chapelle  Sixtine.  Plus 
d'indécision  dans  les  teintes,  plus  de  souplesse  dans  les 
tons.  Les  caudataires  plus  en  désordre,  dans  leur  pose 
trop  étudiée.  Les  ors  plus  clairs  dans  l'ombre  et  plus 
doux.  En  général,  moins  de  symétrie. 


Le  tableau  de  Jupiter  et  Thétis  doit  être  éclairé,  ou 
d'en  haut,  ou  en  dessous.  .  .  11  faut  faire  le  plus  tôt 
possible  le  tableau  de  ce  roi  de  France  qui  porte  le 
cercueil  du  roi,  son  père,  à  Saint-Denis. 


En  parcourant  Montfaucon,  je  me  suis  convaincu  que 
l'ancienne  histoire  de  France,  du  temps  de  saint  Louis  et 
autres,  serait  une  mine  nouvelle  à  exploiter  ;  que  les 
costumes  en  sont  très  beaux  et  que  quelques-uns  se 
rapprochent  des  choses  grecques  ;  que  ceux  mêmes  qui 
paraissent  bizarres  ne  le  sont  peut-être  qu'à  cause  du  peu 
d'art  avec  lequel  ils  nous  ont  été  transmis  ;  mais  que  les 
belles  têtes,  les  beaux  corps,  les  belles  attitudes,  les 
beaux  gestes  sont  de  tout  temps.  Un  peintre  d'histoire 
qui  s'emparerait  de  ce  siècle,  en  pourrait  tirer  un  bien 
grand  parti,  aussi  beau  que  possible  au  point  de  vue  de 
l'art,  et  bien  plus  intéressant  pour  les  contemporains  à 
qui,  tout  beaux  qu'ils  soient,  Achille  et  Agamemnon 
tiennent  moins  à  cœur  que  saint  Louis,  Philippe  de 
Valois,  Louis  le  Jeune  et  tant  d'autres.  Il  faut  aussi 
avouer  que  l'amour  de  la  religion,  qui  animait  ces  vieux 
temps  guerriers,  donnait  aux  tableaux  un  air  mystique. 
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simple  et  grand,  particulièrement  aux  femmes,  et  même 
aux  hommes.  J'en  conclus  qu'il  me  faut  prendre  cette 
route  comme  la  bonne  et  me  contenter  d'explorer 
les  Grecs,  sans  lesquels  il  n'y  a  pas  de  vrai  salut,  de  les 
amalgamer  pour  ainsi  dire  à  ce  nouveau  genre.  C'est 
comme  cela  que  je  peux  devenir  un  novateur  spirituel, 
adroit,  et  donner  à  mes  ouvrages  ce  beau  caractère 
inconnu  jusqu'ici  et  qui  n'existe  que  dans  les  ouvrages  de 
Raphaël.  J'ai  la  conviction  que,  si  Raphaël  avait  eu  des 
tableaux  grecs  à  peindre,  il  nous  intéresserait  beaucoup 
moins  ;  j'ose  même  dire  qu'avec  l'idée  toute  parfaite  que 
nous  avons  des  Grecs  par  leurs  monuments,  il  aurait  pu 
nous  rendre  difficiles  sur  les  résultats.  Donc,  peignons  des 
tableaux  français,  des  Duguesclin,  des  Bavard,  et  tant 
d'autres. 

Les  matériaux  de  la  peinture  sont  à  Florence,   et  les 
résultats  à  Rome. 


Poussin  disait  qu'une  demi-figure  inutile  suffisait 
pour  gâter  un  tableau.  Son  génie  ne  l'eût  pas  conduit  si 
loin  dans  la  philosophie  de  la  peinture,  s'il  n'y  eût  joint 
l'étude  des  bons  auteurs  anciens  et  la  conversation  des 
hommes  savants. 


Le  stil  de  grain  glacé  d'Angleterre  (ou  de  Troyes)  fait 
du  beau  vert,  mais  il  faut  le  glacer  tout  seul  et  avec  un 
peu  de  vernis. 

La  gomme-gutte  glacée  fait  le  plus  beau  vert  et  on  peut 
glacer  tout  ce  qui  est  chaud  de  ton. 

Essayer  le  vert  de  verrerie.  Jaune  de  chrome,  glacé 
de  rouge. 

L'expression  en  peinture  suppose  une  très  grande 
science  du  dessin,  sans  laquelle  on  ne  peut  réussir 
qu'imparfaitement.  En  effet,  l'expression  ne  peut  être 
bonne  sans  être  de  la  plus  grande  justesse.    Ne   la  saisir 
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qu'à  peu  près,  c'est  la  manquer  ;  c'est  ne  représenter  que 
des  gens  faux,  qui  se  t'ont  une  étude  de  contrefaire  des 
sentiments  qu'ils  n'éprouvent  pas.  Ce  n'est  que  par  le 
plus  rare  talent  dans  le  dessin  que  l'on  peut  parvenir  à 
cette  extrême  précision  ;  aussi  les  peintres  d'expression, 
parmi  les  Modernes,  ont-ils  été  les  plus  grands  dessina- 
teurs :    examinez  Raphaël. 

L'expression  est  donc  la  partie  essentielle  de  Fart  et 
liée  intimement  à  la  forme.  La  grande  perfection  du  coloris 
y  est  si  peu  requise,  que  les  plus  grands  maîtres  de  l'art 
n'ont  pas  eu  la  même  supériorité  dans  cette  partie.  Les  en 
blâmer,  ce  n'est  pas  connaître  assez  les  arts.  On  ne  peut 
exiger  du  même  homme  des  qualités  contradictoires  ;  et 
la  promptitude  d'exécution  qu'exige  la  couleur,  pour 
conserver  tout  son  prestige,  ne  s'accorde  pas  avec  l'étude 
profonde  qu'exige  la  grande  pureté  des  formes. 

Que  valent,  en  effet,  comparées  aux  parties  qui  font  la 
gloire  des  Anciens,  celles  qui  causent  l'orgueil  des 
Modernes  :  pompeuses  ordonnances,  charmes  flatteurs  du 
coloris,  balancement  des  masses,  enchaînement  des 
groupes,  et  tanl  d'autres  coquetteries  du  métier  qui  ne 
disent  rien  à  l'âme  ?  C'est  à  l'âme  que  les  Anciens 
voulaient  parler  ;  c'est  elle  que,  parmi  les  Modernes, 
Raphaël,  Michel-Ange  et  tant  d'autres  croyaient  seule 
digne  de  recevoir  les  hommages  de  l'art  :  c'est  elle  qu'ont 
généralement  négligée  les  peintres  grands  coloristes, 
grands  machinistes,  et  tous  ceux  enfin  qui  ont  particu- 
lièrement excellé  dans  lss  parties  que  tant  de  Modernes 
se  sont  plu  à  célébrer,  et  sur  lesquelles  ils  ont  osé  s'adjuger 
à  eux-mêmes  le  prix  qu'ils  refusaient  aux  Antiques. 

On  peut  dire  aussi,  sans  nuire  à  la  gloire  des  Anciens, 
qu'en  général  ils  ont  su,  comme  les  Modernes,  multiplier 
les  plans  dans  les  tableaux,  observer  la  dégradation 
successive  qu'exigent  ces  plans  multipliés,  lier  les  figures 
aux  figures,  les  groupes  aux  groupes,  étonner  par  les 
prestiges  mensongers  d'une  couleur  qui  n'est  point  celle 
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<le  la  nature  et  qui  se  fait  prendre  pour  telle.  Ils  ont 
négligé  ou  peu  connu  ces  objets,  les  regardant  comme 
des  distractions  du  beau  qu'ils  avaient  en  vue,  et  encore 
parce  qu'ils  pensaient  que  ces  parties  de  l'art  devaient 
distraire  les  spectateurs  et  eux-mêmes  de  celles  qui  leur 
semblaient  dignes  de  tous  leurs  soins. 

Les  Anciens  ont  affecté  de  séparer  tous  les  objets,  en 
vertu  d'un  principe  qu'ils  ont  plus  ou  moins  suivi  dans 
leurs  tableaux,  et  qui  leur  a  surtout  attiré  la  critique  des 
Modernes  ;  car  ceux-ci  se  sont  imposé  le  principe  absolu- 
ment contraire  :  celui  de  tout  lier.  Mais  est-on  en  droit  de 
condamner  les  Anciens,  parce  que  nous  nous  sommes  fait 
des  règles  ou  des  principes  qui  ne  sont  pas  les  leurs  ? 
Condamnez  donc  aussi,  insensés,  leurs  ouvrages  drama- 
tiques ;  condamnez-les  dans  tous  ceux  de  leurs  chefs- 
d'œuvre  où  ils  ont  cherché  la  simplicité,  lorsqu'on  ne 
cherche  aujourd'hui  qu'un  vain  éclat  et  une  pompe 
mesquine  ;  lorsque,  dans  tous  les  genres,  nous  montons 
sur  des  échasses  pour  nous  faire  grands.  Leur  règle 
d'espacer  les  objets,  en  peinture  et  en  bas-relief,  tenait  à 
une  autre  maxime  :  celle  de  chercher  surtout  la  beauté  et 
de  la  démontrer  dans  le  développement  des  figures. 
Attachés  surtout  aux  belles  lignes,  au  choix  exquis  des 
formes,  ils  n'auraient  pas  consenti,  comme  nous,  à  sacrifier 
des  parties  considérables  dune  figure  en  les  cachant 
derrière  une  autre  qui  l'avoisinait.  Ainsi  chaque  figure  se 
détachait  nettement  sur  le  fond  et  se  distinguait  dans 
toutes  ses  parties.  Il  n'était  pas  permis  à  l'artiste  de  se 
livrer  à  la  moindre  négligence.  Les  Anciens  n'auraient 
pas,  ainsi  que  les  Modernes,  regardé  comme  de  beaux 
tableaux  des  ouvrages  dans  lesquels  aucune  tête  n'a  de 
beauté,  dans  lesquels  toutes  les  figures  sont  estropiées  ; 
mais  elles  plaisent  à  l'œil  des  Modernes  par  un  certain 
vain  éclat  des  tons  et  par  les  agencements  des  groupes. 
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Paul  Véronèse  a  placé  dans  une  galerie  une  troupe  de 
musiciens,  où  il  s'est  peint  lui-même  jouant  de  la  viole. 
Le  Titien  y  joue  aussi  du  violoncelle,  le  Tintoret  du  violon 
et  Léandre  Barrau  de  la  flûte. 


L'art  n'arrive  jamais  à  un  plus  haut  degré  de  perfec- 
tion, que  lorsqu'il  ressemble  si  tort  à  la  nature  qu'on  le 
prend  pour  la  nature  même.  Et,  au  contraire,  la  nature  ne 
réussit  jamais  à  être  plus  belle,  que  quand  l'art  y  est  cache. 


Pline  l'Ancien  lisait,  la  plume  à  la  main,  faisant  des 
notes  et  des  extraits.  Il  n'y  manqua  jamais,  car  il  disait 
qu'il  n'y  avait  pas  de  si  mauvais  livre  où  il  n'y  eût  à 
prendre  quelque  chose  de  bon. 


L'oisiveté  ressemble  à  la  rouille  :   elle  use  plus  que  le 
travail. 

Analogie  remarquable  du  siècle  de  Périclès  avec  la 
Renaissance. 

Les  Florentins  maniérés  dans  le  dessin,  comparés   à 
Rubens  pour  la  couleur. 


11  faut  consulter  les  (leurs  pour  trouver  de  beaux  tons 
de  draperies. 

Le  violet  chaud  et  le  gris  de  lin  tirant  sur  le  vert 
d'eau,  font  bien.  Broder  ensuite  de  grandes  grecques 
blanches. 

Belle  cuirasse  fond  noir,  ou  violet  foncé,  rehaussée  de 
beaux  ornements  d'or  très  brillants. 


J'ai  vu  au  théâtre  une  très  belle  décoration  de  prison, 
où  tous  les  conjurés,  soldats,  guerriers,  se  précipitent 
d'un  haut  escalier  droit,  très  haut,  tenant  des  (lambeaux 
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qui  éclairent  le  sommet  des  casques  seulement  :    le  tout, 
d'un  grand  mouvement  de  fureur  guerrière. 


Toutes  les  religieuses  paraissent  belles.  D'après  une 
expérience  fréquente,  je  suis  sur  qu'il  n'y  a  point 
d'ornement  artificiel  ou  de  parure  étudiée  qui  puisse  faire, 
à  moitié  près,  autant  d'impression  que  le  modeste  et 
simple  habit  d'une  religieuse.  J'ai  aussi  souvent  remarqué 
et  admiré  avec  plaisir  les  sentiments  d'affection  et  d'amour 
qui  animent  les  visages  de  maintes  personnes  religieuses 
dans  les  églises,  et  je  suis  persuadé  que  la  chaleur  et 
l'émotion  qu'elles  ressentent  devant  les  madones  et  leurs 
saints  favoris  doivent  être  extrêmement  satisfaisantes 
pour  l'âme .  J'avoue  que  j'envie  leur  état.  Et  je  maudis  du 
fond  du  cœur  cette  philosophie  qui,  avec  toute  sa  froideur 
et  ses  triomphes  insipides,  nous  laisse  dans  une  espèce 
d'apathie  stoïque  et  anéantit  les  plus  douces  émotions  de 
l'âme,  pour  lesquelles  l'homme  semble  l'ait  si  particu- 
lièrement. 

Il  faut  peindre  sur  des  impressions  de  colle.  J'ai  vu 
chez  le  peintre  Conti,  à  Rome,  sur  un  portrait  du  Pape,  la 
preuve  que  Ton  obtient,  par  ce  moyen,  beaucoup  de 
fraîcheur  dans  les  teintes.  Dans  ce  portrait,  il  y  avait 
un  tapis  noir  brun  à  Heurs,  qui  faisait  très  bien. 

Il  est  indubitable  que  l'on  peut  obtenir  beaucoup  de 
gras  et  de  chaleur  dans  les  teintes,  enfin  peindre  doré  et 
gras  comme  les  Vénitiens,  sans  employer  comme  eux  des 
toiles  à  impressions  grossières.  La  preuve  de  l'effet 
contraire  est  dans  les  portraits  et  tableaux  de  certains 
peintres  qui  ont  peint  très  uni  et  fini  sur  des  enduits  très 
polis,  tels  que  Allori  et  autres. 


On  a  dit,  en  parlant  de  Racine  et  autres,  que  ces  grands 
hommes  savaient  à  fond  le  grec  et  que  c'est  en  se  nour- 
rissant des  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité  qu'ils  ont  fini  par 
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les  surpasser.  Stupide  et  audacieux  sacrilège  !  Ces  grands 
hommes  étaient,  cela  va  sans  dire,  bien  plus  modestes. 
Lisez  les  préfaces  de  Racine.  Voyez  la  modestie  de  notre 
grand  Poussin  et  l'opinion  de  La  Fontaine  lorsqu'il  écrit 
dans  un  sonnet  à  je  ne  sais  quel  abbé  :  «  Qui  de  nous  peut 
se  croire  l'égal  des  Grecs  et  des  Romains  ?  » 

Mme  Dacier  connaissait  mieux  l'esprit  grec  que  celui 
de  son  siècle.  Son  intervention  renouvela  la  dehontée  (sic) 
et  stupide  querelle  intentée  contre  les  Anciens  et  soulevée 
cette  fois  par  Lamothe  :  lutte  du  bon  goût  contre  l'igno- 
rance et  la  mauvaise  foi,  qui  se  termina  par  le  triomphe 
des  Anciens.  Mais  cette  victoire  fut  paralysée  ;  le  coup 
était  porté  (toujours  reflet  de  la  calomnie).  Il  devait  être 
mortel  pour  tous  les  genres  des  Beaux-Arts,  auxquels  un 
adversaire  plus  redoutable  par  sa  popularité,  Voltaire, 
aussi  sceptique  en  science  qu'en  religion,  porta  par  ses 
sarcasmes  les  dernières  atteintes.  Bientôt  la  langue  grec- 
que, et  avec  elle  tous  les  arts  grecs,  le  beau  enfin,  furent 
réduits  à  se  réfugier  dans  les  poudreux  in-quarto  de 
l'Académie  des  Inscriptions.  C'est  depuis  cette  époque 
que  le  sceptre  de  la  philologie  est  sorti  de  nos  mains, 
pour  n'y  rentrer  peut-être  jamais  plus. 

i.  —  Les  Anglais  peignent  aujourd'hui  sur  des  impres- 
sions de  colle,  après  une  couche  d'huile  de  la  couleur  de 
ma  redingote  d'été,  mais  plus  chaude.  Pourtant  on  dit  que 
la  colle  absorbe,  avec  le  temps,  les  couleurs. 

2.  —  Equerres  et  règles  chez  Boisselieu,  passage  du 
Ponceau,  de  la  part  de  M.  Reiset. 

3.  —  Porte-crayon  de  poche. 

4-  —  Bonne  sépia  chez  Houart,  rue  de  Provence,  près 
le  Faubourg  Montmartre. 

5.  —  Bons  crayons  fermes,  anglais,  3  H. 

6.  —  Petits  mannequins  et  poupées  à  ressort. 

rj.  —  Avant  de  nettoyer  un  vieux  tableau  et  un  jeune 
aussi,  il  faut  passer  un  peu  d'esprit  de  vin  et  l'ôter  de 
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suite  ;  puis  avoir  du  papier  non  collé,  l'appliquer  dessus 
avec  de  la  colle  de  farine  claire,  attendre  qu'il  soit  sec  et 
l'enlever  :  il  emporte  ainsi  beaucoup  de  crasse. 
8.  —  Couleurs  bien  broyées. 


Les  qualités  essentielles  de  la  couleur  résident  dans 
l'ensemble  des  masses,  ou  noirs,  du  tableau  et,  de  plus, 
dans  le  brillant  et  la  distinction  particulière  des  couleurs 
des  objets.  Par  exemple,  voir  briller  un  beau  linge  blanc- 
sur  un  corps  brun  olivâtre  et  distinguer  surtout  une 
couleur  blonde  à  côté  de  la  brune  et  des  figures  colorées 
par  leurs  teintes  locales.  Cette  réflexion  m'a  été  inspirée 
par  le  hasard,  qui  m'en  a  fait  voir  des  preuves  sur  mon 
Œdipe.  Une  draperie  blanche  paraissait  sur  la  cuisse  vue 
dans  le  miroir,  et  si  éclatante,  et  si  belle,  à  côté  de  cette 
belle  couleur  de  chair  chaude  et  dorée. 


Pour  peindre  à  la  Vénitienne,  l'épreuve  m'en  fut  donnée 
par  une  esquisse  de  M.  Lewis,  peintre  anglais.  Cette 
esquisse  était  faite  d'après  le  beau  Titien  de  notre  Musée, 
Jésus  porté  au  tombeau.  Ce  peintre,  pour  arriver  à  imiter 
ce  maître,  a  peint  sur  une  toile  sans  autre  impression 
qu'une  légère  teinte  de  colle,  comme  il  paraît  que  tous  les 
peintres  vénitiens  en  ont  usé,  et  le  plus  souvent  sur  du 
coutil.  Il  a  reconnu  avec  vérité  que,  pour  obtenir  du  trans- 
parent cette  belle  chaleur  de  teinte,  il  fallait  tout  glacer, 
et  par  conséquent  peindre  tous  les  dessous  en  gris  plus  ou 
moins  colorés,  espèce  de  monochrome  : 

i°  Les  chairs  vierges  en  gris  violet  très  léger  ; 

'2°  Les  chairs  brunes  en  plus  fort  ; 

3°  Les  cheveux  de  même  ; 

4°  Les  draperies  vertes,  jaunes  ; 

5°  Les  fleurs  blanches   f    mais  avec  un  sentiment  de 

6°  Les  rouges  idem  ;      \    leur  propre  couleur  ; 

7°  Les  ciels,  idem  ; 

8°  Il  faut  en  général  peindre  dur,  heurté  et  franchement: 
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9°  On  peut  ébaucher  très  légèrement,  toujours  dans 
cette  même  pratique,  mais,  à  la  seconde  fois,  il  faut  heurter 
et  beaucoup  empâter  ; 

io°  Il  faut  que  le  tableau  aye  (sic)  en  général  un  senti- 
ment de  couleur  ; 

ii°  Il  faut  le  laisser  sécher,  au  moins  un  grand  mois, 
avant  de  le  reprendre  en  définitif  et  tout  en  glacé,  excepté 
le  linge  blanc. 

Il  est  beau  de  noircir  les  paupières  :  voyez  le  Jules  II 
de  Raphaël.  Il  est  beau  de  calamariser  les  yeux  des 
femmes.  Observation  sur  la  nature. 

Faire  une  petite  chambre  à  la  Poussin,  indispensable 
pour  les  effets. 

Pour  arriver  à  la  belle  forme,  il  faut  modeler  rond  et 
sans  détails  intérieurs. 


Toutes  les  fois  que  j'ai  été  me  rassasier  la  vue  par  les 
compositions  des  vases  étrusques,  j'en  suis  sorti  plus  que 
jamais  persuadé  que  c'est  d'après  ces  exemples  du  beau 
qu'il  faut  qu'un  artiste  travaille  et  imite,  lorsqu'il  peut,  les 
Grecs  ;  qu'il  ne  peut  faire  des  Grecs  qu'en  les  imitant  et 
les  suivant  pas  à  pas  ;  et,  plus  que  cela,  qu'il  peut,  sans 
être  un  froid  plagiaire,  en  prendre  des  compositions 
entières  et  les  traduire  sur  une  toile.  Il  y  aurait  encore  du 
génie  à  savoir  ainsi  les  recréer  par  la  perfection  des  cou- 
leurs et  cet  achevé  de  la  Nature,  déjà  si  bien  exprimé  en 
ces  simples  traits. 

Raphaël  a  peint  les  hommes  bons  et  purs.  Tous  ses 
personnages  ont  l'air  d'honnêtes  gens,  parce  qu'ils  sont 
beaux. 

Je  fus  voir  avec  Paulin  le  Stanzede  Raphaël.  Jamais  je 
ne  les  vis  si  belles  et  j'y  remarquai  encore  plus  que  jamais 
combien  cet  homme  divin  l'emporte  sur  les  autres 
hommes.  Je  fus  plus  convaincu  encore  qu'il  travaillait  de 
génie,  qu'il  possédait  toute  la  Nature  dans  sa   tête   ou 
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plutôt  dans  son  cœur,  et  que.  lorsqu'on  en  est  là,  on  est 
comme  un  second  créateur.  Sa  Dispute  et  surtout  sa 
Messe  de  Bolsène  m'y  ont  paru  des  chefs-d'œuvre.  Dans 
cette  dernière,  quels  beaux  portraits  î  Et,  dans  l'autre, 
quelle  belle  et  noble  symétrie  !  Symétrie  qu'il  a  employée 
presque  toujours  dans  ses  belles  compositions  et  qui  leur 
donne  un  air  si  grand  et  si  majestueux.  Dans  YHéliodore. 
il  a  mis,  selon  sa  coutume,  et  c'est  beau,  des  groupes  prin- 
cipaux sur  les  côtés,  et  il  a  laissé  un  vide,  au  milieu.  De 
même  à  YEeole  d'Athènes.  Ses  plis  ont  l'air  de  faire 
place  à  d'autres,  tant  ils  imitent  leur  matière  et  leur 
mouvement  naturel.  Il  faudrait  un  livre,  pour  s'étendre 
sur  ces  belles  qualités  et  inventions  :  mais  je  dirai  que  le 
Vatican  vaut  bien  plus,  à  lui  seul,  que  tous  les  musées  de 
l'Europe  réunis  ensemble.  Ce  Vatican  est  tellement  varié 
de  genres  qu'il  paraît  avoir  touché  à  toutes  les  cordes 
de  la  nature  et  jusqu'à  tous  les  genres  d'effet.  Son  Saint 
Pierre  est  accompli  de  beauté.  Et  tout  cela  est  peint  et 
construit  d'après  des  dessins  !  Adonc,  continuons  et 
tâchons,  s'il  est  possible,  d'imiter  Raphaël  et  de  le  devi- 
ner, moi,  assez  malheureux  pour  regretter  toute  ma  vie 
de  n'être  pas  né  dans  son  siècle  et  de  n'avoir  pas  été  un 
de  ses  élèves. 

Ne  pouvant  peindre  à  la  fresque,  il  faut  exécuter  tous 
mes  grands  tableaux  à  la  détrempe.  Et  puis,  du  vernis  à 
l'huile. 

On  ne  peut  bien  imiter  le  beau  procédé  de  la  couleur 
des  anciens  peintres,  surtout  des  Vénitiens,  qu'en  ayant 
des  glacis  ;  car  il  taut  surtout  que  la  belle  peinture  soit 
transparente.  Beaucoup  de  draperies,  peintes  blanches  et 
glacées  en  couleurs.  Je  crois  que  le  Titien,  Andréa  del 
Sarto  et  Fra  Bartolomeo  di  San  Marco  ont  presque  tou- 
jours employé  ce  moyen  ;  témoins,  la  belle  Descente  de 
Croix  de  l'un,  gravée  par  Bartolini,  et  la  belle  Sagra 
Famiglia  de  l'autre. 
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Pour  les  portraits,  beaucoup  de  fond  au-dessus  des 
têtes  ;  un  côté  clair  et  l'autre  sombre.  Il  faut  avoir  la 
petite  Uranie  en  statue  et  les  petites  Cérès. 


On  dit  que  Raphaël  dessinait  ses  draperies  d'après  les 
élèves  qui  travaillaient  avec  lui,  parce  qu'ils  savaient 
mieux  que  d'autres  personnes  s'accommoder  d'une  manière 
qui  fit  paraître  les  plis  plus  beaux.  Voilà  ce  qu'il  m<»  faut 
suivre,  à  la  lettre.  Je  bannis  les  mannequins,  excepté 
pour  les  portraits,  et  seulement  pour  les  a  flûtiaux  de 
femmes,  qui  demandent  un  fini  détaillé. 


Les  peintres  marquent  beaucoup  d'orgueil  lorsqu'ils 
emploient  inconsidérément  trop  de  blanc  dans  leurs 
tableaux.  Il  faut  plutôt  l'amoindrir  et  l'éteindre,  pour  le 
réserver  dans  les  occasions  des  éclats  de  lumière  qui  font 
l'effet  et  qui  donnent  le  jour  au  tableau.  Le  Titien  disait 
qu'il  serait  à  souhaiter  que  le  blanc  fût  aussi  cher  que 
l'outre-mer  ;  et  encore  Zeuxis,  qui  était  le  Titien  des 
anciens  peintres,  reprenait  souvent  ceux  qui  ignoraient 
combien  cet  excès  était  préjudiciable  à  l'effet  de  leurs 
tableaux . 

Nicolas  Poussin  avait  appris  à  Guaspre  à  voir  la  Nature 
grande  dans  le  paysage,  et  il  le  dirigeait  encore  dans  les 
figures  ;  aussi  les  ouvrages  de  ce  peintre  expriment-ils 
assez  d'élégance  et  d'érudition.  Il  peignait  avec  une  grande 
facilité  et  pouvait  faire  un  tableau  dans  un  jour.  Il  a  fait 
plusieurs  tableaux  à  la  colle  ou  tempera  qui  paraissaient, 
par  leurs  clarté  et  faiblesse  de  ton,  être  des  préparations 
sur  lesquelles  il  revenait  avec  de  riches  glacis  à  l'huile. 
J'ai  cru  voir  chez  plusieurs  anciens  peintres,  surtout  chez 
les  coloristes,  cette  méthode  de  préparer  les  tableaux  avec 
des  couleurs  à  la  colle  et  de  les  terminer  ensuite  à  l'huile. 
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Depuis  deux  siècles,  notre  théâtre  n'a  plus  de  rival  et, 
quoi  que  disent  les  Romantiques  d'outre-mer,  il  faut  bien 
qu'on  finisse  par  convenir  que  la  scène  sur  laquelle  on 
représente  les  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  de  Molière,  de 
Racine  et  de  tant  d'autres,  est  préférable  à  celles  où  se 
jouent  les  monstruosités  de  Shakspeare  et  d'Otway,  les 
romans  dialogues  de  Schiller  et  les  rapsodies  de  Kotzebue. 
C'est  une  partie  de  notre  gloire  nationale. 


A  l'extrémité  d'un  des  faubourgs  de  Vienne,  on 
traverse,  près  de  la  barrière  de  Mariahilfif,  une  petite  rue 
pavée  et  où  l'on  passe  si  peu  qu'elle  est  couverte  d'herbe. 
Vers  le  milieu  de  cette  rue,  s'élève  une  humble  et  petite 
maison,  qu'habite  le  père  de  la  musique,  le  plus  grand 
génie  de  son  siècle,  —  le  dix-huitième,  qui  fut  l'âge  d'or 
de  cet  art  divin.  On  frappe  ;  une  bonne  petite  vieille,  une 
ancienne  gouvernante,  vous  ouvre  d'un  air  riant.  Vous 
montez  un  petit  escalier  de  bois  et  vous  trouvez,  au 
milieu  de  la  seconde  chambre  d'un  appartement  très 
simple,  un  vieillard  tranquille,  assis  devant  un  bureau, 
absorbé  dans  la  triste  pensée  que  sa  vie  est  tellement 
nulle  en  tout  le  reste  qu'il  a  besoin  de  visites  pour  se 
rappeler  ce  qu'il  a  été  autrefois.  Lorsqu'il  voit  entrer 
quelqu'un,  un  doux  sourire  paraît  sur  ses  lèvres  ;  ses 
yeux  se  mouillent,  son  visage  se  ranime  ;  il  reconnaît  son 
hôte  et  lui  parle  de  ses  premières  années.  Vous  croyez 
que  l'artiste  existe  encore,  mais  bientôt  il  retombe  dans 
son  état  de  léthargie  et  de  tristesse. 

François-Joseph  Haydn  naquit  le  dernier  jour  de 
mars  1732,  à  Rohrau,  bourg  situé  à  quelques  lieues  de 
Vienne.  Son  père  était  charron  et  sa  mère,  avant  de  se 
marier,  avait  été  cuisinière  au  château  du  comte  de 
Harrach,  seigneur  du  village.  Le  père  de  Haydn  réunissait 
à  son  métier  la  charge  de  sacristain  de  la  paroisse.  Il 
avait  une  belle  voix  de  ténor,  aimait  son  orgue  et  la 
musique,  quelle   qu'elle  fût.   Dans  ses  voyages,  il  avait 


—  497  — 

appris  à  jouer  un  peu  de  la  harpe.  Les  jours  de  fête, 
après  l'office,  il  prenait  sa  harpe  et  sa  femme  chantait. 
La  naissance  de  Joseph  ne  changea  pas  les  habitudes  de 
ce  ménage  paisible.  Le  petit  concert  de  famide  revenait 
tous  les  huit  jours,  et  Tentant,  debout  devant  ses  parents, 
avec  deux  petits  morceaux  de  bois  dans  les  mains,  dont 
l'un  servait  de  violon  et  l'autre  d'archet,  accompagnait 
constamment  la  voix  de  sa  mère.  Haydn,  chargé  d'ans  et 
de  gloire,  se  rappelait  encore  les  airs  simples  qu'elle 
chantait,  tant  ces  premières  impressions  avaient  touché 
cette  àme,   toute   musicale. 

Un  cousin  du  charron,  nommé  Franck,  maître  d'école 
à  Haimbourg  ('?).  vint  à  Rhorau  un  dimanche  et  assista  à 
ce  trio,  Il  remarqua  que  l'enfant,  à  peine  âgé  de  six  ans, 
battait  la  mesure  avec  une  exactitude  et  une  sûreté 
étonnantes.  Ce  Franck  savait  fort  bien  la  musique  ;  il 
offrit  à  ses  parents  de  prendre  le  petit  Joseph  chez  lui  et 
de  la  lui  enseigner.  Ceux-ci  reçurent  la  proposition  avec 
joie,  dans  l'espérance  de  réussir  plus  facilement  à  faire 
entrer  Joseph  dans  les  ordres  sr  crés  sïl  savait  la  musique. 

Il  partit  pour  Haimbourg.  Il  y  avait  à  peine  séjourné 
quelques  semaines  qu'il  découvrit,  chez  son  cousin,  deux 
tympanons,  sorte  de  tambours.  A  force  dessais  et  de 
patience,  il  réussit  à  former  sur  cet  instrument,  qui  n'a 
que  deux  tons,  une  espèce  de  chant  qui  attirait  l'attention 
de  tous  ceux  qui  venaient  chez  le  maître  d'école. 

La  nature  avait  doué  Haydn  d'une  voix  sonore  et 
délicate.  Franck,  donnant  à  son  jeune  cousin,  d'ailleurs, 
plus  de  taloches  (selon  que  le  racontait  Haydn)  que  de 
bons  morceaux,  mit  le  jeune  tympaniste  en  état  non 
seulement  de  jouer  du  violon  et  d'autres  instruments, 
mais  encore  de  comprendre  le  latin  et  de  chanter  au 
lutrin  de  la  paroisse,  de  manière  à  se  faire  une  réputation 
dans  tout  le  canton. 

Le  hasard  conduisit,  chez  Franck,  Reûter,  maître  de 
chapelle    de    Saint-Étienne,    cathédrale    de   Vienne  :   il 
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cherchait  des  voix  pour  recruter  des  enfants  de  chœur. 
Le  maître  d'école  lui  proposa  bien  vite  son  petit  parent. 
Haydn  vint  ;  Reûter  lui  donna  un  canon  à  chanter  à  pre- 
mière vue.  La  précision,  la  pureté  des  sons,  le  brio  avec 
lequel  l'enfant  chanta,  le  frappèrent  ;  il  fut  enchanté  de 
la  beauté  de  la  voix:  il  remarqua  seulement  qu'Haydn 
ne  trillait  pas  et  lui  en  demanda  la  cause  en  riant.  Celui-ci 
répondit  avec  vivacité: 

—  Comment  voulez-vous  que  je  sache  triller,  si  mon 
cousin  même  l'ignore  ! 

—  Viens  ici,  je  vais  te  l'apprendre  î  lui  dit  Reûter, 
enchanté  du  succès  de  son  élève. 

La  leçon  faite,  l'enfant  trille  sur-le-champ,  et  bien. 
Heiiter,  enchanté,  prend  une  assiette  de  belles  cerises  que 
Franck  avait  fait  apporter  pour  son  illustre  confrère,  et 
les  verse  toutes  dans  la  poche  de  l'enfant.  Haydn  a  souvent 
rappelé  ce  trait  ;  et  il  ajoutait,  en  riant,  que,  toutes  les 
fois  qu'il  lui  arrivait  de  triller.  il  croyait  voir  encore  ces 
superbes  cerises. 

Reûter  ne  retourna  pas  seul  à  Vienne  ;  il  amenait  avec 
lui  Haydn,  qui  avait  huit  ans  environ. 

Dans  sa  petite  fortune,  on  ne  trouve  aucun  avancement 
non  mérité,  aucun  effet  de  la  protection  de  quelque  homme 
heureux  et  riche.  A  dater  de  .cette  époque,  Haydn  a  dit 
n'avoir  pas  passé  un  jour  sans  travailler  seize  heures,  et 
quelquefois  dix-huit.  Il  fut  toujours  son  propre  maître, 
encore  qu  à  Saint-Etienne,  le  travail  obligé  des  enfants  de 
chœur  ne  fût  que  de  deux  heures.  Dès  l'âge  le  plus 
tendre,  la  musique  lui  avait  fait  le  plaisir  le  plus  vif. 
Entendre  jouer  d'un  instrument  était  plus  agréable,  pour 
lui,  que  de  jouer  avec  ses  camarades.  Quand,  badinant 
avec  eux,  dans  la  pièce  voisine  de  Saint-Etienne  il  enten- 
dait l'orgue,  il  les  quittait  bien  vite  et  entrait  dans  l'église. 

Moins  précoce  que  Mozart,  qui,  à  treize  ans,  composa 
un  opéra  applaudi,  Haydn,  à  cet  âge,  fit  une  messe  dont 
Reûter  se  moqua  avec  raison.   Cet  arrêt  étonna  le  jeune 
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compositeur  ;  mais,  déjà  plein  de  raison,  il  comprit  sa 
justice  ;  il  sentit  qu'il  fallait  apprendre  le  contrepoint. 
Mais  de  qui  ?  Reuter  ne  l'enseignait  point  aux  enfants  de 
chœur  et  n'en  donna  jamais  que  deux  leçons  à  Haydn. 
Mozart  trouva  un  excellent  maître  dans  son  père,  violo- 
niste estimé.  Il  en  fut  autrement  du  pauvre  Haydn,  enfant 
de  chœur  abandonné  dans  Vienne,  qui  ne  pouvait  avoir 
de  leçons  qu'en  les  payant  et  qui  n'avait  pas  un  sou.  Son 
père,  malgré  ses  deux  métiers,  était  si  pauvre  que,  Joseph 
ayant  été  volé  de  ses  habits  et  ayant  mandé  ce  malheur  à 
sa  famille,  son  père,  faisant  un  effort,  lui  envoya  six 
florins  pour  remonter  sa  garde-robe.  Enfin,  aucun  des 
maîtres  de  Vienne  ne  voulut  donner  des  leçons  gratis  à 
un  petit  enfant  de  chœur  sans  protection. 


Ce  qui  suit  est  un  fragment  de  lettre,  collé  en  face  du 
fol.  73  (verso,  sur  le  cartonnage  du  registre.  Il  n'en  reste 
qu'une  page,  coupée  même  au  bas  sur  une  ligne,  et  un 
fragment  de  l'autre  page  dont  il  reste  seulement  le  mot 
Institut). 

«  Beethoven  se  promenait  souvent  seul  aux  environs 
de  Vienne,  pour  se  livrer  à  ses  inspirations.  Il  était 
presque  sourd.  Un  jour,  il  s'était  agenouillé  sur  un 
chemin  pour  écrire  ce  qu'il  Venait  de  composer.  Un  con- 
voi survient,  suivi  d'un  nombreux  cortège  ;  Beethoven 
reste  immobile.  La  préoccupation  de  son  génie,  non  moins 
que  sa  surdité,  le  rendent  étranger  à  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  lui.  Mais  on  l'avait  reconnu.  Le  cortège  et  le 
convoi  s'arrêtent  :  «  Attendons  qu'il  ait  fini  »,  s'était-on 
dit  unanimement.  Et  on  attendit,  en  effet,  que  Beethoven 
se  fut  relevé.  Quel  bel  hommage  rendu  à  ce  grand  homme  i 
C'est  que  le  génie  en  travail  est  en  communication  avec- 
Dieu  même.  Voilà  ce  qu'on  sent  à  Vienne,  chez  un  peuple 
éminemment  religieux  et  sensible  ;  et  voilà  pourquoi  ce 
peuple  a  pu,  sans  impiété,  faire  incliner  un  mort  devant 
un  vivant. 
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»  J'avais  promis,    Monsieur,   de    vous  transmettre... 
(Bas  de  page  coupé) 
(Verso)  avant  de  le  rendre,  j'avais  note  ce  trait  touchant. 

»  Adieu,  Monsieur  ;  offrez,  je  vous  prie,  mes  bien 
respectueux  hommages  à  Mme  Ingres.  Et  au  plaisir  de  nous 
revoir  bientôt  ensemble,  sur  ces  routes  où  Beethoven  sait 
si  puissamment  émouvoir  nos  âmes.  » 


«  Les  Français  ont  nat irellement  la  mauvaise  coutume 
de  n'estimer  pas  assez  les  hommes  savants  qui  naissent 
parmi  eux  et  d'estimer  trop  ce  qui  vient  des  pays 
étrangers.  Plusieurs  croient  qu'ils  ne  paraîtraient  pas 
habiles  connaisseurs,  s'ils  ne  trouvaient  à  redire  à  ce 
que  l'on  fait  ici  ;  et,  pour  donner  des  marques  qu'ils  ont 
beaucoup  de  discernement  et  de  connaissance  des 
bonnes  choses,  ils  sacrifient  volontiers  l'honneur  de 
leur  pays  pour  priser  davantage  les  ouvrages  de  leurs 
voisins.  » 

Ainsi  disait  Félibien  à  l'occasion  de  la  préférence  que 
l'on  avait  donnée  au  Bernin  sur  les  architectes  français. 
N'avait  on  pas  fait  venir  le  «  chevalier»  à  Paris,  pour  qu'il 
y  exécutât  la  colonnade  du  Louvre  ?  Tous  savent  que, 
quoiqu'il  fût  un  homme  de  génie,  il  trouva  à  qui  parler,  et 
il  eut  la  modestie  de  se  retirer.  Celui  qui  le  remplace 
aujourd'hui  se  nomme  Canova;  c'est  le  meilleur  de  l'Italie, 
mais  il  n'a  du  Bernin  que  son  mauvais  goût  d'une  autre 
sorte.  Il  ne  s'en  est  pas  tiré  avec  autant  de  modestie  et  de 
bonne  foi,  ces  deux  qualités  qui  parachèvent  le  grand 
homme. 

Félibien  continue  en  disant  que,  par  toutes  les  grandes 
choses  que  fait  le  roi,  aidé  de  son  illustre  ministre,  nous 
espérons  bientôt  guérir  ces  ignorantes  personnes  d'un 
mal  qui  dure  il  y  a  trop  longtemps  ;  et  que,  reconnaissant 
de  bonne  foi  les  avantages  que  nous  avons  sur  les  autres 
peuples,  on  ne  sera  plus  si  injuste  envers  notre  patrie,  de 
croire  que  les  Français  sont  incapables  de  faire  de  grandes 
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choses  et  de  se   passer   des   autres   nations  dans   toutes 
sortes  d'arts. 

Il  y  a  plus  d'analogie  qu'  on  ne  pense  entre  le  bon  goût 
et  les  bonnes  mœurs.  Il  est  un  sentiment  exquis  des  con- 
venances que  donne  un  heureux  naturel  et  que  développe 
une  éducation  libérale.  J.-A.-D.  Ingres. 


III 


Et  maintenant  que  les  Registres  d'Ingres  sont  passés 
en  revue,  depuis  la  première  page  où  il  a  écrit  :  «  J'arrivai 
à  Paris,  un  mois  avant  la  journée  du  18  Fructidor,  sous  le 
Directoire,»  jusqu'à  la  dernière,  où,  dessinant  à  86  ans  un 
morceau  de  Giotto,  il  a  répondu  à  quelqu'un  qui  lui  deman- 
dait pourquoi  :  «  Pour  apprendre  !  »  essayons  d'évoquer  la 
longue  vie  du  maître  à  travers  les  quatre  salles  qui  nous 
conservent,  exposés  ou  en  cartons,  ses  cinq  mille  dessins 
annoncés,  —  le  plus  beau  lot  de  cet  inappréciable  héritage. 
Dans  ce  musée  hospitalier,  où  la  ciel  reste  sur  la  porle. 
devant  ces  cartons  ouverts  et  ces  passe-partout  qu'au- 
cune main  indiscrète  ne  fera  passer  ailleurs,  espérons-le, 
nous  jouirons  de  la  même  liberté  que  Paul  Flandrin  qui, 
en  en  feuilletant  un  jour  quelques-uns  dans  l'atelier 
d'Ingres,  disait  : 

—  Comme  tout  cela  va,  bras  dessus  bras  dessous,  avec 
les  grands  maîtres  ! 

Pour  ne  pas  s'égarer  dans  cette  frondaison  touffue  du 
Bois  Sacré  ingrien,  le  voyageur  divisera  utilement  ces 
cinq  mille  feuilles  en  deux  parts  : 

i°  L'ensemble  des  dessins  divers  exécutés  par  Ingres, 
en  dehors  de  ses  œuvres  peintes  ; 

2°  Les  études  faites  par  Ingres  pour  ses  œuvres  peintes 
ou  seulement  ébauchées. 

Dans  la  première  catégorie,  nous  rangerons  ^33  dessins 
exécutés    de    1791  à    l8oG,  et  au   nombre  desquels  nous 
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remarquerons,  en  passant,  des  copies  des  Amours  des 
Dieux,  d'après  les  illustrations  de  Jules  Romain  et  les 
gravures  de  Marc- Antoine  ;  des  études  d'après  les  Antiques 
et  la  Renaissance,  Alexandre  présentant  sa  maîtresse 
à  Apelle,  le  peintre  et  le  monarque  se  donnant  la  main, 
«  comme  une  majesté  à  une  majesté  »  ;*  la  Nymphe 
Salmacis  et  Hermaphrodite  ;  elle  le  tient  dans  ses  bras 
au  bord  d'une  fontaine,  etc.  —  Les  Nos  26  et  27  représen- 
tent la  Villa  Médicis  en  1806,  avec  la  chambre  que  le 
pensionnaire  y  occupait  alors.  —  N°  29,  une  Rue  de 
Rome,  avec  la  basilique  de  Saint-Pierre  dans  la  brume. 
—  N°  46  (sous  verre),  Chapelle  Rorghèse.  —  No  48,  un 
cardinal  à  cheval.  —  N°  5i,  une  Contadine  de  la  Cam- 
pagne romaine.  —  Nos  106  et  107,  des  Vues  de  Rome 
prises  d'une  terrasse.  —  N"  129,  le  Vatican.  —  N°  i33, 
la  Place  de  Saint-Pierre  et  sa  colonnade.  —  N°  141,  la 
Campagne  de  Rome.  —  N°  i53,  vue  prise  à  V Aca- 
démie de  France.  —  N°  i65,  Vue  de  Rome,  prise  de  la 
Villa  Médicis.  —  N°  188,  un  Moine.  —  N°  222,  une 
Femme  et  ses  deux  enfants.  —  N°  237,  un  Moine  au 
confessionnal.  —  N°  320,  un  Cardinal  vu  de  profil.  — 
N°  437  et  suivants.  Meubles  de  la  Chapelle  des  chanoines 
de  Saint- Pierre.  —  N°  461,  deux  Gardes  pontificaux.  — 
Nos  470  et  suivants,  Pic  VIT  officiant  et  sa  chapelle.  — 
N°  4^6,  Hallebardiers  du  Pape.  —  No  498,  le  Cardinal 
De  Gregorio. —  N°  5 18,  Détail  des  costumes  cardinalices. 
Etc.,  etc.,  etc.  —  De  1824  à  i834<  au  premier  retour 
d'Ingres  en  France,  où  il  séjourna  dix  ans,  nous  comptons 
un  lot  de  io3  dessins,  parmi  lesquels  sont  à  remarquer 
ceux  qu'Ingres  consacra  à  la  Révolution  de  Juillet  et  qui 
expliquent  sa  lettre  du  12  août  i83o  à  Gilibert  sur  «  ces 
événements  si  éminemment  glorieux,  encore  teints  du 
sang  le  plus  pur  par  le  crime  le  plus  exécrable  surtout 
qu'un  roi  puisse  commettre  »,  c'est  à  dire  Charles  X,  crui 
n'avait  pas  même  demandé  qu'on  lui  présentât  le  peintre 
de  Y  Apothéose  d'Homère,  le  jour  où  fut  inauguré  ce  pla- 
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fond  du  Louvre.  Ingres  ne  fut,  d'ailleurs,  patriote  qu'une 
autre  fois  dans  sa  vie,  le  24  février  1848,  quand  Hippolyte 
Flandrin  le  rencontra,  sur  le  quai  Voltaire,  brandissant 
son  parapluie  comme  une  épée  : 

—  Où  courez-vous  ?  lui  demanda  son  élève. 

—  A  la  défense  de  nos  rois  !  lui  répondit  Ingres, 
peintre  ordinaire  de  la  Maison  d'Orléans  (1). 

Au  n°  89  de  cette  série,  commentée  de  nombreuses 
notes  en  marge,  nous  lisons  celle-ci  sous  le  titre  •  Le 
mérite  des  femmes  (2).  Une  femme  nue,  tenant  un  enfant. 

(1)  Cf.  Momméja,  Bulletin  des  Sociétés  savantes,   1891. 

(2)  C'est,  sans  doute,  le  titre  d'un  des  nombreux  tableaux 
qu'Ingres  se  proposa  de  peindre  et  pour  lesquels  il  assembla 
en  pure  perte  de  volumineux  documents.  En  voici  une  liste, 
entre  tant  d'autres,  qu'il  traça  de  sa  main  :  Hésiode  :  le 
Combat  des  dieux  et  des  géants.  —  Hercule,  aprè*  le  meurtre 
d'Iphitus,  va  consulter  l'oracle  de  Delphes  et  enlève  le  trépied 
à  la  pythonisse,  qui  ne  lui  prédit  pas  ce  qu'il  veut.  —  Homère 
raconte  qu'Agamemnon  partant  pour  Troye  (sic)  avait  laissé 
à  Clytemnestre  un  poète  mucisien  (Therpendre  ?)  —  Phidias 
et  son  Jupiter  lui  répondant,  par  le  tonnerre,  qu'il  est  content 
de  lui.  —  Homère,  chantant  ses  poésies  ;  personne  ne  l'écoute. 

—  En  Grèce,  une  jeune  fille  apercevant  l'ombre  de  son  amant. 
Ainsi  une  passion  volage  produisit  l'art  des  plus  parfaites 
illusions.  —  Diogène  et  les  statues  au  céramique.  —  Sophocle 
et  son  fils  :  il  fait  Œdipe  à  Colone  —  Socrate  chez  Aspasie: 
(illisible).—  Alexandre  et  Héphestion.  —  Alcibiade  et  le  rhéteur. 

—  La  Stratonice.  —  Le  fils  de  Trajan,  chez  les  Dieux.  — 
Les  triomphes  du  roi  Persée. —  Le  Christ,  d'après  Lentulus. 

—  La  Vierge,  d'après  Nicéphore.—  Hercule,  suivi  de  Raphaël 
et  de  Michel- Ange,  terrasse  la  Médiocrité. — Les  modes  dorien, 
phrygien,  lydieu.  —  La  lyre  à  sept  cordes  de  Mercure,  avec 
une  carapace  de  tortue  et  des  cornes  de  bœuf  d'Apollon.  — 
Les  sept  cordes  des  Atlantides.  —  L'art,  l'if  torturé  que  nous 
sommes.  —  L'inscription  de  Pythagore.  —  Alexandre  ne  veut 
de  lyre  que  celle  qui  servit  à  Apollon.  —  Impossible  de  passer 
pour  Achille,  eût-on  sa  taille.  —  Le  7  mai  1864,  j'ai  donné,  au 
Président  de  la  classe  des  Beaux-Arts,  ma  démission.  — 
Agrandir  mon  buste  en  marbre.  —  Mes  souvenirs.  L'historique 
des  arts.  —  Le  ciel  semble  jaloux  de  la  terre  lorsqu'il  lui  ravit 
Raphaël  et  Mozart,  pour  en  orner  trop  tôt  les  cieux.  Etc.,  etc. 
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Trois  hommes  l'entourent.  (Ecrit,  à  gauche  de  la  femme)  : 
elles  valent  mieux  que  nous  !  (Au-dessous)  :  attaquée  et 
entourée  de  tous  les  séducteurs,  elle  résiste  et  est  vertueuse. 
(Écrit  à  droite)  :  quelques-unes  oui,  mais  ?...  —  Plus  loin, 
un  autre  dessin  représente  La  Médiocrité,  avec  cecominen- 
taire  d'Ingres  :  «  Rampante  et  superbe  à  plusieurs  corps. 
Elle  caresse,  elle  s'insinue.  Hercule  la  terrasse,  de  son  pied 
qui  l'écarté.  (Et  plus  bas)  :  l'Univers  couronne  la  Médio- 
crité. Elle  foule  à  ses  pieds  le  vrai  mérite.  »  Ingres, 
mécontent  de  l'insuccès  de  son  Martyre  de  Saint  Sympho- 
nien  et  des  critiques  qu'il  provoqua  au  Salon  de  i834. 
s'était  proposé  d'exécuter  ce  tableau  en  réplique,  quand  il 
partitpourla  direction  de  l'Académiede  France  à  Rome  (i). 
—  De  i834  à  1841.  pendant  le  séjour  d'Ingres  à  la  villa 
Médicis,  100  dessins.  —  Enfin,  de  1.84 1  à  1867,  depuis  le 
deuxième  retour  d'Ingres  à  Paris  jusqu'à  sa  mort, 
i5i  dessins  au  nombre  desquels,  en  marge  du  n°  $>&.  nous 
lisons  :  Le  baiser  à  l'œil  (M.  et  Mrne  D...  Il  veut 
embrasser  sa  femme,  mais  il  vient  de  manger  de  l'ail).  Le 
n°  90,  Allégorie  sur  la  mort  du  duc  d'Orléans,  porte  le 
commentaire  suivant  :   «  La  Mort,  fâchée  d'avoir  tranché 

(1)  Louis- Philippe,  roi  des  Français,  à  tous  présents  et  à 
venir,  salut. 

Sur  le  rapport  de  noire  Ministre,  secrétaire  d'État  au  Dépar- 
tement de  l'Intérieur,  nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui 
suit  : 

Art.  I.  —  M.  Ingres,  peintre,  membre  de  l'Institut,  est 
nommé  Directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome. 

Art.  II.  —  Il  jouira  en  cette  qualité,  à  compter  du 
l*r  janvier  i835,  du  traitement  de  6.000  francs  et  des  autres 
avantages  attachés  à  son  emploi. 

Art.  III.  —  Notre  Ministre,  secrétaire  d'État  au  Département 
de  l'Intérieur,  est  chargé  de  l'exécution  de  la  présente 
ordonnance. 

Donné  au  Palais  de  Neuilly,  le  5  juillet  i834. 

Signé  :  Louis-Philippe, 

Par  le  Roi,  le  Ministre  secrétaire  d'Etat  au  Dép.  de  l'Intérieur, 

Signé  .  A.  Thiers. 
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les  jours  de  S.  M.  R.  duc  d'Orléans,  laisse  lomber  sa  taux. 
Derrière  elle,  le  crime  debout,  qui  la  nargue.  A  côté,  le  duc 
recueilli  parles  anges  et  transporté  au  ciel,  accompagne 
de  la  Religion  et  des  Vertus.  »  Enfin,  le  n°  97,  où  nous 
arrêterons  cet  inventaire  au  pied  levé,  représente  La 
Politique,  avec  ce  commentaire  de  Fauteur  :  «  Un  homme 
nu.  le  pied  sur  des  marches,  renverse  un  trône.  Au  fond, 
le  faubourg.  » 

La  deuxième  catégorie  des  dessins  qu'Ingres  lit 
pour  ses  œuvres  peintes  est.  de  beaucoup,  la  plus  impor- 
tante et  se  trouve,  en  majeure  partie,  encadrée  et  sous 
verres  dans  les  salles  du  Musée  de  Montauban.  On  appré- 
ciera l'importance  de  ce  lot  quand  on  saura  que,  pour  la 
seule  composition  de  X Apothéose  iï  Homère .  cette  collec- 
tion hors  de  pair  ne  compte  pas  moins  de  i3o  dessins. 
On  en  trouve  presquautant  pour  X  Age  a"  Or  où,  sur  l'en- 
cadrement, on  peut  lire  :  «  Que  les  membres  soient,  pour 
ainsi  dire,  comme  de  justes  colonnes,  tels  les  maîtres 
des  maîtres.»  N'est-ce  pas  au  bas  d'un  croquis  pour 
V Entrée  de  Charles  V  à  Paris  qu'Ingres  a  écrit  ce 
conseil,  bon  à  relever  au  passage  :  «  Il  faut  composer 
comme  Raphaël,  c'est-à-dire  adopter  sa  manière  de  s'y 
prendre,  qui  était  de  composer  avec  la  nature  et  de  ne 
s'occuper,  aussi  bien  dans  une  composition  de  cent 
figures  diverses,  d'abord  que  des  principales,  comme 
s'il  n'y  devait  être  nullement  question  des  autres  ».  C'est 
cette  partie  des  dessins  d'Ingres  qu'il  faudrait  avoir  le 
temps  de  suivre  et  d'étudier  feuille  à  feuille:  comme  on 
suit,  d'un  autel  à  l'autre,  les  reliques  sacrées  d'un  temple 
qu'un  maître,  en  se  divinisant  aussi  à  sa  manière,  a  pu 
élever  impérissablement  à  sa  grande  mémoire.  Il  importe- 
rait d'étudier,  d'un  exemple  à  l'autre,  autant  d'insurpas- 
sables  chefs-d'œuvre  d'un  enseignement  qui  a  fait,  de  ce 
professeur  des  beaux-arts,  le  plus  indiscutable  maître  de 
son  époque.  Tous  les  genres  sont  ici,  excepté  ceux  dû  laid 
quïngres  n'a  jamais  vu  dans  la  nature4  :  tous,  depuis  le 
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muscle  le  plus  solidement  construit  jusqu'au  visage  le 
plus  idéalement  figuré  ;  le  colosse,  dont  la  force  est  un  • 
poème,  et  la  femme  dont  la  beauté  est  un  chant  ;  le  chien 
qui  dort  dans  sa  souplesse  au  repos,  le  chat  qui  tomberait 
d'un  toit  et  dont  il  faut  savoir  fixer  le  mouvement  avant 
qu'il  touche  terre,  la  fleur  dont  la  ligne  ferait  sentir  le 
parfum,  jusqu'au  bruissement  de  la  feuille  '  dans  l'air 
et  à  l'évanouissement  de  la  fumée  dans  l'espace  :  «  Dans 
la  nature,  tout  a  une  forme,  écrit-il.  Voyez  la  fumée. 
Le  dessin,  c'est  la  forme.  »  Mais  il  faut  nous  restreindre,  et 
ce  livre  trop  long  doit  finir.  Tout  au  plus  pourrons-nous, 
en  passant  devant  les  plus  attachants  dessins  de  cette 
collection  incomparable,  évoquer  les  plus  vivants  sou- 
venirs dont  le  maître  de  tant  de  portraits  qui  respirent 
encore  sur  ces  feuilles  composa  la  seule  émotion  à  laquelle 
cet  impassible  Olympien  fut  sensible,  —  l'amitié  «  exclu- 
sive »  Ingres  n'en  voua  qu'à  quelques  rares  humains,  pour 
en  rapporter  davantage  à  l'Art,  seule  passion  dont  palpita, 
quatre-vingts  ans,  l'argile  de  cet  homme  dont  les  Antiques 
faisaient  jadis  leurs  dieux.  En  léguant  cette  Collection  à 
sa  ville  natale,  Ingres  avait  dit  :  «  Les  Anciens,  quand  ils 
allaient  à  la  campagne,  emportaient  leurs  œuvres  d'art.  » 
Et  voyez  si  celui  de  Montauban  a  manqué  de  s'y  traiter 
en  praticien  des  arts  du  temps  des  Césars  vainqueurs,  en 
se  faisant  accompagner  jusqu'à  son  tombeau,  par  des 
simulacres  touchants,  les  images  de  ses  femmes  inconso- 
lables et  de  ses  amis  incapables  de  lui  survivre. 

Voyez  cette  douce  Madeleine  Chapelle,  l'Antigone  des 
mauvais  jours,  sous  les  nombreux  crayons  qui  nous  révè- 
lent sa  beauté  faite  de  plus  de  tendresses  naturelles  que 
d'artificielles  énigmes.  Sous  le  chapeau  de  mode  ou  sous  les 
simples  bandeaux  des  cheveux,  elle  est,  ici  et  là,  partout, 
l'humble  servante  de  son  «  cher  petit  homme  »,  qui  en  fait 
son  modèle  de  toutes  les  manières,  jusques  et  y  compris 
celle  de  la  Vierge  dans  ce  vœu  dé  Louis  XIII,  dont  vous 
n'avez  pas  oublié  le  pauvre  roman  de  misère.  Vierge  de  la 
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Pietà,  selon  la  première  manière  que  le  maître  s'était  pro- 
posée, ou  Madone  de  Y  Assomption  et  tantôt  droite  ou 
tantôt  assise,    selon  les  modifications  qu'Ingres  dut  faire 
subir  à  ses  hésitations  de  quatre  années,  douloureuse  ou 
triomphante,  elle  est  toujours,  pour  son  homme  et  son 
dieu,  la  servante  soumise  qui  passe,  avec  la  même  grâce 
et  la  même  simplicité,  du  sanctuaire  où  se  peint  un  chef- 
d'œuvre,  à  la  cuisine  où  se  prépare  le  dîner.  Et  même, 
gare  au  coup  d'œil  de  son  Olympien  terrible,  si  le  repas 
d'Amphytrion  n'est  pas  ce  qu'il  attendrait  pour  ses  hôtes. 
On  connaît  celui  de  la  Villa  Médicis,  qu'Amaury  Duval 
nous  a  conté  :  «  A  peine  le  rôti  servi,  je  compris  que  quelque 
chose  d'extraordinaire  venait  de  se  passer,  à  la  figure  de 
M.  Ingres,  à  ses  tournoiements  sur  sa  chaise,  à  son  tapo- 
tement de  doigts  sur  la  table.  Puis,  il  ne  mangeait  plus  et 
jetait  sur  Mme  Ingres  des  regards  furieux,  qui  finissaient 
en  sourires  quand  il  pensait  qu'on  pouvait  s'en  aperce- 
voir.  Autour  de  Mme  Ingres,   impassible,  nous  restions 
consternés  ;  moi  surtout  qui,  en  élève  soumis,  craignais 
d'avoir  été  cause,  par  quelque  parole  inconsidérée,  d'un 
état  si  étrange.  Un  mot  échappé  à  un  convive,  mit  fin  à 
cette  position  et  changea  le  cours  des  idées  de  M.  Ingres. 
«  Je  ne  peux  pas  comprendre,  avait  dit  cette  personne, 
qu'on   admire   Watteau   et   qu'on  prononce    même    son 
nom   ici.  —  Gomment  !  s'écria   M.   Ingres,    savez-vous. 
Monsieur,  que  Watteau  est  un  très  grand  peintre  ?  Con- 
naissez-vons   son   œuvre  ?   C'est    immense....    J'ai    tout 
Watteau  chez  moi,   moi,    Monsieur,    et  je   le   consulte. 
Watteau!...  Wratteau!...  »  On  peut  juger  de  notre  posi- 
tion à  tous,  surtout  à  cause  du  malheureux  qui  avait  émis 
cette  opinion.  C'était  heureusement  un  ami  de  M.  Ingres, 
et  il  put  s'en  tirer  adroitement  ;  mais  M.  Ingres  ne  l' écou- 
tait  pas   et   continuait   à    dire,   entre    ses   dents  :  «  Très 
grand  maître,    Monsieur,   très  grand   maître,    que  j'ad- 
mire!... »  Mme  Ingres   donna  le  signal  un  peu  plus  tôt. 
probablement  pour  mettre   fin  à  cette  scène,   et  l'on  se 
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rendit  au  salon  où  j'allais  tout  de  suite  savoir,  d'elle, 
le  mot  de  l'énigme  qui  m'avait  tant  occupé  :  elle  se  mit  à 
rire  et  me  dit  :  «  Vous  ne  croiriez  jamais  ce  qui  l'a  mis 
dans  cet  état?  Eh  bien  !  je  vais  vous  le  dire  :  c'est  parce 
que  j'ai  fait  servir  un  rôti  de  veau,  et  qu'il  n'admet  pas 
qu'on  serve  ce  plat  quand  on  a  du  monde.  »  Le  maître 
n'admettait  pas  cet  animal  des  tables  bourgeoises,  aux 
sacrifices  de  son  autel.  Et  quand,  en  1849.  ce  ^ut  la 
servante  fidèle  qui  fut  sacrifiée  à  son  tour,  —  avec  quels 
torrents  de  larmes,  on  ne  l'a  pas  oublié?  —  on  sait  aussi 
comment  l'inoubliable  fut  remplacée,  deux  ans  après,  par 
Delphine  Ramel  de  beauté  plus  aristocratique,  qui  n'eut 
qu'à  prendre,  pour  le  beau  portrait  que  le  Musée  de 
Montauban  conserve,  la  pose  si  étudiée  mais  si  noble  d'une 
autre  Vierge  à  la  Chaise,  à  qui  son  septuagénaire  toujours 
vert  allait  donner,  quinze  ans  de  vie  encore,  les  attraits 
enchanteurs  d'un  voyage  de  noce.  Si  l'Iliade  aux  durs 
assauts  fut  le  livre  de  Madeleine  Chapelle,  et  si  Y  Odyssée 
aux  explorations  curieuses  fut  celui  de  Delphine  Ramel. 
c'est  que  le  maître  devint  souverainement  aimé  de  ces  deux 
femmes,  si  exemplairement  aimantes,  s'appela  l'heureux 
Homère  de  Montauban  à  qui  revient  le  rare  privilège  de  ce 
même  chef-d'œuvre  d'amour  et  de  fidélité  en  deux  volumes. 
Dans  la  suite  des  beaux  portraits  au  crayon  de  cette 
galerie,  faut-il  vous  rappeler  celui  de  cette  Transtévé- 
rine,  sœur  sensuelle  de  la  Fornarina,  qu'Ingres  exécuta 
en  peinture  à  Rome  en  1807  pour  le  compte  de  M.  de 
Senonnes,  son  amant  qui  en  devint  le  mari  fou  jusqu'au 
point  d'en  rougir,  plus  tard,  et  faire  retrouver  ce 
merveilleux  portrait  dans  une  arrière-alcove  de  château 
d'où  il  passa,  pour  le  prix  de  T20  francs,  dans  la  boutique 
de  l'antiquaire  Bonessin,  de  Nantes,  où  M.  Wismes  le 
découvrit  et  en  fît  l'acquisition  pour  le  Musée  de  cette 
ville,  au  prix  dérisoire  de  4.000  francs.  Et  le  portrait  de 
Mme  Devaucey,  peint  à  Rome1  un  an  après  celui-ci,  d'après 
l'esquisse   que    le    Musée  de   Montauban    conserve  ;    cet 
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autre  chef-d'œuvre  indiscuté  d'Ingres  dont  le  Musée  de 
Chantilly  se  pare,  comme  d'un  rival  de  son  énigmatique 
sœur  la  Joconde.  en  sait-on  la  triste  fin  d'histoire  ?  Elle  fut 
racontée  par  Ingres  lui-même  à  son  élève  Amaury  Duval, 
au  moment  du  Salon  de  i833,où  ce  portrait,  peint  à  Rome, 
en  1808,  put  être  enfin  exposé  avec  celui  de  M.  Armand 
Bertin  et  partagea,  avec  celui  du  directeur  des  Débats, 
l'admiration  unanime  qui,  Tannée  suivante,  fut  loin 
d'accueillir  aussi  bien  le  Saint  Symphorien  du  même 
maître.  «  Une  dame  âgée  et  assez  pauvrement  costumée 
était  venue,  un  jour,  lui  demander  un  moment  d'audience. 
«  Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  dit  elle  à  M.  Ingres,  dont 
la  ligure  indiquait  visiblement  rembarras,  et  pourtant 
vous  avez  fait  mon  portrait.  Mais  j'étais  jeune  alors  et, 
disait-on,  jolie.  Je  suis  Mme  Devaucey.  »  M.  Ingres 
s'avança  vivement  vers  elle,  lui  prit  les  mains  et  remédia, 
comme  il  le  put,  à  son  manque  de  mémoire.  .  En  1808, 
Mme  Devaucey  habitait  l'Italie  et  faisait  les  beaux  jours 
de  Naples  et  aussi,  disait-on,  d'un  ambassadeur  qui  y 
résidait  alors.  Ayant  eu  le  désir  de  se  faire  peindre,  elle 
s'adressa  à  M.  Ingres,  alors  élève  de  Rome,  qui  se  trouvait 
là,  sous  sa  main.  Est-ce  le  hasard  ou  le  goût  qui  la  guida 
dans  ce. choix?  On  peut,  dans  tous  les  cas,  féliciter  le 
modèle. .  .  Quand  M.  Ingres  lui  eût  demandé  le  motif  de 
sa  visite,  elle  lui  confessa  simplement  que,  dans  un  dénû- 
ment  presque  complet,  elle  se  trouvait  absolument  obligée, 
à  son  grand  regret,  de  vendre  le  portrait  qu'il  avait  lait 
d'elle.  Persuadée  qu'il  mettrait  à  lui  rendre  ce  service 
plus  d'intérêt  que  qui  que  ce  fût,  elle  avait  eu  la  pensée 
de  s'adresser  à  lui  et  de  lui  faire  connaître,  en  même 
temps,  le  motif  qui  la  forçait  à  se  séparer  d'un  si  bel 
ouvrage.  M.  Ingres  m'avoua  avoir  été  vivement  ému  de 
cette  infortune  noblement  avouée  par  une  femme  qu'il  avait 
connue  dans  une  si  brillante  position.  Il  l'assura  de  son 
zèle  à  lui  rendre  ce  service  et  me  dit  avoir  réussi  assez 
promptement  à  vendre  ce  portrait  à  un  appréciateur  bien 
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connu  des  artistes  (M.   Reiset),   et  pour  une  somme  qui 
pût  la  mettre  au  moins  à  l'abri  du  besoin.» 

Voici  encore  le  crayon  pour  le  portrait  de  M.  Bertin 
qu'Ingres  avait  conçu,  d'abord,  debout  et  s'appuyant  du 
bras  gauche  à  un  meuble.  Il  lui  faisait  tenir,  tantôt  son 
chapeau,  tantôt  sa  canne.  Les  mois  passaient  et,  raconta-t- 
il  lui-même  à  Duval,  «  je  ne  trouvais  rien.  Certes,  mon 
modèle  était  beau;  j'en  étais  enthousiasmé,  mais  ce  que  je 
faisais  était  mauvais.  »  Mme  Ingres  l'interrompit  en 
s'adressant  à  moi:  «  Il  faut  toujours  qu'il  recommence. 
Moi,  je  trouvais  ça  très  beau.  —  Ne  l'écoutez  pas,  mon 
cher  ami.  C'était  mauvais,  et  je  ne  pouvais  pas  l'achever 
ainsi.  J'avais  eu  le  bonheur  de  tomber  sur  le  meilleur  et  le 
plus  intelligent  des  hommes.  M.  Bertin  venait  de  Bièvres 
exprès  pour  poser;  il  m'avait  donné  déjà  un  grand 
nombre  de  séances,  et  je  me  voyais  dans  la  nécessité  de 
lui  dire  que  tout  cela  était  peine  perdue.  J'étais  désolé, 
mais  j'eus  ce  courage.  Savez-vous  ce  qu'il  me  répondit  :  — 
«  Mon  cher  Ingres,  ne  vous  occupez  pas  de  moi  ;  surtout 
ne  vous  tourmentez  pas  ainsi.  Vous  voulez  recommencer 
mon  portrait  ?  A  votre  aise  !  Vous  ne  me  fatiguerez  jamais 
et,  tant  que  vous  voudrez  de  moi,  je  serai  à  vos  ordres  ». 
Cela  me  remit  la  joie  au  cœur,  ajouta  M.  Ingres.  Je  le 
priai  de  prendre,  ainsi  que  moi,  un  peu  de  repos  et,  plus 
lard,  j'ai  trouvé  et  j'ai  fait  le  portrait  que  vous  avez  vu.  » 
Amaury  Duval  continue  son  intéressant  récit  en  nous 
rapportant  aussi  les  impressions  que  M.  Bertin  lui  confia  : 
«  Ingres  pleurait,  me  disait-il,  et  je  passais  mon  temps  à 
le  consoler.  Enfin,  il  fut  convenu  qu'il  recommencerait. 
Un  jour  qu'Ingres  dînait  ici,  nous  prenions,  comme 
aujourd'hui  à  cette  même  place,  le  café  en  plein  air.  Je 
causais  avec  un  ami  et  j'étais,  paraît-il,  dans  la  pose  du 
portrait.  Ingres  se  lève,  s'approche  de  moi  et,  me  parlant 
presqu'à  l'oreille  :  «  Venez  poser  demain,  me  dit-il;  votre 
portrait  est  fait  ».  Le  lendemain,  en  effet,  je  reprenais 
mes  séances  qui  furent  de  très  courte  durée  ;  en  moins  d'un 
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mois,  le  portrait  fut  achevé  ».  Et  vous  savez,  par  ce  chef- 
d'œuvre  des  portraits  modernes  que  le  Louvre  conserve 
à  l'admiration  des  âges,  entre  le  Balthazar  Castigiione 
de  Raphaël  et  le  Doge  Dandolo  du  Titien,  dont  Ingres 
soutient  sans  faiblesse  la  redoutable  comparaison.  Vous 
savez  quelle  synthèse  robuste  et  cossue  de  la  bourgeoisie 
de  i83o  ce  maître  portraitiste  a  composée  avec  son  superbe 
sujet:  cette  tête  solide  et  ronde,  comme  un  monde,  sur 
Taxe  inébranlable  des  épaules  ;  ces  mains  maîtresses 
de  leur  force,  comme  les  genoux  auxquels  elles  com- 
mandent, pleines  de  vie,  la  volonté  du  repos  ou  celle  du 
mouvement  ;  cette  redingote  opulente,  comme  un  coffre- 
fort,  d'où  ne  transparaît  qu'un  soupçon  de  jabot  blanc  et 
de  fines  manchettes.  Ces  deux  Antinous  des  arts  et  des 
affaires  gardaient  à  l'intérieur  le  secret  de  leur  force  et 
de  leur  beauté  :  cette  mesure  qui  fut,  pour  Ingres  et  pour 
Bertin,  la  formule  supérieure  du  plus  impeccable  artiste 
et  du  plus  avisé  économiste  de  leur  temps. 

Faut-il  encore,  avant  de  reprendre  la  porte  de  ce  petit 
Musée  si  plein  d' œuvres  qui  le  font  un  des  plus  riches  de 
France,  arrêter  votre  attention  fatiguée  devant  ces  autres 
portraits  d'amis  et  d'élèves  que  le  maître  s'est  plu  à  grou- 
per ici,  pour  en  faire  le  plus  sympathique  ornement  de  sa 
gloire  posthume  ?  —  Voici  le  bon  Gilibert,  que  les  lettres 
d'Ingres  vous  ont  intimement  fait  connaître  et  dont  vous 
apprécierez  encore  mieux  la  valeur  que  son  grand  ami  lui 
avait  reconnue,  quand  une  main  plus  heureuse  vous  fera 
lire  aussi  ces  lettres  de  l'ami  auxquelles  un  tel  maître 
attachait  tant  de  prix.  —  Voici  le  précieux  Debia  dont  le 
tableau  des  Nymphes,  que  ce  Musée  possède,  explique 
l'intérêt  qu'Ingres  prenait  à  cet  habile  peintre  «  poussi- 
nesque  »  dont  les  lettres  nous  ont  aussi  révélé  la  valeur 
d'écrivain:  «Les  journaux  nous  apprennent  votre  prochain 
départ  pour  l'Italie,  écrivait-il  encore,  le  i5  novembre  i834, 
dans  une  de  ces  lettres  que  nous  aurions  voulu  citer 
plus  souvent.  Cette  terre  classique  des  beaux- arts  vous 
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réclame.  Vous  quittez  la  France,  pour  six  ans...  Adieu, 
vous  qui  possédez  les  rares  qualités  si  dédaignées  aujour- 
d'hui et  qui  font  de  vous  un  étranger  dans  votre  patrie. 
Adieu,  cher  et  digne  ami,  dont  les  talents  supérieurs 
ne  peuvent  pas  plus  être  compris  que  les  qualités  et  les 
vertus  qui  vous  distinguent  à  mes  yeux.  Allez,  comme 
Poussin,  vous  consoler,  sous  le  ciel  de  l'Italie,  des 
dégoûts  que  les  Vouet  de  l'époque  ne  vous  ont 
pas  épargnés.  Mes  vœux  accompagnent  le  couple 
modèle  d'amitié  conjugale  ».  —  Voici  l'habile  Armand 
Cambon,  aussi  aisé  à  tresser  sur  la  tête  du  vieux  Ingres 
une  couronne  d'or,  avec  la  collaboration  financière  de  ses 
compatriotes  montalbanais,  qu  à  brosser  pour  le  compte 
de  sa  propre  gloire  artistique,  une  de  ces  peintures  plus 
colorées  peut-être  que  n'en  permettait  son  maître  et  qui 
trouvent  honorablement  leur  place  dans  ce  même  Musée 
qu'Ingres  doit  surtout  à  son  reconnaissant  élève  : 
«  ...  Je  suis  heureux  de  saisir  l'occasion  de  votre  Expo- 
sition artistique,  écrit  Ingres  à  M.  Prax-Paris,  maire  de 
Montauban,  le  29  mai  1862,  pour  vous  prier  de  vouloir 
bien  me  seconder  dans  le  désir  que  j'éprouve  de  témoi- 
gner nos  remercîments  à  M.  Cambon  (1)  pour  tous  les 

(1)  Cambon  (Henri-Joseph-Armand)  était  né  à  Montauban, 
le  22  février  1819,  chez  un  notaire  de  cette  ville.  Après  ses 
études  de  droit,  il  fut  conduit  par  son  père  à  Paris  et  présenté, 
en  1843»  à  son  parent  Ingres  dont  il  fréquenta  l'atelier,  sans 
abandonner  ceux  de  Delaroche  et  de  Picot,  dont  il  était  l'<  lève. 
«  Gomme  tous  les  artistes  exceptionnellement  doués,  Omb«»n 
était  paresseux,  dit  son  biographe  Pierre  Lespinasseau  Balle- 
tin  Archéologique  de  Tarn-et-Garonne  (ann.  1908,  1"  trim.). 
Aussi  bien  échoua-t-il  au  concours  pour  le  Prix  de  Rome.  De 
1846  à  1884,  il  exposa  ses  œuvres  à  presque  tous  les  Suions 
de  Peinture,  excepté  en  1847,  ou  son  envoi  fut  refusé,  malgré 
les  éloges  qu'en  avait  écrits  prématurément  Delécluze  aux 
Débats.  L'année  suivante,  il  concourut  pour  une  composition 
de  la  République.  Sur  les  400  esqui-ses  présentées,  20  furent 
retenues  et  celle  de  Cambon  fut  du  nombre  ;  mais  les  modifica- 
tions qu'il  apporta  à  l'exécution  du  carton  définitif  ne  le  firent 
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soins  qu'il  a  bien  voulu  prendre  en  cette  circonstance  et, 
en  même  temps,  pour  rendre  justice  à  son  véritable  talent 
d'artiste  très  distingué  et  dont  la  modestie  est  beaucoup 
trop  grande.  Ce  que  je  désirerais  donc,  c'est  que  vous 
voulussiez  bien  poser  sur  son  portrait,  qui  est  très  beau, 
une  des  branches  de  laurier,  dont  vous  avez  bien  voulu 
orner  le  mien.  Ce  sera  un  acte  de  satisfaction  et  de 
justice...  »  —  Voici  Hippolyte  Flandrin,  le  plus  doux  et 
le  plus  prestigieux  des  élèves  d'Ingres  et  que  son  maître 
aima  entre  tous,  parce  que  cette  colombe  du  Calvaire 
saurait  exécuter  les  compositions  de  haut  vol  auxquelles 
l'imagination,  courte  et  païenne  de  cet  aigle  de  l'Olympe, 
n'oserait  prétendre  dans  l'art  chrétien.  Quelle  ascension 
de  Bethléem  au  Thabor  et  du  Thabor  à  Gethsémani  fut 
réservée  à  ce  bon  disciple  de  génie,  qu'un  génie  ensei- 
gnait. Vous  savez  leur  arrivée  de  Lyon  à  Paris  par  ce  rude 
hiver  de  1829,  où  la  lampe  d'étude  fut  le  seul  foyer  des 
deux  frères  se  réchauffant  au  lit  commun,  leur  seule  res- 
source de  chaleur  à  la  nuit  tombante.  Le  jour  encore,  on  s'en 

classer  que  sixième.  Ses  principales  œuvres  sont  :  le  Christ 
servi  par  les  Anges,  «  que  Gautier  a  appelé  une  très  remar- 
quable toile  »  ;  le  Christ  au  Jardin  des  Oliviers,  pour  l'église 
de  Saint  Etienne  de  Tulmont  ;  —  les  Saints  Anges,  pour 
l'église  Sainl-Eustache,  à  Paris  ;  —  un  Christ  en  Croix,  pour 
un  Palais-de-Justice  ;  divers  tableaux  de  fantaisie,  où  les  bril- 
lantes étoffes  semblent  avoir  trop  séduit  le  pinceau  de  l'artiste, 
et  plusieurs  portraits  dont  le  plus  heureusement  peint  fut 
peut-être  celui  qu'Armand  Cambon  fit  de  lui-même,  en  1877, 
et  qui  figure  avec  honneur  au  Musée  de  Montauban.  L'ami 
d'Ingres  a  consacré  ses  dernières  années  à  disposer  les  nom- 
breux dessins  du  maître  dont  il  restait  le  légataire,  dans  les 
salles  que  la  ville  de  Montauban  leur  avait  affectées.  Mais  plus 
heureux  qu'Ingres,  Cambon  est  mort  dans  sa  ville  natale,  en 
i885.  Paris  n'en  conserva  pas  moins  le  portrait  de  cet  arliste 
que  moins  de  facilité  eût  fait  plus  remarquable  :  il  figure  sous 
les  traits  d'un  noble  et  calme  Saint  Barlholomé,  dans  le  chœur 
de  l'église  de  Saint-Germain-des-Prés,  qu'Hippolyte  Flandrin 
a  peint  avec  la  maîtrise  que  l'on  sait. 


B.  (l'A. 
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tirait  avec  dix  sous  coupés  par  moitié  :  «  Notre  déjeuner 
monte  à  chacun  5  sous,  écrit-il  à  ses  parents  pauvres,  le 
i4  avril  1829.  Ensuite,  nous  travaillons  jusqu'à  6  heures  ; 
et  nous  allons  dîner  pour  chacun  i5  sous  ;  ce  qui  fait  par 
jour,  entre  nous  deux,  40  sous.  Nous  mangeons,  dans  un 
restaurant  très  propre,  les  choses  les  plus  simples  et  les 
plus  naturelles  ».  Et  puis,  ce  fut  l'entrée  à  l'atelier  de 
M.  Ingres  qui  «  passe,  écrit-il  encore,  pour  avoir  de  plus 
grands  talents  que  M.  Hersent.  Ensuite,  son  Ecole  est  beau- 
coup mieux  réglée  et  plus  tranquille.»  Et,  en  i833,  advint  le 
prix  de  Rome  où  l'élève  précéda  de  deux  ans  l'arrivée  de 
son  maître  pour  y  peindre  ce  Jésus  et  ce  Dante,  qui  furent 
les  premières  de  ses  grandes  œuvres  et  qu'Ingres  eut 
tant  de  fierté  à  voir  exposées  à  l'admiration  de  tous  : 
«  ...Ce  qui  m'a  fait  bien  plaisir,  c'est  le  contentement  que 
témoignait  M.  Ingres  le  premier  jour  de  l'Exposition,  (à 
la  Villa  Médicis,  le  9  mai  i835).  A  mesure  que  l'on  plaçait 
ma  figure  (l' Euripide  ou  le  Potytès  ?)  puis  mon  tableau 
de  Dante,  ses  yeux  brillaient  de  joie  ;  et,  en  passant  près 
de  moi,  il  me  serra  furtivement  la  main  ».  Et  puis,  ce  fut 
le  retour  en  France,  où  l'attendaient,  dans  tant  d'églises, 
ces  épopées  chrétiennes  où  l'artiste  et  le  saint  dépensa 
toute  sa  foi  et  tout  son  art,  sinon  toute  l'âme,  qui  repartit 
en  Italie,  en  1864,  pour  s'envoler,  si  jeune  encore,  vivre  le 
reste  de  son  immortalité  parmi  ces  panathénées  glorieuses 
lu  ciel  dont  il  avait  peint,  sur  terre,  si  glorieusement  les 
processions  harmonieuses.  «  Je  ne  mange  plus  que  des 
fleurs  !  »,  disait  le  pauvre  agonisant  qui,  par  un  miracle 
de  poésie  bien  dû  à  ce  martyr  de  l'art  chrétien,  avait  fini 
par  ne  trouver  au  pain  et  aux  autres  aliments  de  ce  bas 
monde  que  la  saveur  du  printemps  éternel  qui  commençait 
pour  lui.  —  Voici  Desgoifes,  dont  la  fille  Aline  avait 
épousé  Paul  Flandrin,  Desgoffes,  ce  paysagiste  de  l'Age 
d'Or,  dont  son  maître  avait  dit  :  «  Si  je  n'étais  Ingres,  je 
voudrais  être  Desgoflcs  »,  et  dont  il  célébra  la  tardive 
croix  de  chevalier  de  la  Légion  d'honneur  par  ce  billet  du 
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s6  août  1857  :  «  ...  Enfin  on  a  été  juste,  cette  fois.  Que  ne 
l'est-on  toujours  !  A  part  la  joie  de  ce  qu'on  vient  de  faire 
pour  vous  avec  tant  de  justice,  vous  avouerez  qu'on  aurait 
pu  aussi  ne  pas  préférer  Winterhalter  à  Flandrin.  qui 
avait  à  l'Exposition  deux  chefs-d'œuvre  de  portraits. 
(Lesquels  était-ce  des  portraits  de  M.  et  Mme  Sieyès,  de 
M.  Marcotte,  d'Ambroise  Thomas,  de  Napoléon  III  ou 
du  Prince  Jérôme  ?)  Et  tant  d'autres  de  nos  amis,  Gatteaux 
par  exemple  !  Mais  je  fais  taire  encore  une  fois  mes  justes 
haines  pour  la  mauvaise  direction  des  Beaux-Arts,  et  je 
ne  me  réjouis  encore  que  de  vous,  cher  ami.  Puisque  vous 
n'êtes  encore  qu'au  milieu  de  votre  carrière,  vous  aurez 
un  juste  et  glorieux  avenir.  Vous  êtes  sur  la  brèche, 
combattez  beaucoup  avec  courage  pour  la  bonne  cause, 
vous  et  les  miens.  Car,  pour  moi,  tout  est  fini  :  on  me  fait 
avaler  le  calice  jusqu'à  la  lie...» 

11  faut  laisser  ces  souvenirs  dont  le  Musée  de  Montauban 
déborde,  et  nous  arrêter  de  boire  à  cette  coupe  si  pleine 
encore.  Aussi  bien  cet  insatiable  mécontent,  à  qui  rien 
n'a  manqué  de  ce  qui  fait  un  génie  heureux  au  milieu  des 
plus  nobles  ouvrages  qu'il  soit  donné  de  produire  à  la 
plus  longue  vie  d'un  artiste  toujours  œuvrant,  nous 
apprend-il  lui-même  qu'il  est  arrivé  au  terme  de  sa  course, 
à  son  jardin  de  l'agonie  et  devant  son  calice  d'amertume. 
Est-ce  parce  que  cet  Antique,  de  la  race  marmoréenne  de 
l'impassible  Phidias,  a  trop  lu  sa  divine  Iliade  et  trop  fait 
son  modèle  de  l'invulnérable  Achille,  dans  le  tumulte  des 
camps  stériles  de  Bellone  ?  Est-ce  parce  que  ce  Renaissant, 
de  la  famille  humanisante  de  l'amoureux  Raphaël,  déses- 
pérait d'ouvrir  enfin  à  l'idéal  de  la  foi  chrétienne  son 
vieux  cœur  de  payen  trop  classique  et  de  trop  académique 
barbare?  Il  aima  trop,  pour  sa  tête  romaine,  le  laurier 
des  vainqueurs;  et,  pour  durer  plus  impérissablement, 
celui  des  Césars  est  tressé  d'or  ou  de  bronze.  Pour  faire 
croître  sur  sa  tombe  celui  des  bons  poètes  que  le 
pays    natal    préfère,    il    eût    fallu    le    cultiver    de     ses 
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mains  aux  lieux  où  il  eut,  un  jour,  son  berceau  et  où 
il  ne  revint  qu'en  passant,  comme  un  aigle  qui  vole. 
Comme  un  oiseau  qui  fuit,  ses  bons  et  justes  concitoyens 
l'ont  aussi  laissé  passer  dans  leur  mémoire.  A  l'un  d'eux 
à  qui  je  viens  de  demander  le  nom  de  cette  espèce  de 
consul  antique  drapé  dans  sa  blouse  de  travail,  comme 
dans  sa  toge  d'honneur,  sur  la  belle  promenade  montal- 
banaise  où  l'immense  plaine  se  déroule,  à  l'infini  de 
l'horizon,  jusqu'à  la  ligne  bleue  des  Pyrénées  dont  le  plus 
haut  sommet,  visible  à  l'œil  nu,  est  la  Maladetta,  —  le 
«  mont  maudit  »  de  cet  Hyperborée  français  aux  neiges 
éternelles,  — cet  homme  froid,  comme  elles,  devant  cette 
statue  qui  ne  rappelait  à  son  âme  aucun  souvenir  de 
famille,  s'est  contenté  de  lever,  vers  le  piédestal  de  ce 
lourd  monument  où  l'on  a  représenté,  —  est-ce  comme  un 
reproche  encore,  —  V Apothéose  d'Homère,  le  bout  de  sa 
canne  indifférente  et  de  me  faire  lire,  sans  rien  de  plus, 
ce  nom  de  fer  sur  cette  chose  de  bronze  : 

INGRES 

Un  autre  poète,  du  même  pays  natal  s'est  contenté  de 
ces  deux  vers  inscrits  sur  son  tombeau,  à  la  manière  des 
bergers  du  Poussin,  qui  fut  aussi  le  maître  de  ce  maître  : 

Bienheureux  les  pâtres  mes  frères, 
Et  les  oiseaux  de  nos  bruyères... 

B.  d'A. 


NOTES    DOCUMENTAIRES 


INGRES    ET    LE    SALON 


Pendant  V impression  de  ce  volume,  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  citer,  dans  un  premier  article  sur  les  Salons  de  la 
Société  Nationale  et  des  Artistes  Français  (Cf.  Vie  Illustrée, 
avril-mai  1909),  une  profession  de  foi  formulée  par  Ingres 
lui-même  sur  la  valeur  qu'il  refusait  à  cette  Institution.  Les 
termes  en  sont  si  graves  qu'il  ne  nous  appartient  pas  de  les 
exclure  de  ce  livre,  oh  le  maître  confesse,  en  art,  toute  sa  bonne 
foi.  Mais,  pour  laisser  aussi  à  cette  citation  tout  son  imprévu, 
on  nous  permettra  de  la  comprendre  dans  un  de  ces  articles 
de  Salon  que  la  quotidienne  besogne  du  journalisme  nous  fait 
écrire,  pendant  ces  annuelles  Expositions. 

I.  —  Le  Salon  de  la  «  Société  Nationale  » 

Pour  quiconque  fréquente  aux  fêtes  de  l'art  que  les  Salons 
annuels  de  Paris  inaugurent  à  chaque  printemps  renouveau, 
il  est  manifeste  que  ces  fêtes  de  la  lumière  et  de  la  beauté 
sont,  de  préférence,  celles  de  la  jeunesse  éternelle  et  de  ses 
génies  renaissants.  Aux  Panathénées  reverdissantes  de  Minerve 
et  de  son  olivier  cher  aux  sages  du  Portique  et  de  l'Académie, 
comme  aux  périodiques  Olympiades  d'Apollon  et  de  ses  prix 
de  fleurs  d'avril  et  de  soleils  de  mai  préférés  des  poètes,  un 
Harmodius  couronné  de  jeunesse  et  un  Sophocle  orné  de 
vingt  printemps,  ignorés  de  la  veille,  n'avaient  qu'à  sortir  de 
la  foule  obscure  et  qu'à  chanter  YHymme  du  Glaive  ou  le  Péan 
de  Salamine  et  pour  se  couvrir,  malgré  leur  âge  d'éphèbes,  de  la 
vieille  gloire  des  dieux  jaloux.  Aujourd'hui,  où  sont  Olympie 
et  Athènes  ?  Et  Paris  fêtant  encore  ses  poètes  couronnera-t  il, 
cette  année,  à  l'un  des  deux  Salons  des  Champs-Elysées,  delà 
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gloire  artistique  et  avec  les  dépouilles  opimes  des  maîtres 
vieillissants,  le  front  d'un  Phidias  inconnu  ou  d'un  nouvel 
Apelle  ou,  tout  au  moins,  de  quelque  Alcibiade  jeune  comme 
l'aurore  et  beau  comme  l'audace,  qui  le  verront  appareiller  vers 
la  conquête  des  îles  lointaines  et  toujours  inconnues  de  l'Idéal 
à  découvrir  encore.  Ou  bien,  cette  jeunesse  d'un  Art  qui 
n'espère  plus  en  ses  vieux  dieux  décrépits  et  encore  jaloux  de 
leur  ombre,  ne  va-t-elle  nous  appeler  aux  joutes  de  la  Nationale 
et  des  Artistes  français  que  pour  rester,  avec  ces  autres  espèces 
de  Vierges  Folles  sans  huile  durable  et  œuvre  bonne,  à  la 
porte  de  ce  double  Salon  de  1909,  où  la  Beauté  appelle  encore 
ses  élus  pour  le  lestin  de  l'Idéal  qui  finissait  et  recommence  ? 
C'est  par  la  porte  de  l'avenue  d'Antin  que  tous  ces  petits 
Dante,  épris  de  Béatrice,  nous  font  entrer  au  Palais  des  Beaux- 
Arts.  Pourvu  qu'elle  n'ait,  cette  année,  rien  de  commun  avec 
la  porte  de  l'Enfer  ;  ou  que  celle  par  où  nous  sortirons,  sur 
l'avenue  Alexandre,  comme  d'autres  Alighieri  transfigurés, 
soit  celle  du  Paradis  où,  après  avoir  affronté  d'inoubliables 
laideurs,  nous  aurons  contemplé  des  beautés  dignes  de 
mémoire  !  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  —  et  je  le  voudrais,  — 
mais  si  les  visiteurs  des  vingt  salles  que  je  viens  de  traverser 
n'en  emportent  pas  un  meilleur  souvenir,  nous  aurons  à 
regretter  ensemble  le  Messie  que  nous  promet  l'art  nouveau  et 
qui  n'est  pas  né,  cette  année  encore,  sous  les  chapeaux  à  cloche 
ou  à  potiron  dont  ces  salles  sont  pleines,  à  telles  amplitudes 
de  ridicules  couvre-chefs  de  la  mode  actuelle  que  la  moindre 
beauté  ne  s'y  fera  bientôt  plus  jour  et  que  vous  quittez  ces 
salles  de  commune  banalité  en  une  commune  prétention  d'élé- 
gance, avec  ce  vers  de  la  Divine  Comédie  sur  vos  lèvres,  pour 
formuler,  comme  au  Cercle  des  Indifférents  que  stigmatise  le 
poète,  l'effet  perdu  de  tant  de  forces  inutiles  aux  grandes  causes 
par  lesquelles  seules  s'immortalise  l'art  digne  de  ce  nom  : 

Fama  di  loro  il  mondo  esser  non  lassa. 

Non  raggioniam  di  lor,  ma  guarda  e  passa. 

Si  les  œuvres  de  génie  font  complètement  défaut  à  ce 
Salon,  les  ouvrages  de  sympathie  n'y  manquent  pas  ;  et  la 
facilité  avec  laquelle  ces  derniers  sont  produits  nous  permettra 
aussi  facilement  d'y  chercher  la  compagnie  de  quelques  maîtres 
déjà  connus,  à  défaut  de  ceux  que  l'avenir  nous  réserve  et  qui 
ne  se  sont  pas  donné  rendez-vous,  cette  année,  dans  ces 
salles.  Aussi  bien,  de  l'une  à  l'autre,  et  sans  préférence  pour 
aucune,  nous  allons  mentionner  les  moins  mauvaises  repro- 
ductions d'un  art  déjà  vu. 
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Salle  I 


Les  quatre  paysages  grecs  que  M.  René  Ménard  réserve  à 
une  salle  de  la  Sorbonne  donnent  déjà  le  ton  delà  sagesse  un 
peu  triste  qu'y  devra  soutenir  le  professeur  chargé  de  parler 
devant  eux,  en  sourdine,  au  risque  d'en  faire  éclater  les  toiles 
de  dépit  devant  une  éloquence  moins  discrète.  Les  chênes 
attiques  sont  pris,  dit-on,  à  Fontainebleau  et  les  chevaux 
parnassiens  à  Phidias.  Chacun  prend  son  bien  où  il  le  trouve. 
D'Ingres,  à  qui  on  demandait  quels  avaient  été  ses  modèles 
de  coursiers  dans  son  superbe  Apothéose  de  Napoléon,  on  a 
cette  réponse  : 

—  Phidias  et  les  chevaux  d'omnibus  ! 

Salle  II 

Combien  de  fois  avons-nous  vu  la  Muse  de  M.  Agache, 
toujours  infatigablement  la  même,  en  sa  tenue  tragique  et  sa 
robe  de  deuil  ?  Elle  n'en  prouve  que  mieux  l'immortalité  à 
laquelle  son  peintre  la  destine,  et  les  Couronnes  qu'elle  tresse 
aujourd'hui  pour  lui  ne  sont  qu'un  échange  de  bons  procédés. 
De  muse  facile  à  poète  commode,  on  se  doit  bien  cela.  Pourvu 
que  l'avenir  n'y  contredise  ! 

Salle  III 

On  voudrait,  ici,  étudier  sérieusement  la  plaisanterie  de 
M.  Dinet,  cette  intimité  de  Femmes  arabes  dont  les  corps 
voluptueux  semblent  peints  avec  l'ambre  de  leurs  colliers  et 
le  soleil  de  leurs  harems.  C'est  une  rêverie  d'art  exquis  qui  ne 
nous  est  point  permise,  à  côté  du  Samedi  Saint  de  M.  Burnand 
où  nous  nous  trouvons  en  présence  de  l'œuvre  peut-être  la 
mieux  peinte,  à  coup  sûr  la  plus  idéalement  pensée  de  ce 
Salon.  Et  pourtant,  ce  n'est  ni  la  recherche  de  ces  onze  types 
tout  à  fait  populaires  d'apôtres,  ni  les  apprêts  de  la  salle  sans 
fond  et  de  la  table  quelconque  d'auberge  où  se  groupent  et 
pensent  ces  conquérants  vulgaires  du  monde  de  demain  ;  mais 
c'est  la  composition  aussi  dramatique  que  naturelle  qui  fait, 
de  tout  tableau  émouvant,  une  œuvre  devant  laquelle  on 
s'arrête  et,  de  celui-ci  en  particulier,  un  ouvrage  digne  du 
maître  artiste,  réaliste  et  religieux  à  la  fois,  à  qui  nous  devons 
déjà  de  si  belles  compositions  en  ce  genre.  Tant  il  est  vrai  que 
le  genre  réaliste  ou  idéal  ne  compte  pas  et  que  c'est  la  manière 
d'interpréter  ce  réalisme  ou  cet  idéal  qui  importe.  Si  l'art  des 
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lignes  trop  prosodiquement  écrites  pour  quelques  uns  pouvait 
s'allier  à  l'art  des  caractères  supérieurement  conçus  et 
exprimés,  on  serait  presque  tenté  d'appeler  cet  impeccable 
styliste  de  la  forme  banale  et  du  fond  chrétien  le  Zola  de 
l'Evangile,  dont  il  nous  a  déjà  raconté,  en  une  suite  d'inou- 
bliables tableaux,  les  Paraboles  divines. 

Salles  IV  et  IV  bis 

Ce  mystique  réaliste  qu'est  M  Burnand  a-t-il  cherché,  pour 
la  comparaison,  ces  deux  salles  voisines  où  devrait  présider 
et  où  ne  fait  qu'exposer  cet  autre  mystique  idéal  qu'est 
M.  Dagnan-Bouveret  à  qui  l'art  français  doit  de  si  nobles 
pages  ?  Celle  de  ce  Salon  n'ajoutera  rien  à  la  gloire  du  maître 
de  la  Cène  et  de  la  Vierge  ;  pas  même  cette  espèce  de 
«  Chapelle  Expiatoire  »  où  les  admirateurs  trop  prématurés 
de  ce  jeune  maître  ont  exposé,  entre  trois  ou  cinq  bons  dessins 
qui  rappellent  ses  plus  savoureuses  compositions,  une 
soixantaine  de  notes  tout  au  plus  bonnes  à  consulter  intime- 
ment dans  le  secret  de  l'atelier,  et  non  plus  au  plein  jour  du 
Salon.  Il  serait  permis  de  croire  que  de  malins  amis  de 
M.  Dagnan-Bouveret  ont  pris  plaisir  à  lui  faire  expier,  là, 
quelque  chose.  11  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  dessiner 
comme  M.  Ingres  ;  mais,  quand  on  peint  comme  M.  Dagnan- 
Bouveret,  on  devrait  se  tenir  pour  satisfait  d'un  nouveau 
chef-d'œuvre  de  délicatesse  et  de  recueillement  dont  il  idéalise 
si  souvent  de  si  aristocratiques  beautés.  Celles  de  cette  année 
lui  auront  l'ait  défaut.  Il  ne  l'expiera  que  jusqu'à  l'année 
prochaine,  espérons-le. 

En  occurrence  de  cette  exposition  des  dessins  de 
M.  Dagnan-Bouveret  au  Salon  de  la  Société  Nationale  des 
Beaux- Arts,  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  intérêt  de  rappeler 
une  anecdote  de  la  vie  artistique  d'Ingres,  qui  n'a  pas  trouvé 
place  dans  le  volume  que  nous  permet  de  publier,  aujour- 
d'hui, une  correspondance  inédite  de  ce  maître. 

Les  admirateurs  d'Ingres,  ayant  voulu  profiter  de  la 
solennité  de  l'Exposition  universelle  de  i855  où  le  maître 
triompha  pleinement  une  fois  encore,  avaient  disposé,  en 
cimaise  et  en  bordure  des  grands  tableaux,  une  simple  rangée 
de  tous  petits  portraits  à  la  mine  de  plomb,  de  ces  merveil- 
leuses notes  de  vie  dont  ce  maître  hors  pair  en  réalisme 
classique  avait  le  secret.  A  la  veille  de  l'ouverture,  Ingres, 
invité  à  venir  voir  la  disposilion  de  ses  œuvres  dans  la  salie 


521 


qui  leur  était  réservée,  entre,  regarde  et,  sans  une  minute 
d'hésitation,  ordonne  aux  commissaires  d'enlever  ces  dessins. 
Et  comme  ces  messieurs  étonnés  regardaient  Ingres,  sans  le 
comprendre  : 

—  Voyez-vous,  se  contenta-t-il  de  répondre,  ceci  tuerait 
cela. 

Les  dessins  d'Ingres  turent  enlevés  de  là  et  ses  peintures 
s'en  portèrent  pas  moins  mal. 

Salle  V 

M.  Gottet,  si  pieux  en  son  art  semi-crépusculaire  des  Pietà 
tristes  comme  les  mers  lointaines  d'où  tant  de  cœurs  promis 
ne  sont  pas  revenus  à  l'endeuillée,  la  vraie  Madone  de  ces 
loyers  déserts  ;  M.  Gottet  se  moderniserait-il  en  grandissant 
ou  voudrait-il  se  diminuer  en  préférant  Rops  à  Crivelli  et  les 
fleurs  du  mal  aux  fruits  de  la  croix  ?  Qu'il  y  prenne  garde  :  ses 
Études  d'aujourd'hui  ressemblent  à  des  tubéreuses  dont  les 
trompeuses  corolles  suintent  le  poison.  Rien  de  plus  triste 
que  des  lys  flétris.  Un  automne  qui  se  fane  en  beauté,  laissant 
tomber  mélancoliquement  feuille  à  feuille  la  gloire  d'un  front 
intact  que  ne  découronna  aucune  main  sacrilège,  est  aussi  beau 
que  le  printemps  où  tout  commence  pour  finir.  La  mort  n'est- 
elle  pas  aussi  naturelle  que  la  vie,  pour  les  corps  las  du  poids 
du  jour  ?  et  les  teintes  sombres  du  crépuscule  ne  valent-elles 
pas  les  éclatantes  couleurs  de  l'aube  pour  un  œil  fait  aux 
harmonies  correspondantes  du  matin  plein  de  promesses  et  du 
soir  plein  de  réalités?  Et  peut-être,  en  cette  vie  décevante,  les 
poètes  de  la  douleur  sont-ils  plus  vrais  que  les  chansonniers 
de  la  joie.  Mais  c'est  aussi  que  ce  don  des  larmes  est  le  don 
de  Dieu,  — ces  vrais  diamants  à  travers  lesquels  certains  yeux 
savent  entrevoir  les  petitesses  de  ce  monde  et  les  grandir 
jusqu'à  l'infini  de  l'au-delà.  Que  M.  Gottet  soit  heureux  de  son 
don  et  qu  il  évite  aux  maladifs  «  enfants  du  siècle  »  cette 
étroitesse  d'alcôve  mondaine  et  sans  honneur  où  sa  Femme  à 
sa  toilette  est  trop  puissante  des  reins  et  des  mamelles  pour  y 
poser  la  Muse  verte  des  «  Fleurs  du  Mal  ».  Les  grandes  tristesses 
des  grandes  mers  lointaines  sont  mieux  laites  pour  cette 
poitrine  vouée  aux  souffles  de  ce  qu'il  y  a  ici-bas  de  plus 
immense  et  de  plus  vrai  et  que  les  rares  amants  de  cette  autre 
Muse  inspiratrice  appellent  la  douleur.  Que  M.  Gottet  revienne 
à  la  sienne  et  qu'il  lui  reste  fidèle. 
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Salle   VI,   etc. 


Et  maintenant,  quand  nous  aurons  donné  aux  robustes 
Laveuses  et  aux  résignés  Chemineaux  de  M.  Lhermilte  le  salut 
amical  que  mérite  cet  autre  poète  de  la  terre  bienfaisante  et 
du  ciel  consolant,  de  quel  côté  tournerons-nous  nos  pas  dans 
ce  Salon  plein  de  frivolités  jusqu'aux  frises  ?  Est-ce  même  un 
Salon  qu'il  faut  appeler  ce  boudoir  où  il  n'y  a  place  que  pour 
la  mode  à  son  aise,  avec  ou  sans  le  costume  tailleur  dont  se 
déshabituent  déjà  nos  traîneuses  de  hanches  en  mal  d'enfante- 
ment nouveau,  plus  nu  et  plus  cynique  le  jour  venu  que  la 
passée?  Par  exemple,  si  les  robes  diminuent,  c'est  au  bénéfice 
des  chapeaux  qui  augmentent  au  point  de  remplir  ces  salles 
et  d'y  cacher,  sous  leurs  ombres  envahissantes,  comme  sous 
les  mystères  d'un  Paradis  perdu  après  la  faute  commise,  ces 
Eve  malheureuses  de  n'y  pas  présenter  des  corps  encore  plus 
petits  sous  des  coiffures  plus  grandes.  Quand  nous  aurons 
incliné  nos  hommages  vers  la  Madame  X. . .  de  M.  Boldini,  à 
qui  revient  la  pomme  de  ce  Concours  de  mode  qu'il  ne  faut 
plus  appeler  une  Exposition  de  peinture,  nous  n'aurons  plus 
qu'à  reprendre  la  porte  de  ce  Salon  vraiment  trop  mondain 
où  la  Maîtresse  du  Titien  elle-même  chercherait  ses  filles  et 
ne  les  reconnaîtrait  plus  à  ces  poseuses  de  l'atelier  d'essayage. 
Quant  à  des  modèles  de  l'atelier  de  peinture,  il  n'y  en  a  déjà 
plus  ;  et  c'est  avec  tristesse  qu'il  faut  avouer,  en  sortant  de  ce 
Salon  de  la  Nationale,  que  le  mannequin  a  remplacé  le  cheva- 
let. Hercule  est  chez  Omphale  et  le  pinceau  se  métamorphose 
en  quenouille. 

On  demande  un  Ovide. 


II.   —  Le  Salon  des  Artistes  français 

Un  article  du  règlement  qui  régit  cette  autre  Société  des 
«  Frères  Irréconciliables  »,  oblige  sur  l'honneur  le  critique  d'art, 
introduit  dans  les  salles  avant  leur  ouverture  officielle  du 
Ier  mai,  à  ne  livrer  à  âme  qui  vive  le  secret  de  ses  impressions 
écrites.  Pour  nous  y  conformer  jusqu'à  de  prochains  articles, 
nous  nous  contenterons  de  recueillir  et  de  publier,  à  la  porte 
de  ce  redoutable  labyrinthe  des  Beaux- Arts,  la  stupéfiante 
nouvelle  de  l'hécatombe  que  vient  de  se  servir  le  jury  des 
Artistes  français,  cet  autre  Minotaure,  non  de  la  fable,  mais  de 
l'histoire  vraie,  à  qui  il  n'a  pas  fallu  moins  de  6.000  tableaux 


—  523  - 

d'une  jeunesse  sacrifiée  au  caprice  de  cette  vieillesse  au 
pouvoir,  dont  les  1.000  œuvres  reçues  d'avance,  comme  de 
purs  chefs-d'œuvre,  ne  sauraient  trouver  dans  ce  Salon  — 
leur  palais  ou  leur  boutique  —  de  places  et  de  cimaises  assez 
vastes  Les  grands  sacrifices  des  esclaves  antiques  ne  prou- 
vaient, après  tout,  que  la  grandeur  des  maîtres  à  la  mort 
desquels  tant  de  vies  étaient  immolées.  Sans  doute,  ces 
exécutions  sommaires  ne  sont  que  justice  faite  par  ces  maîtres 
du  jour  qui,  malgré  ce  régime  de  la  plus  intolérable  tyrannie, 
ne  professent  pas  moins  un  culte  public  à  cette  soi-disant 
République  des  Arts.  Sous  le  bûcher  de  ces  archontes  du  jour, 
écoutons  cependant  à  la  porte,  en  attendant  qu'elle  s'ouvre, 
ces  paroles  de  souveraine  justice  qu'a  prononcées  un  maître  à 
qui  la  hache  de  l'exécuteur  allait  aussi  bien  que  le  pinceau  de 
l'exécutant,  pour  les  effets  d'œuvres  d'art  et  de  justice  humaine 
qu'Ingres  sut  produire  avec  la  même  maîtrise. 

Voici  ce  qu'à  écrit   ce  maître  français  : 

«  Je  vais  toucher,  je  le  sens  bien,  une  corde  délicate.  Je 
sais  d'avance  tout  ce  qu'on  peut  m3 objecter  en  faveur  de  ces 
expositions  au  Salon,  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  l'importance 
qu'ont,  sur  V existence  ou  la  réputation  des  artistes,  ces  fêtes 
solennelles,  depuis  si  longtemps  adoptées,  protégées  par  le 
Gouvernement  :  mais,  quant  à  moi,  je  déclare  le  Salon  une 
chose  impossible,  inutile  aujourd'hui  à  tous  les  points  de  vue, 
et,  de  plus,  j'y  vois  un  usage  dangereux,  un  moyen  de  cor- 
rompre et  de  détruire  l'art  comme  je  l'entends  ;  car  le  Salon, 
tel  que  nos  mœurs  Vont  fait,  tue  l'art  pour  ne  vivifier  que  le 
métier . 

»  Et,  d'abord,  faudra-t-il  tout  recevoir,  (excepté  cependant 
les  objets  contraires  aux  mœurs),  par  la  raison  qu'on  n'a 
pas  le  droit  de  refuser  l'œuvre  d'un  citoyen  français,  souvent 
père  de  famille,  vivant  de  son  état  et  à  qui  ce  refus  ferait  tort 
auprès  de  sa  clientèle  ?  Au  point  où  en  sont  venues  les  choses 
et  à  supposer  que  le  Salon  doive  être  maintenu,  je  serais 
presque  tenté  d'avoir  cette  opinion.  Faudra-t-il,  au  contraire, 
n'admettre  que  certains  travaux  triés  par  un  jury  ?  Mais 
trouvez  donc  maintenant  un  jury  en  communauté  suffisante 
d'idées  et  de  principes  pour  savoir  exactement  à  quel  choix 
s'arrêter,  pour  ne  pas  être  tiraillé  en  tous  sens  par  la  diffi- 
culté de  l'entente,  par  la  crainte  de  la  lutte  ou  par  l'exemple 
de  V extrême  indulgence  ! 
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«  Ensuite,  quels  mécomptes  peut  amener  pour  Vartiste  une 
mauvaise  place  ou  le  hasard  d'un  mauvais  voisinage  !  Combien 
de  peintres,  auteurs  chacun  d'un  bon  tableau,  qui  ne  le  recon- 
naissent plus  eux-mêmes,  perdu  qu'il  est  dans  Vénormité  du 
lieu,  ou  défiguré  par  le  contraste  avec  ce  qui  V environne,  avec 
des  peintres  à  fracas,  qui  usurpent  à  son  détriment  l'attention! 
Enfin,  comment  ce  qui  a  lieu  pour  les  admissions  n'aurait-il 
pas  lieu  de  même  pour  les  récompenses  ?  Aussi  sont-elles  tou- 
jours assez  mal  réparties.  Sans  soupçonner,  Dieu  m'en  garde! 
la  bonne  foi  et  la  loyauté  des  juges,  on  peut  dire  qu'en  général 
ils  jugent  tout  de  travers.  Vraiment,  dans  l'intérêt  même  de 
ces  pauvres  artistes,  je  demanderais  qu'on  supprimât  le  Salon. 

«  Et  quant  aux  intérêts  de  l'art,  à  plus  forte  raison  cette 
suppression  sera-t-elle  nécessaire.  Le  Salon  étouffe  et  cor- 
rompt le  sentiment  du  grand,  du  beau  :  les  artistes  sont 
poussés  à  y  exposer  par  l'appât  du  gain,  par  le  désir  de  se 
faire  remarquer  à  tout  prix,  par  la  prétendue  bonne  fortune 
d'un  sujet  excentrique  propre  à  produire  de  l'effet  et  à  amener 
une  vente  avantageuse.  Aussi  le  Salon  ît est-il  plus,  à  la  lettre, 
qu'un  magasin  de  tableaux  à  vendre,  un  bazar  ou  le  nombre 
énorme  des  objets  assomme  et  où  l'industrie  règne  à  la  place 
de  l'art. 

«  Voilà  ma  pensée.  On  ne  l'accueillera  pas,  je  le  crains  ;  on 
la  saura,  du  moins.  Dussé-je  être  seul  à  protester  contre  les 
Salons,  je  protesterai  toujours.  » 

M.  Henri  Delaborde,  membre  de  l'Institut,  qui  a  recueilli 
cette  page  d'Ingres  dans  l'ouvrage  qu'il  a  consacré  au 
triomphateur  de  près  d'un  siècle  de  Salons  où  il  ne  lutta  pas 
pour  lui,  en  commente  la  confession  artistique  et  courageuse 
avec  cette  conversation  que  le  maître  du  Vœu  de  Louis  XIII 
et  de  la  Stratonice  eut,  en  18/+0,  avec  un  de  ses  graveurs, 
M.  Henriquel  Dupont,  membre  de  l'Institut  aussi,  qui  la  trans- 
crivit aussitôt  en  ces  termes  : 

«  Monsieur,  le  Salon  est  la  perle  de  l'art  :  il  faut  fermer  le 
Salon.  Une  foule  de  jeunes  gens,  qui  n'ont  pas  les  premières 
notions  de  l'art,  cherchent  à  flatter  le  mauvais  goût  du  public. 
Les  journaux  déchirent  les  hommes  de  talent  et  les  découra- 
gent. . . .  Quant  un  artiste  a  du  talent,  il  faut  prendre  tout  de 
lui  :  le  bon,  le  médiocre,  le  mauvais.  Soyez  sûr  qu'il  aura 
assez  de  soin  de  sa  réputation  pour  chercher  à  grandir  tou- 
jours. Mais  il  a  besoin  d'être  lui:  ne  lui  faites  pas  perdre  la 
tête  par  vos  injustices. 
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«  On  croit  encourager  la  peinture  avec  le  Salon  :  on  lai 
ouvre  une  voie  misérable.  Cette  quantité  de  portraits,  ces 
tableaux  sans  pensée,  sans  plan,  sans  but,  ne  sont  là  que  pour 
faire  du  commerce . . .  Tout  cela  est  inutile,  et  il  faut  que  la 
peinture  serve.  La  justice,  l'histoire,  la  religion  :  voilà  des 
sujets,  voilà  les  éléments  de  Vart  comme  on  doit  Ventendre  ! 
Regardez  les  tapisseries  qui  ornent  ce  salon  de  V Académie  de 
France  à  Rome  {dont  Ingres  était  alors  le  directeur  et  où  cette 
conversation  se  tenait)  :  ne  sont-ce  pas  des  œuvres  de  peinture 
monumentale,  d'une  peinture  qui  a  un  objet,  qui  sert  ?  C'est  à 
la  décoration  des  églises,  des  palais  publics,  des  temples  de  la 
justice,  que  Vart  doit  se  consacrer  ;  c'est  là  son  véritable,  son 
unique  but.  Le  Salon  l'en  détourne  en  fournissant  à  tant  de 
barbouilleurs  l'occasion  d'exposer  leurs  pauvretés  on  de  fausser 
le  goût  public  par  le  spectacle  béte  des  trompe-l'œil.  Oui,  pour 
arrêter  la  décadence,  pour  régénérer  Vart,  il  faut  fermer  le 
Salon ...» 

Ainsi  parlait  Ingres  en  18/40.  Malgré  la  grande  voix  de  cette 
Cassandre  des  Beaux-Arts  de  son  temps,  comme  il  s'appelait 
lui-même  dans  ses  lettres  à  son  ami  Gilibert  (1),  aujourd'hui, 
pour  la  soixante-dix-neuvième  fois  depuis  lors,  le  Salon  des 
Artistes  français  ouvre  ses  portes  et  va,  sans  doute,  donner  un 
solennel  démenti  au  fatal  prophète  de  l'imminente  fermeture, 
en  prouvant,  par  de  nouveaux  chefs-d'œuvre  inspirés  des 
immortels  principes  de  religion  et  d'histoire  dont  l'ancêtre 
immortel  faisait  la  source  et  l'essence  même  des  arts  de  son 
temps  et  de  tous  les  temps,  que,  pour  si  nombreux  que  ces 
Salons  se  multiplient,  il  n'en  est  point  encore  assez  pour  les 

(1)  Dans  ce  volume  d'Ingres,  d'après  une  Correspondance  inédite, 
on  a  pu  lire  encore  ces  lignes  écrites  sur  les  Salons  et  «  l'industria- 
lisme »  qui  fait  leur  décadence  :  «  Aujourd'hui,  à  Paris,  il  n'y  a 
que  les  ouvrages  des  Tabarins  artistes  dont  on  s'occupe,  et 
encore...  Quant  à  ceux  qui  ont  quelque  solidité,  quelque  reste  de 
principe,  on  n'en  veut  plus.  Quant  à  moi,  je  ne  vends  pas  mes 
tableaux,  quoique,  par  un  je  ne  sais  quel  respect  humain,  on  n'en 
dise  que  bien  et  honneur.  Je  vous  dis  donc  que  tout  se  perd  ici. 
Tout  y  est  comme  étranger  et  comme  un  corps  humain  qui  se  place 
et  s'éteint.  L'oubli  total  viendra  ensuite,  suivi  de  l'industrialisme, 
aidé  bientôt  du  qu'est-ce  que  cela  prouve  ? 

«  Cependant  je  ne  perds  ni  le  courage  ni  le  goût  de  mon  art,  et,  sans 
trop  penser  à  ce  triste  avenir  ;  j'irai  jusqu'au  bout  pour  mon  seul 
plaisir.  Évertuons-nous,  faisons  mieux  que  jamais,  soyons  encore 
plus  châtiés  et  plus  purs,  s'il  est  possible.  Car  c'est  d'abord  pour 
nous  que  nous  peignons,  et  nous  croyons  à  la  vertu. 

a  Ingres.  » 
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nobles  matières  qu'ils  y  présentent,  et  que  ce  dernier  va  être 
le  plus  remarquable  de  tous. 

Entrons  voir  et  ajournons,  après  cette  visite,  la  commande 
aux  entrepreneurs  de  démolition  pour  cause  de  salubrité 
publique  que  de  vrais  artistes,  ceux-là,  ont  déjà  envoyée  à 
qui  de  droit,  en  signalant  à  leurs  pioches  cette  maison  ver- 
moulue qui  semble  craquer  de  partout   Etc. . . 

(La   Vie  Illustrée,  3o  avril  1909). 

BOYER   D'AGEN. 
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INGRES,  d'après  le  monument  en  bronze  d'Etex,  représentant 
l'Apothéose  d'Homcre,  sur  le  Grand  Rond  de  Montauban. 
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Le  Monument  d'Ingres  et  l'Apothéose  d'Homère  sur  la  Promenade  du  Grand  Rond, 

à   Montauban. 


Une  vue  de  l'Esplanade,  sur  le  Tarn. 


PI.   2 


MONT  AUBAN.  -  Les  FacuLes.  L  église  Saint-Jacques,  la  Mairie  et  le  Musée  d'Ingres. 


MONTAUBAN.  -  Un  coin  de  la  Place  des  Couvertes. 
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MONTAUBAN.  -  Ensemble  de  la  Place  des  Couvertes. 
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La   maison  où   naquit  Ingres. 
(Montauban,  Carrayrou  de  Mourancy). 
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MUSÉE  DE  MONTAUBAN.  -  Le  bureau  d'Ingres. 
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Le  perruquier  Jean  MOULET,  grand-père  d'Ingres,  dessiné 

par  Ingres  à  l'âge  de  1 1  ans. 

(Musée  de  Montauban). 
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Anne  MOULET,  mère  d'Ingres,  dessinée  par  son  fils,  à  Rome,  en  1 8 1 4. 
(Musée  de  Montauban). 
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Joseph  INGRES,  père  de  J.  A.  D.  Ingres. 

(Dessin  d'Ingres,  au  Musée  de  Montaul  ar,  ). 


Motifs  exécutés  par  le  père  d'Ingres,   à  Tévêché  de  Montauban. 

(Aujourdhui   Musée  d'Ingres.  Première  salle  du  Chevalet). 
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INGRES  en  1860,  à  la  fondation  du  Musée  Ingres. 
(D'après  une  phologrcphiz). 


MUSÉE  DE  MONTAUBAN. -Première  salle  des  peintures.  Au  fond, 
à  droite  du  "Jésus  parmi  les  Docteurs",  la  porte  du  Musée  Ingres. 
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INGRES,  par  lui-même.   -  Rome  1804. 

(Musée  de  Mautauban.   Cheminée  de  la  première  salle.) 
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MUSÉE   DE   MONTAUBAN.  -  Étude  de  vêtement  pour 

le  portrait  d'Ingres,  fait  à  Rome  en  1804. 

(Musée  de  Montauban). 
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MUSÉE  DE  JHONTAUBAN.  -  Première  salle  de  peinture. 
Sur  le  coin,  à  droite,  Les  Nymphes,  par  P.  Debia. 


MUSÉE  DE  MONTAUBAN.  -  Une  des  trois  salles  réservées 
aux  dessins  d'Ingres. 
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i.  Une  des  sœurs  d'Ingres.  -  i.  Madeleine  CHAPELLE,  première  femme  d'Ingres, 

et  son  mari  en  marge.  -  3.  Une  étude  de  Madeleine  CHAPELLE, 

(Dessins  du  Musée  de  Montauban). 
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Étude  exécutée  par  Ingres  dans  l'atelier  de  David,  pour  le  portrait  de  Mm£Récamier. 

(Musée  de  Montauban). 


\Ji 

"  aï^ 

\ 

\    • 

\ 

i 

L  V 


'^1 


X 


:'*^ 


3 


V  Études  pour  le  portrait  de  P\mi  Récamier,  exécutées  par  David,  d'après  les  croquis  de  son  élève  Ingres. 

1  (Musée  de  Montauban). 
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INGRES.  -  Portrait  de  M.  Rivière.  -  Paris  1804. 

(Musée  du  Louvre). 
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INGRES.  -  Portrait  de  M™  Rivière.  -  Paris  1804. 

(Musée  du  Louvre). 
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INGRES.  -  Œdipe  expliquant  l'Enigme  fRome  1806J. 

(Musée  du   Louvre). 
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Étude  pour  l'Œdipe  expliquant  l'Enigme. 

(Musée  de  Montauban). 
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Étude  de  femme  couchée. 

(Musée   de   Montauhan). 


Étude  d'après  la  Vénus  aux  Colombes  de  Zeustris. 

(Musée  de   Montaubau). 
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Study  of  Head  of  Victory 


(From  the  pain  tin  g  by  Ingres,  at  the  Kraushaar  Gallery) 


INGRES.  -  Le  Pape  Pie  VII  tenant  chapelle  en  Sixtine.  -  Rome  i8t  t . 

(Musée  du   Louvre). 
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Dessin  de  jambes  et  d'assis  pour  la   Chapelle  Sixline. 

(Musée  de  Montauban). 
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Ingres  composant  son  'Romulus  vainqueur d 'A cr on,  à  la  Trinité  des  Monts.  -  Rome  i8t*. 

(Collection    Bonnat). 


Études  pour  le  "Romulus  vainqueur  d'Acron.  (Collection  Bonnat). 
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INGRES.  -^  Portrait  au  crayon  de  lady  Catherine  Anne  Glenbervie. 

Rome  i8i3. 

(Musée  de  Montauban). 
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INGRES.  -  Portrait  de  lady  Russel  (née  Elisabeth  Anne  Randon). 

(Collection  Gatteaux.  Musée  de  Montauban). 
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Étude  pour  le  Bain  Turc,  peint  à   Rome  en  1814. 
(Collection  Léon  Bonnat). 
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Femme  à  la  guitare.  Étude  pour  le  Bain  Turc. 
(Musée  de  Montauban) 
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INGRES.  -  L'Odalisque,  dite  de  Pourtalès. 
(Musée  du   Louvre). 


I 


,  " 


/' 


Étude  pour  le  Bain  Turc. 
(Musée  de  Montauban), 
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INGR2S.  -  La  Baigneuse. 
(  Musée  du  Louvre  ). 
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INGRES."-  Portrait  au  crayon  de  M.  X... 

(Collection    Léon   Bonnat). 


Rome  1815. 
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INGRES.  -  Portrait  de  Mme  Destouches.  -  Rome  1816. 
(Musée  du  Louvre). 
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Étude  pour  les  Enfants  de  Henri  TV.  -  Rome  1817. 
(Musée  de  Mcntauban). 


PL  38 


m 


m 


INGRES.  -  La  famille  Stamaty.  -  Rome  1818. 

(Collection    Léon   Bonnat). 
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INGRES.  -  Portrait  de  Paganini.  -  Rome  1819. 

(Collection   Léon    Fonnnt). 
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Étude    pour    le    portrait    de    la    reine 

Caroline  Murât.  -  Naples  181  3. 

(Musée  de  Montauban). 


Ingres  et  sa  femme  Madeleine,  née  Chapelle,  à  Florence, 
de  1820  à  1824. 

(Dessin  colorié.  Musée  de  Montauban). 
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INGRES.  -  La  Remise  des  Clefs.  -  Rome  1820. 

(Musée  du   Louvre). 
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Études  pour  la  Naissance  de  Raphaël  entre  les  Grâces. 
(Musée  de  Montauban). 
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PORTRAIT  DE  M*:  BERTIN  (U  AÎNÉ) 

FONDATEUR  DU  JOURNAL  DES  DÉBATS 

PAR    INGRES 

(1QZ2) 


Le  Vœu  de  Louis  XITi, 
avec  des  annotations  d'Ingres  en  marge,  pour  la  gravure. 


Étude  pour  l'Enfant  Jésus. 
(Musée  de  Montauban). 
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Étude  du  roi  pour  le  Vœu  de  Louis  X1TI. 

(Collection    Bonnat). 


Étude  de  draperies  pour  les  Anges  du  Vœu  de  Louis  XJ1J. 

|i\! uste  tle  MontcHiban). 
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Étude  de  mouvement  d'après  un  bas-relief  antique, 

pour  les  Anges  aux  flambeaux  du  Vœu  de  Louis  XTll. 

(Musée  de  Moncauban). 
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Étude  de  nu  pour  les  Anges  aux  (lambeaux  du  Vœu  de  Louis  Xlll. 
(Musée  de  Montauban). 
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La  Vierge  du  Vœu  de  Louis  XTil.  (Madeleine  Chapelle?). 
(Musée  de  Montauban). 
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Études  de  la  Vierge  pour  le  Vœu  de  Louis  Xlll. 
i, M  usée  de  Montanban). 
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Études  pour  le  Sacre  de  Charles  X.  -  Paris   1824. 
(Musée  de  Montauban). 


Tl.  52 


^:— -^•r-.^-_;;„' ;., 


Études  pour  le  Sacre  de  Charles  X. 

(Musée  de  Montauban). 
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Études  pour  le  Sacre  de  Charles  X. 
(Musée  de  Montauban). 
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INGRES.  -  V Apothéose  d'Homère.  -  Paris  1827. 

(Musée  du  Louvre). 
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Model  for  Ulysses. 


From  the  painting  by  Ingres  shown  at  the  Muséum  of 
French  Art. 
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Homère.  Étude  pour  Y  Apothéose. 

(Musée  de  Montauban). 


L'Iliade  et  V Odyssée. 

Dessins  pour  l'apothéose  d'Homère. 

(Musée  de  Montauban). 
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Smyrne. 

Etude  pour  YJJpothéose  d'Homère.  Ingres  lui  fait  dire, 

en  marge  :  «  C'est  moi  qui  ai  nourri  le  poète  ». 

(Musée  de  Montauban). 
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Études  pour  VJJpothéose  d'Homère. 
Longin  écrivant  son  Traité  du  Sublime.  (Entre  Molière  et  Fénelon). 
.  -  Boileau  écrivant  son  Arl  Toélique.  (Entre  Molière  et  Longin). 
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INGRES.  -  Portrait  de  M.  Gatteaux  père.  -  Paris  1828. 

(Musée  du  Louvre). 
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INGRES.  -  Portrait  de  M.  Gilibert.  -  Paris  1829. 
(Musée  de  Montauban.  Phot.  Bouis) 
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Première  étude  pour  le  portrait  de  M..  Bertin.  -  Paris  t832. 
(Musée  de  Montauban). 
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INGRES. 


Le  Martyre  de  Saint-Symphorien.  -  Paris 
(Cathédrale  d'Autui). 
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Études  pour  le  Martyre  de  Sainl-Symphorien. 
(Collection  C de  Béarn). 
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Études  pour  le  Martyre  de  Saint-Symphorien. 
(Musée  de  Montauban). 
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Ingres  par  lui-même.  -  Rome   i835. 

(Paris,   École  des  Beaux-Arts). 
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INGRES.  -  Étude  pour  le  portrait  de  Cherubini.  -  Rome  i835. 
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Étude  pour  la  première  manière  de  la  Stratonice. 
(Musée  de  Montauban). 
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Étude  pour  l'Alexandre  cédant  Campastre  à  Apelle. 
(Musée  de  Montauban). 
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\J figZ  d'Or.   Peinture  murale.  -  Paris    1843.   (Château  de  Dampierre). 
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Études  pour  VJJge  d'Or. 
(Musée  de  Montauban), 
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Tl.  75 


Études  pour  l 'Age  d'Or. 
(Musée  de  Montauban). 
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Études  pour  X  Age  d'Or. 

(Musée  de  Montauban). 


Etude  pour  YAge   d'Or, 

(Collection    Bonnat). 
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Études  pour  Y  Age  d'Or. 

(Musée  de  Montauban). 
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Études  pour  la  chapelle  de  Saint-Ferdinand,  à  Neuilly. 
(Musée  de  Montauban). 
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MUSÉE  DE  MONTAUBAN.  -  Delphine  Ramel,  deuxième  femme  d'Ingres. 

fParis  i85i). 
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Copies  d'après  Albert  Durer 
(Musée  de  Montauban*. 
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Copies  d'après  Albert  Durer. 
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Copie  du  Mariage  de  la  Vierge,  d'après  Albert  Durer. 
(Crayon  et  plume.  Musée  de  Monrauban). 
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Jésus  parmi  les  "Docteurs.  -  Paris  1849-1863.  (Musée  de  Montauban) 


Etudes  pour  Jésus  parmi  les  Docteurs.  (Musée  de  Montauba 
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Étude  pour  le  Jésus  parmi  les  Docteurs. 

(Cette  étude  figure  sur  le  chevalet  d'Ingres  au   Musée  de  Montauban). 


PL  85 


2X*, 


H- 


L'Enfant     à     l'Agneau 
(Musée  de  Montauban). 
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Études  d'aigle  et  de  chien.   (Musée  de  Montau 


ban). 
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h' Apothéose  de  Napoléon  Jtr,  d'après  esquisse.  -  Paris  1 853.  (Musée  du  Louvre). 
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Étude  pour  Y  Apothéose  de  Napoléon  7er.  (Collection  Bonnat). 
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BLOUD  et  C'e,  Editeurs,  7,  place  Saint-Sulpice,  Paris-6e 

Maurice  Barres,  do  l'Académie  française.  —  Vingt-cinq 
années  de  Vie  littéraire.  Introduction  par  Henri  Bremono. 
i  vol.  in-16  broché 3  fr.  50 

Marcel  Dieulafoy,  de  l'Institut.  —  Le  Théâtre  édifiant  en 
Espagne.  Cervantes,.  Tirso  de  Molina,  Calderon,  i  vol.  in-iG 
broché 3  fr.  50 

Emile  Gebhart,  de  l'Académie  française.  —  La  Vieille 
Église,  i  vol.  in-iG  broché     .    .       3  fr.  50 

Du  même  auteur  :  Les  Jardins  ce  l'Histoire,  i  vol.  in-iG 
broché 3  fr.  50 

Du  même  auteur  :  Souvenirs  d'un  vieil  Athénien,  i  vol. 
in  iG  broché 3  fr.  50 

Du  même  auteur  :  De  Pantirge  à  Sancho  Pança.  Mélanges 
de  littérature  européenne,   i  vol.  in-i6  broché     .    .     3  fr.  50 

Du  même  auteur:  Contes  et  Nouvelles,  i  vol.  in:iGbr.    3  fr.  50 

Du  même  auteur  :  Petits  Mémoires,  i  vol.  in-iG  br.     3  fr.  50 

Amédée  Guiaro,  docteur  es  lettres.  —  Virgile  et  Victor 
Hugo,   i  vol.  in-8'  broché 7  fr.  50 

Du  n  lme  auteur  :  La  Fonction  du  Poète.  Etude  sur  Victor 
Hugo,  i  vol.  in-iG  broché. 3  fr.  50 

Henri  Joly.  de  l'Institut.—  L'Italie  contemporaine.  Enquêtes 
sociales,  i  vol.  in-iG  broché .    .     3  fr.  50 

A.  Koszul,  docteur  es  lettres.  —   La  Jeunesse  de  Shelley. 

i  vol.  in  iG  broché 4  fr.      » 

Etienne  Lamy,  de  l'Académie  française.  —  Au  Service  des 
Idées  et  des  Lettres.  Introduction  d.e  Michel  Salomon. 
i  vol.  in-iG  broché 3  fr.  50 

Du  même  auteur  :  Quelques  Œuvres  et  quelques  Ouvriers. 

i   vol.  in-iG  broché 3  fr.  50 

Ch.  Maréchal,  agrégé  de  l'Université.  —  Lamennais  et  La- 
martine. Ouvrage  couronné  par  l'Académie  française, 
i  vol.  in  iG  broché 3  fr.  50 

Du  même  auteur  :  Le  véritable   «  Voyage  en  Orient  »  de 

Lamartine,  d'après  les  manuscrits  originaux  de  la  Biblio- 
thèque nationale.  (Documents  inédits.)  Ouvrage  couronné  par 
l'Académie  française,  i  vol.  in-8°  broché 7  fr.  50 

Du  même  auteur  :  Josseîin,  d'après  les  manuscrits  originaux 
de  la  Bibliothèque  nationale.  [Documents  inédits.)  i  vol. 
in-8n  broché 10  fr.     » 

Ernest  Seillière.  —  Barbey  d'Aurevilly,  ses  Idées  et  son 

Œuvre,   i  vol.  in-iG  broché 3  fr.  50 

Vicomte  E.-M.  de  Vogué,  de  l'Académie  française.  —  Les 
Routes.  Préface  par  le  Comte  d'Haussonville,  de  l'Acadé- 
mie française,  i   vol.  in-i6  broché 3  fr.  50 

Du  même  auteur  :  Sous  les  Lauriers.  Éloges  académiques, 
i  vol.  in-iG  broché ...     3  fr.  50 


J.Mcmtt  imp.il,,  dluu  Alerta.-  l'ariK-if    —    IO46O 


■0. 


L 

DATE  DUE 

- 

HfUiH 


M 


♦  lift 


II 


